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oppfattes som en personlig oppfordring.

Forord

A skrive en tekst er ofte et ensomt arbeid, og det er ikke alltid man ser sine
hjelpere godt nok mens arbeidet pdgdr. Men i tilbakeblikket blir det klart
hvor mange personer som ikke bare har bidratt, men tidvis ogsa har veert en
forutsetning for dette “ensomme arbeidet”. Jeg héper jeg dekker alle i denne
lille oppsummeringen.

Forst en takk til min arbeidsgiver Norges musikkhegskole som har lagt alle
praktiske forhold til rette, stottet meg ikke bare med ressurser men ogsa ved
a tro pé prosjektet mitt og & innlemme meg i sitt stipendfellesskap. Jeg er
helt pé det rene med at & f& lov til & arbeide pa en slik intensiv mate med et
felt som har opptatt meg i hele min karriere er et privilegium, og jeg er dypt
takknemlig for dette.

Takk til kollega Idar Karevold som dyttet meg igang pd nytt i seknadspro-
sessens andre runde. Det ble riktignok et helt annet prosjekt i lapet av sti-
pendiattiden, men du s& mulighetene i mitt opprinnelig forslag om Robert
Levins innspillinger.

Takk til alle mine stipendiatkolleger som med stimulerende, hyggelige,
ertende og kritiske spersmal stadig serget for at prosjektet hadde en frem-
drift ogsd i de periodene da motivasjonen var mindre enn det burde vere. En
spesiell takk til den ukjente stipendiatkollega som etter at jeg hadde presen-
tert prosjektet pd en samling leste min egentlige interesse bedre enn meg
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selv og antydet at kanskje Robert Levin heller burde veere et case og ikke
avhandlingens hovedemne.

Takk til alle mine hjelpere pa biblioteket som har skaffet tilveie all mulig og
umulig litteratur, alltid med et smil og alltid pé korteste tid.

Men aller mest takk til min veileder, professor Olle Edstrém fra Géteborgs
universitet, som har finlest utkast pa utkast, gitt faglige og kritiske rad, opp-
muntret der det var nedvendig, men fremfor alt pekt pd en vitenskaplig
standard som jeg med dette héper 8 kunne strekke meg etter.
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EDVARD GRIEG
Sonata Ne. 3 in C Minor
for Violin and Piano

Westminster WST 17054

En av de mange innspillingene av dette
verket (og som dukket opp for sent til 4 fd
bli med i analysen).

1 Innledning

1.1 Bakgrunnen

I desember 1877 beskrev tidsskriftet Scientific American det forste matet med
en oppfinnelse som skulle komme til & forandre forbindelsen mellom musi-
ker og lytter, mellom sender og mottaker. Beskrivelsen er nesten like beremt
som oppfinnelsen:

Mr. Thomas A. Edison recently came into this office, placed a little
machine on our desk, turned a crank, and the machine inquired as to our
health, asked how we liked the phonograph, informed us that it was
very well, and bid us a cordial good night. These remarks were not only
perfectly audible to ourselves, but to a dozen or more persons gathered
around, and they were produced by the aid of no other mechanism than
the simple little contrivance explained and illustrated above.!

Selv om ettertiden har gitt denne hendelsen en stor symbolbetydning varte
ikke oppmerksomheten lenge for samtiden. Som medium for en lagring av

L Scientific American 1877.12.22.
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lyd, var Edisons tinnfolie sveert primitiv og télte kun et par avspillinger for
den var borte. Selv mente Edison at hans oppfinnelse hadde sine storste
muligheter innen undervisning og forretningsliv.

Det skulle g8 mer enn 15 ar til for fonografen — nd primeert i form av Emil
Berliners flate grammofonplate — ble benyttet til kommersiell musikk-
formidling. Men til tross for det revolusjonerende i at lagring og distribusjon
av lyd né var blitt en kommersiell realitet, skulle det enné gé lang tid for
musikkteknologiske problemstillinger ble sentrale for komponister og musi-
kere — og for musikk- og mediavitere.

Na& var ikke denne lyd-reproduserende teknologien det eneste tilbud man
hadde om man ensket 8 lagre musikk pa denne tiden. Langt eldre var mulig-
heten for lyd-produksjon i form av selvspillende automata. Det var neppe
noen tilfeldighet at nettopp pé denne tiden utviklet slike maskiner mulig-
heten til & gjenskape en musikers — i forste rekke en pianists — tolkning av
et musikkverk i stedet for & lagre kun den abstrakte komposisjonen. Rundt
forste verdenskrig utgjorde de selvspillende klaverene en stor konkurrent til
den mekanisk sett langt mer primitive fonografen.

Muligheten for opptak og lagring av musikk — enten dette skjedde i form
av fonografenes lagring av lyd, eller de selvspillende instrumentenes lagring
av sekvenser av spilleinstruksjoner — skapte en rekke musikalsk-estetiske
problemstillinger allerede ved begynnelsen av det tyvende drhundret. Disse
viste seg forst i amerikanske kilder knyttet direkte til produksjon og mar-
kedsfering av det nye mediet. En reell mediedebatt vokste imidlertid forst
frem i Tyskland etter forste verdenskrig; og fra midten av 20-tallet, samtidig
med at radioen etablerte seg som et nytt massemedium, finner vi her en
voksende diskusjon om estetiske og musikalske forhold ved de nye media.
Dette gjaldt selvspillende instrumenter (mechanische Musik) — bade tradi-
sjonelle mekaniske og nykonstruerte elektriske — og musikk for tradisjo-
nelle instrumenter formidlet gjennom lydlagrings- og lydformidlingsmedia
av forskjellig slag (mediaeigen Musik), evt. spesialskrevet for slike. Men etter
nazistenes maktovertakelse i Tyskland blir interessen for emnet pafallende
svakere, og det teoretiske tyngdepunktet flyttes tilbake til USA. Ferst gjen-
nom etterkrigstidens elektroniske musikk tar den klassiske musikktradisjo-
nen opp igjen forsekene pa & gjere bruk av slike tanker i en kunstnerisk sam-
menheng.
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Med muligheten for lydlagring kom den interpreterte, klassiske musikken i
en slags dobbel forsvarsposisjon, bade i forhold til sin egen tradisjon og til
den mediaegne musikk som utviklet seg med enorm hastighet, spesielt
innen underholdnings- og bruksmusikken. For den klassiske musikken ble
fonogrammet et nytt og uprevet bindeledd mellom utgver og lytter. Mange
betraktet dette som en lofterik mulighet til & kunne spre konsertsalens kul-
tur til nye lyttergrupper. Men samtidig gjorde fonogrammet slutt pa kravet
om samtidighet i tid og rom for utevere og lyttere. Dermed melder spers-
maélet seg om hva et fonogram egentlig innebeerer for den interpreterte,
notebaserte musikken: er det (1) en passiv videreformidling av komponis-
tens verk via utgveren, med andre ord en utvidelse i tid og rom av inter-
pretasjonen eller (2) en subjektiv, videretolkende utvidelse av interpreta-
sjonens kunstneriske innhold basert pd at man né har et brudd mellom ute-
ver og lytter, et brudd som tvinger lytteren til & redefinere sin egen lytte-
opplevelse, bevisst eller ubevisst.

Sporsmaélet om hva et klassisk fonogram var, vakte ingen dypere teoretisk
interesse da jeg som sekstendring oppdaget den klassiske musikkens verden,
annet enn at fire ukelenner omtrent utgjorde én LP. Heller ikke studietiden
ved NTH, senere universitetet i Trondheim, dpnet for den slags diskusjoner,
selv om gnsket om & kunne engasjere seg i dette teknisk-musikalske fag-
omradet vokste seg sterkere og sterkere gjennom en utdannelse som forst
svingte innom en teknisk side, deretter en musikkvitenskaplig. Og da jeg
etablerte et klassisk plateselskap sammen med en kollega pé syttitallet, viste
det seg raskt at den daglige driften sévisst ikke ga store anledninger til & filo-
sofere over de mer teoretiske spgrsmalene om hva et klassisk fonogram vir-
kelig var.

Allikevel — en produksjonserfaring med klassiske innspillinger gir dpning
for refleksjoner. De kunne tilsynelatende vare av praktisk/teknisk art: valg
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og plassering av mikrofoner, elektronisk manipulering av dynamikk og fre-
kvensgang etc., men de hadde dpenbart kunstneriske implikasjoner. Andre
sporsmaélsstillinger handlet mer om gkonomi og drift: hva skal utgis, hvor-
ledes skal det finansieres, hva med distribusjon og omtale — kort sagt hvor-
ledes dette produktet plasserer seg innenfor et musikkliv, nasjonalt som
internasjonalt.

Det var forst etter mange érs drift, da jeg hadde solgt meg ut av selskapet og
dermed hadde fatt en viss distanse til de praktiske spersmadl at jeg begynte &
reflektere over fenomenet det klassiske fonogram for alvor. Da hadde jeg vaert
opptatt av dokumentasjonen av slike innspillinger lenge og forsekt & skaffe

meg en oversikt over norske klassiske innspillinger. Som alle diskografer vet,
er kildene til slik viten meget godt skjult — platene er ofte utilgjengelige, og
andre opptaksdata nesten fraveerende. En tidlig (og meget ufullstendig) liste
ble publisert i Cappelens musikkleksikon pd syttitallet. Deretter ble den for-
sokt utvidet og ajourfert i forskjellige dataformater ettersom denne delen av
teknologien utviklet seg.

Som ansatt ved en musikkheyskole, som del av et utgverorientert kollegium
pé hoyt niva og som laerer blant musikkstudenter, har jeg imidlertid ogsé
hatt rikelig anledning til & observere det klassiske fonograms noe tvetydige
status i et slikt milje. Det er etterspurt som ledd i en egen karriere. Ettersom
teknologien har blitt mer tilgjengelig (men samtidig mer komplisert), har
muligheten for egne utgivelser blitt starre. Ofte ser man pa en CD som et
nedvendig visittkort. Men betraktet som kunstobjekt, kommer den alltid i
skyggen av konserten. Tanken p4 at en lytter i visse tilfelle kan foretrekke
den innspilte lyd fremfor konserten er fremmed, og muligens skremmende.
Selv om Glenn Goulds provokasjon né er over ferti ar gammel, vinner den
neppe mer gjenklang i dag:

In the midst of a proliferation of recorded sound which virtually erases
earlier listening patterns, the American Federation of Musicians pro-
motes that challenging motto “Live Music Is Best”—a judgment with
the validity of a “Win with Willkie” sticker on the windshield of a well-
preserved '39 LaSalle.?

2. Gould 1966: 340.
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Etter mange rs neerkontakt med fenomenet det klassiske fonogram fra for-
skjellige vinkler, vokste det derfor etter hvert frem et gnske om & samle slike
tanker i et storre arbeid. Dette skjedde samtidig med at det innen musikk-
vitenskapen skjedde en orientering mot nye fagomréader, ikke minst vokste
det frem en ny interesse for interpretasjonen som sddan.

N& har musikkvitenskapen i ganske liten grad veert opptatt av den innspilte
interpretasjonen som kildemateriale. Det er neppe kontroversielt & si dette,
selv om det ikke er bare enkelt & finne logiske forklaringer pa hvorfor man s&
ofte har valgt & se bort fra at musikk faktisk oppfattes som lyd, ikke som
skrift. Det vil selvsagt veere narliggende & peke pd noteskriftens lange his-
torie, dens tilgjengelighet, dens klare symbolverdi og dens egnethet som
logisk abstraksjon. Allikevel ma det papekes at man har kunnet lagre lyd
omtrent like lenge som musikkvitenskap har vert akseptert som en aka-
demisk disiplin. Men forst trekvart drhundre etter at lyd ble lagret for forste
gang, dvs. etter siste verdenskrig, begynte musikkvitere & etablere strategier
for & beskrive en ny musikalsk virkelighet, en virkelighet som pa denne tiden
de facto hadde redefinert forholdet mellom utever og lytter.

Noen av disse strategiene var basert pd fagomrader som i utgangspunktet
hadde lite til felles med den tradisjonelle musikkvitenskapen. For eksempel
eksisterte det helt fra mellomkrigstiden en bibliografisk interesse for & syste-
matisere og beskrive fonogrammer, vesentlig i samband med jazzinnspillin-
ger. Etterkrigstiden forte ogsd med seg en utvidelse av musikkvitenskapens
forskningsinteresser i retning av sosiologi, hvor interessen var knyttet til
den klingende fremferings interaksjon med et samfunn omkring. I samme
tidsrom skjedde det ogsd en markant utvikling av musikkpsykologien, spesi-
elt med vekt pé& utgverpsykologi og uteverstrategier. Og endelig ga utvik-
lingen av datamaskinverktay forskere en ny mulighet til & gjennomfere ana-
lyser direkte pd den innspilte lyden.

1.2 Avhandlingens mal, metoder og organisering

Mitt hovedanliggende er enkelt formulert: Hva er et klassisk fonogram¢ Men
om spersmaélet er enkelt, er svaret desto mer komplisert, og jeg tilstreber hel-
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ler ikke noe enhetlig svar. Istedet forseker jeg & naerme meg en forstdelse av
fenomenet gjennom 4 se det fra fire ulike synsvinkler, preget av hver sine
metoder. Gjennom & presentere disse fire delene og deres problemstillinger
vil jeg her béde gi en oversikt over avhandlingens disposisjon og samtidig en
begrunnelse for hvorledes disse fire synsvinklene pa forskjellige mater bely-
ser min hovedproblemstilling. Jeg kommer til & bevege meg over et vidt
musikkvitenskapelig felt. Derfor har jeg gatt bort fra den normale praksis
med en innledende fullstendig litteraturgjennomgang pa dette punktet,
bortsett fra noen sentrale startpunkter nevnt nedenfor. Den gvrige littera-
tur jeg behandler faller naturlig innenfor de fire delene og vil belyses som en
naturlig konsekvens av avhandlingens disposisjon.

I del 1 anlegger jeg et musikkhistorisk perspektiv. Grammofonplatens his-
torie gjennom 125 &r er selvsagt rikelig dokumentert, og jeg velger & gé opp
noen av disse sporene pé nytt. Her er det ikke den tekniske historien som er
sentral, selv om den gir foringene. Viktigere er graden og arten av teknik-
kens kunstneriske implikasjoner, slik de kommer direkte til uttrykk i skrif-
ter av musikkestetisk og —teoretisk natur, og mer indirekte gjennom beskri-
velser av opptakssituasjoner og vurderinger av innspillinger fra hele epoken.
For & gi denne historien en start, utvider jeg perspektivet bakover til roman-
tikkens forste konfrontasjon med synlig lyd i form av Chladnis klangfigurer
og Youngs lydopptegnelser, og til spesialisert og konsentrert lytting i seg
selv, som noe man gradvis leerte seg gjennom nye teknologier som telefon og
telegraf.

Kjernen i denne sammenhengen er hvorledes slike fortellinger belyser sin
samtids forstdelse av det klassiske fonogram: som kunstopplevelse, som
sosialt uttrykk og som hjemlig lydinventar. Nér jeg leser disse tekstene er
det med en forstéelse av phonography som et musikkhistorisk begrep, et
begrep som Evan Eisenberg introduserte allerede i 1986, og som Eric
Rothenbuhler og John Peters dreyt ti ar senere diskuterte i en artikkel hvor
de stiller spersmélet om hvorvidt dette var en epoke p& hell.* Med dette som
bakgrunn argumenterer jeg for et syn pé det klassiske fonogrammets histo-
rie som — etter en innledning basert pa ren akustisk/mekanisk teknologi —

8 Eisenberg 1986.
4 Rothenbuhler og Peters 1997.
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kan deles i to store epoker: en ferkrigs, hvor musikken privatiseres og plas-
seres hos en lytter, og en etterkrigs, hvor Iytteren transporteres til musik-
kens virtuelle virkelighet.

Rothenbuhlers og Peters’ argumenter om fonografiens avslutning er knyttet
til overgangen fra analog til digital teknologi. Det siste sparsmalet i del 1 blir
folgelig i hvilken grad en slik avslutning ogsa gjelder for det klassiske fono-
grammet — et spersmal som ma {4 lov til & bli stdende uten noe entydig
svar.

Med min musikkvitenskapelige forforstdelse som bakgrunn tar jeg meg sa i
del 2 inn pa et omréde av mer filosofisk art: spersmalet om hvorledes man
skal forstd en innspillings veeren i verden, dvs. dens ontologiske status. Slike
sporsmal opptok en del amerikanske musikkfilosofer fra attitallet og
utover,” dels p4 basis av den relativt nye og prestisjefylte elektroniske
musikken, men ogsd — og i ekende grad — ut fra en ny interesse for det
som spesielt etter krigen hadde vist seg som en meget levedyktig og kreativ
musikkform: den studiobaserte pouleermusikken, eller rock music i ameri-
kansk terminologi. Her matte man for ferste gang ta seriost det faktum at
musikken ble skapt i et teknologisk miljg, og at kunstneriske valg delvis ble
tatt som resultat av hvilken teknologi som var tilgjengelig. P4 en filosofikon-
gress i Boston i 1998 holdt Lee Brown et innlegg hvor han foreslo & bruke
begrepet Work of Phonography for rock music: en musikkform som i sin origi-
nal kun finnes som et studioobjekt, og som ikke lar seg kopiere, dvs. spille
inn p& nytt.® For meg ble dette en nodvendig klargjoring for & kunne disku-
tere den klassiske innspillingens ontologiske posisjon. Her kom ogsd Nelson
Goodmans distinksjon mellom allografisk og autografisk kunst inn som et
viktig perspektiv, siden man kan lese inn i den en prinsipiell grense mellom
klassiske komposisjoner (allografiske) og studiobaserte innspillinger (auto-
grafiske).”

Men det som egentlig dannet utgangspunktet for min leting etter en trover-
dig ontologisk plattform for den klassiske innspilling var et lite avsnitt fra

At jeg her skifter fokus fra objektet (fonogrammet) til det som objektet formidler
(innspillingen) er en bevisst presisering i denne sammenhengen.

6 Brown 1998.
7~ Goodman 1976.
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Lee Browns innlegg hvor han leter etter en avgrensning for sin Work of Pho-
nography-definisjon:

And I am not certain where to break off the list. Consider an unlikely
candidate—a recording by Enrico Caruso. In the Victor studio where he
recorded, the strings backing him would be scaled down from twenty to
the handful that could gather around the acoustic recording horn. The
orchestra would be likely to profile bass brass instruments, like trom-
bones and tubas, since more of their sound could make its way out along
the vibrating column of air into the world beyond. Is his “La Donna
Mobile” [sic] not an artifact of the recording studio¢ Indeed, it is hard to
imagine that anything in the opera house could have matched the sound
you could hear in your Edwardian parlor as the tenor's voice roars out of
the horn of your wind up Victrola.®

Her slér kanskje min praktiske bakgrunn inn like meget som min musikkvi-
tenskapelige, men jeg oppfatter ikke Carusos innspillinger som unlikely can-
didates. Hvorfor skulle man i det hele tatt break off the list¢ Min hypotese blir
derfor at klassisk innspilling kan tolkes pa flere méter: som en representa-
sjon av en allografisk komposisjon, som en avbildning av en fremfering, eller
som et rendyrket studioarbeid som ikke lar seg kopiere ved en ny innspilling
— et ekte stykke Work of Phonography pé lik linje med andre studioproduk-
sjoner. Det er denne hypotesen jeg i min nerlesning av den filosofiske disku-
sjonen forsvarer her — mindre p& musikkfilosofenes premisser riktignok, og
mer pd musikkvitenskapens. Selvsagt ligger min kunnskap om hva som vir-
kelig foregdr under en klassisk innspilling her ogsd som en premiss jeg ikke
kan se bort fra. Men for & bruke et uttrykk fra Philip Auslander nér han
skulle forsvare at han opplevde avspilt lyd som samtidig (uansett alder) men
avspilt video som historisk: in a spirit of phenomenological honesty, ma jeg til-
kjennegi at jeg opplever den klassiske innspilling pd samme mate: som et
abstrakt studioprodukt uten annen historie enn den som ligger i selve lyd-
objektet.” Denne hypotesen danner avhandlingens kjerne og blir liggende
som en klangbunn gjennom resten av teksten.

I del 3 er jeg interessert i det klassiske fonograms fortellinger, bdde de som
kan leses ut av lyden, og de som blir dannet omkring dem. Innen musikk-

8 Brown 1998: VI 2.
9. Auslander 2005: 3.
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vitenskapen er interessen for interpretasjonen som et beskrivbart og analyser-
bart objekt relativt nytt. N& ligger ikke nyheten bare i at musikkforskere
gjiennom innspillingene fikk et nytt (og for den saks skyld like objektiviser-
bart) forskningsobjekt som det notene hadde vert. Av stgrre betydning var
den metodiske nyorienteringen mot en prosessbeskrivelse av musikk som
fant sted. Med den kom et oppgjer med en hundredrig tradisjon som kun
hadde betraktet den musikalske fremforingen som i beste fall en klargjering
av komposisjonens analytiske hovedpoenger!? og i verste fall et nedvendig
onde.'! Men selv innenfor en slik oppgradering av synet pa fremferingen,
har man ikke alltid veert like villig til & diskutere et begrep som “kunstnerisk
vilje”, eller & betrakte en musiker som en medskaper i formidlingsprosessen.
Med basis i psykologiske teorier har det veert gjort mange forsek pa &
(bort)forklare en fremfeoring mer som et resultat av psykologiske prosesser
enn av kunstneriske vurderinger.'? Resultatet blir, for & sitere Nicholas

Cook, at they explain music without musicians.*>

125 ars innspillingshistorie gir muligheter til & trekke ut mange forskjellige
narrativer om spillemdter s& vel som om tolkningsvarianter. Flere forskere
har publisert arbeider med basis i innspillingshistorie de siste arene, hvor
innspillingene blir et vindu inn mot tradisjoner som nd har gatt tapt, ikke
minst innenfor forskningsmiljset CHARM i Storbritannia.!# Hyvorvidt det
finnes historiske dimensjoner i selve tolkningene er mer omstridt; Bruno
Repp finner i sitt materiale liten eller ingen interpretatorisk utvikling over
en tidsperiode,'” mens José Bowen paviser tildels betydelige forandringer i
sitt.'® For meg har interessen i forste rekke vaert i & pavise hvilket enormt

10-Se £ eks. Wallace Berry (1989) Musical Structure and Performance og Eugene Narmour
(1988) On the Relationship of Analytical Theory to Performance and Interpretation, begge sitert
og inngdende behandlet i Cook 1999.

Y% The performer, for all his intolerable arrogance, is totally unnecessary except as his interpreta-

tions make the music understandable to an audience unfortunate enough not to be able 1o read it in
print. (Arnold Schénberg, sitert etter Cook 2001).

12 Se bl. a. Eric Clarke (1988) Generative principles in music performance og Henry Shaffer
og Neil Todd (1984) The Interpretative Component in Musical Performances, begge sitert i
Cook 1999.

13- Cook 1999: 242.
4 Centre for the History and Analysis of Recorded Music.
15 Repp 1992.
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spenn det er i interpretasjoner av ett og samme verk innspilt over en periode
p& ca &tti &r.)” Til dette har jeg tatt i bruk tradisjonelle tidsm&linger, godt
plassert innenfor en naturvitenskapelig metode. Min posisjon her er imidler-
tid ikke & diskutere interpretasjoner eller deres historiske utvikling som
sddan, men & la denne siden av fonogrammet vere en del av en argumenta-
sjon om den klassiske innspilling som et Work of Phonography sammen med
den andre delen, den delen jeg betrakter som uskillelig fra den forste, nemlig
opptaks- og studiokvaliteter. Her blir (underlig nok) malinger ubrukelige.
Min argumentasjon er subjektiv og basert pa egen erfaring og praksis. For &
gi leseren den samme muligheten til subjektiv vurdering, ligger et kort
utsnitt av alle innspillingene pd den medfelgende CD-ROM i wav-format,
spillbart pé de fleste datamaskiner.

Klassiske innspillinger har alltid avfadt en diskurs omkring interpretasjo-
nene. Den knytter seg til bruken av fonogrammer som privat musikk-
medium, med forankring i musikken sdvel som i avspillingsutstyr og de
kjente musikere, og kan bidra til en ytterlige utdypning av oppfatningen av
fonogrammet som kunstnerisk objekt. Historien om denne diskursen er i
denne avhandlingen knyttet til ett tidsskrift. Til gjengjeld er det utvilsomt
det mest betydningsfulle, iallfall i mellomkrigstiden, og en nerlesning av
disse drgangene vil gi et godt bilde av den kulturen som dannet seg rundt de
klassiske fonogrammene pé den tiden. Historien om tidsskriftet danner en
opplysende bakgrunn til de relativt f4 anmeldelsene som har blitt mitt ana-
lyserte materiale til del.

I del 4 er jeg opptatt av den systematiske beskrivelsen av den klassiske inn-
spilling. Mitt poeng her er at maten den klassiske innspillings forskjellige
komponenter skal identifiseres pa, er avhengig av hva vi betrakter den som.
En komposisjonrepresentasjon vil med andre ord stille andre systematiske
krav enn en fremferingsdokumentasjon som igjen er forskjellig fra en Work
of Phonography-definisjon. Med en kort gjennomgang av det klassiske disko-
grafifeltets historie, og en neerlesing av to av dem, vises det hvordan slike
trykte dokumentasjoner — som alltid har knyttet seg til verket — i gkende
grad fér problemer med systematikken etterhvert som innspillingene neer-

16. Bowen 1993.

17 Grieg: Sonate for fiolin og klaver, c-moll, op. 45.
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mer seg var egen tid. Dette tolker jeg som en gkende Work of Phonography-
identitet.

I et forsok pé & isolere de problemene som melder seg ved en diskografi, utvi-
kler jeg noen prinsipper for en slik. Dette gjores delvis med basis i et arbeid
fra bibliografifeltet, og forer frem til et praktisk anvendelig diskografisystem
basert pa en relativt lite kjent databasekonstruksjon som av sin utvikler har
blitt kalt assosiasjonsdatabase.'® I forhold til de ideelle fordringer har det en
del begrensninger, men gjennom & lese inn noen testdata har det vert mulig
& se det klassiske fonogram brukket ned til noen av sine enkelte komponen-
ter. Testdataene er hentet hovedsaklig fra NRKs historiske arkiv, og inne-
holder samtlige innspillinger der av pianisten Robert Levin (1912 — 1996); i
sin tid landets fremste akkompagnater og Norges musikkhggskoles farste
rektor. I tillegg er det lagt inn samtlige sonateinnspillinger fra del 3.

Dette diskograficaset har gitt opphavet til en del refleksjoner omkring bade
Robert Levins karriere sdvel som forholdene innen norsk klassisk fonogram-
produksjon, stoff som faller utenfor avhandlingens ramme men som avspei-
ler resultater som arbeidet har fert til. Jeg har valgt & ta dette stoffet med i
vedlegget sammen med en dokumentasjon av den bakenforliggende data-
baseteknologien. Databasefilene ligger p& en medfelgende CD-ROM. De er i
html-format og kan leses i enhver nettleser.

©

Ulempen med & legge opp til en slik flersidig angrepsméte som i denne
avhandlingen er selvsagt at jeg risikerer & fremsta uten en klar og samlende
metode for mitt forskningstema. Men & formulere et enhetlig, holistisk syn
pé fenomenet det klassiske fonogram har ikke veert et prioritert tema i

18. Williams 2002
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denne fasen. Her har fokus ligget pé& de enkelte delemnene, slik jeg har opp-
fattet dem som ngdvendige bestanddeler for & beskrive det klassiske fono-
gram innenfor dagens og gdrsdagens musikkliv.

Prever man & anlegge en helhetlig problemstilling pé det klassiske fonogram
er man tilbake ved spersmalet om hva det er, kanskje ikke s& meget i ontolo-
gisk betydning som i kunstnerisk og historisk. Muligens er vi ennd for neer i
tid til & gi et svar pa dette. I sin tidligste fase dokumenterer det klassiske
fonogram utvilsomt en historisk interpretasjonstradisjon. Men etter min
oppfatning blir interaksjonen mellom fonogram og musiker etter hvert for
kompleks til & kunne beskrives med en lineeer, historisk modell. Tidligere
produksjoner svinner ikke hen i historiens bakgrunn etter som tiden gar, de
bevarer sin styrke og sin aktualitet som mulig inspirasjonskilde for nye pro-
duksjoner. Den teknologiske utviklingen vil utvilsomt stadig drive frem nye
produksjoner av det klassiske repertoaret. Tidligere innspillinger vil danne
en stadig skende og lett tilgjengelig referanseramme for nye produksjoner,
uten at de nedvendigvis behever oppfattes i sin historiske dimensjon.

Historien om den klassiske innspilling er lang og mangesidig,. Om avhand-
lingen ogsé oppfattes som slik ber jeg om at det tolkes positivt. Jeg tror like-
vel ikke at den nedvendigvis vil bidra til mindre tvetydighet vis-a-vis et
utevermilje som nok stadig ma betrakte den bade som en konkurrent og
folgesvenn. Mitt anliggende har i forste rekke vert & bidra til dens aka-
demiske og kunstneriske status, peke pé dens egenverdi og den spennende
plass den har hatt og har i over hundre ars musikkliv, diskutere hva den for-
teller og hvordan den kan beskrives.

14
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Pathé 80705

William (Johnsen) Farre var Norges forste
plateprodusent. I tillegg til at han var
kjent som “guttemusikkens far” hadde han
agenturet for Pathé og sorget for opptak av
en rekke norske musikere.

2 Lydlagring og musikkvitenskap

2.1 Rasjonalisme og romantikk

Da parisfotografen Gaspard Félix Tournachon publiserte sin fremtidsvisjon
om en daguerréotype acoustique — et akustisk fotografi — under kunstner-
navnet Félix Nadar i 1856 kan dette ved forste gyekast leses som en bekref-
telse pd en fremskrittsoptimisme med solide rgtter i 1700-tallets franske
rasjonalisme. Tournachon sé for seg en tid hvor man istedet for & ga i ope-
raen sendte et familiemedlem utstyrt med den nedvendige apparatur som sé

i ettertid kunne spille av klingende eksempler for de der hjemme.!?

19 One of these days it will come to pass that someone will present us with the daguerreo-
type of sound—the phonograph—something like a box within which melodies would be fixed
and retained, the way the camera surprises and fixes images. 1o such effect that a family, 1
imagine, finding itself prevented from attending the opening of a Forze del destino or an
Afrique, or whatever, would only have to delegate one of its members, armed with the phono-
graph in question, 1o go there. And upon his return: “How was the overture” “Like This!”
“Too fast¢” “There!” "And the quintettel” Your wishes are served. Marvelously. Don't you
think the tenor screeches a bir¢ Félix Nadar (1864) Les Mémoires du géant, sitert etter Levin
1990: 32.
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Men drgmmen om lydlagring har ogsa andre og mer romantiske rotter. Da
den tyske fysiker Ernst Florens Friedrich Chladni (1757 — 1827) i 1787 viste
hvorledes fin sand samlet seg i manstre pé glassplater nar de ble stroket pa
av en fiolinbue, var ikke dette bare starten pa den eksperimentelle fysikk.
For samtiden ble Chladnis klangfigurer en metafor for naturens indre

skjonnhet.20

Den rationalistiske hovedstrem i vestlig kultur opererer med en begrebs-
lig og metaforisk dikotomi, hvor syn, ydre objektivitet, erkendelse, sand-
hed og subjektiv selvbestemmelse stilles op over for lyd, inderlighed,
sanselighed og ophzvelse af subjektet i patologisk grebethed.?!

Slik beskriver Seren Mgller Sgrensen rasjonalismens syn pd det visuelle som
knyttet til de objektiv sannheter og det harbare som knyttet til de subjek-
tive opplevelser. Dermed kommer han samtidig med en direkte karakteris-
tikk av drsakene til en av musikkvitenskapens indre hovedkonflikter. At
Chladni med sine klangfigurer kunne synliggjere lyden, var for samtiden en
direkte demonstrasjon av at naturens iboende skjennhet alltid var den men-
neskelige kunstferdighet overlegen. Emmanuel Kant beskrev i blomstrende
vendinger hvorledes en ekte skjenndnd alltid valgte naturen fremfor tinge-
nes verden:

Nar en mann som har tilstrekkelig smak til at han med sikkerhet og finhet
kan bedemme den skjonne kunsts produkter gjerne forlater det verelse hvor
slike skjennheter som underholder forfengelighetens eller i det minste sel-
skapslivets gleder er & finne og vender seg [i stedet] mot naturens skjennhet
for her liksom & finne vellyst i sin &nd i en tankegang som han aldri riktig kan
utvikle pd egenhénd; sd vil vi betrakte dette hans valg med respekt og forut-
sette at det i ham finnes en skjennénd som ingen kunstkjenner og liebhaber
kan gjere krav pa for den interesses skyld som han viser sine gjenstander.22

Gjennom sin understrekning av at det skjenne i naturen er en betingelse for
det skjonne i kunsten er Kant en av de viktigste forutsetningene for den tid-
lige romantiske filosofi. Hos ham mélbeeres en opposisjon mot den unge,
fremadstormende empiriske naturvitenskap: Newtons bilde av den fysiske

20- Ti &r tidligere hadde den tyske fysikeren Georg Christoph Lichtenberg (1742 — 1799)
vist en tilsvarende effekt med stovpartikler i elektriske felt: elektrisiteten gjorde seg syn-

lig.
21 Sgrensen 2003: 17.
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verden som bygget opp av udelelige atomere enheter forkastes og erstattes
med idéen om krefter som virker p& hverandre.

For datidens fysikere og naturfilosofer — avstanden var slett ikke stor pé&
den tiden — var det en meget tett kobling mellom kunsten og vitenskapen.
Johan Wilhelm Ritter (1776 — 1810) betraktet fysikken som en kunstart, og
intet mindre enn den heyeste, rangert over musikken. Den danske fysiker
og elektromagnetismens oppdager Hans Christian QDrsted (1777 - 1851) sé i
Chladnis klangfigurer bade en visuell bekreftelse pa den rene tonens auditive
skjonnhet og — gjennom sin symmetriske regelmessighet — et fornuftspreg
som peker pd fellesskapet mellom naturlovene og den menneskelige for-
nuft.?® Den nyoppdagete elektrisiteten kunne for disse forskerne meget vel
veere et eksempel pd Kants “virkende krefter”, og ndr QDrsted paviste hvorle-
des elektrisitet kunne pévirke magnetisme og omvendt gjennom det tomme
rom var dette et eklatant bevis pa slike krefter.

Med andre ord: Né&r romantikkens naturfilosofer var s& opptatt av den
nyoppdagede muligheten til & se lyden var dette fordi det ga dem en nekkel
til & forstd musikken og dens iboende skjennhet. Og lydens bilde var ingen
vilkarlig avbildning, men knyttet indeksielt til lyden selv. Lyden skriver seg
selv, eller som Novalis (1772 — 1801) noe mer poetisk uttrykker det: Man
zwingt eigentlich den Schall dazu sich selbst abzudrucken [...] und auf eine Kup-

fertafel zu bringen.?*

Man kan imidlertid ikke bruke Kant som sannhetsvitne for musikkens plass
i kunstartenes hierarki. Chladnis klangfigurer forblir en spekulasjon over
lydens natur, og selv om Kant setter musikken heoyt ma den allikevel tildeles

22 Weun ein Mann, der Geschmack genug hat, um iiber Produlkte der schonen Kunst mit der
groften Richtigkeit und Feinheit zu urteilen, das Zimmer gern verldfSt, in welchem jene, die
Eitelkeit und allenfalls gesellschaftlichen Freuden unterhaltenden, Schonheiten anzutreffen
sind, und sich zum Schénen der Natur wendet, um hier gleichsam Wollust fiir seinen Geist in
einem Gedankengange zu finden, den er sich nie villig entwickeln kann; so werden wir diese
seine Wahl! selber mit Hochachtung betrachten, und in ihm eine schine Seele voraussetzen,
auf die kein Kunstkenner und Liebhaber, um des Interesse willen, das er an seinen Gegen-
standen nimmt, Anspruch machen kann. Emmanuel Kant (1790) Kritik der Urteilskraft, §
42. Min oversettelse fra Serensens danske tekst (Serensen 2003: 18).

23 Sgrensen 2003: 28.
24 Novalis (Georg Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg): Enzyklopidie V1 1277.
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den laveste plassen i kunstartenes rangorden, weil sie blofs mit Empfindungen
spielt >

Noen tidr senere avviser Georg Friedrich Wilhelm Hegel (1770 — 1831) like-
godt totalt en slik forestilling om samherighet mellom skjennheten i natur
og kunst. Skillet mellom disse er absolutt, og kunsten stér hayest:

Anden og dens kunstskjennhets hayere stilling i forhold til naturen er imid-
lertid ikke bare relativ, kun dnden er det sanne, alt omfattende, pa den mate
at alt skjent kun virkelig er skjgnt nér det har del i dette hoyere og er frem-
bragt av dette. I den forstand fremstér det naturskjenne kun som en refleks
av den skjennhet som tilherer &nden, som en ufullkommen, ufullstendig
form som i henseende til sin substans er inneholdt i &nden selv.%6

Hegels tanker fikk varig betydning for musikkvitenskapen slik den etablerte
seg som en ung akademisk disiplin i den tysktalende delen av Europa i siste
halvpart av 1800-tallet. Dette skjedde ikke uten problemer. I universitets-
miljeer i byer som Wien og Praha fantes det en dyp skepsis mot naturfiloso-
fenes “spekulative” tanker. Mot dette satte man istedet den “objektive” filo-
sofien til Johann Friedrich Herbart (1776 — 1841), en konflikt som i musikk-
vitenskaplige termer kunne beskrives med hvorvidt musikken har et intel-
lektuelt / emosjonelt innhold, eller om den kun er en innholdsles, tonal
struktur.

Det er i spennet av denne konflikten vi finner Eduard Hanslick (1825 —
1904) og hans lille bok Vo Musikalisch-Schénen,?” og det er ikke uproblema-
tisk & bestemme plasseringen, selv om ettertiden har betraktet ham mest

25 Wenn man dagegen den Wert der schinen Kiinste nach der Kultur schétzt, die sie dem
Gemiit verschaffen, und die Erweiterung der Vermogen, welche in der Urteilskraft zum
Erkenntnisse zusammenkommen miissen, zum NMafstabe nimmt; so hat Musik unter den
schinen Kiinsten sofern den untersten (so wie unter denen, die zugleich nach ihrer Annehmli-
chkeit geschditzt werden, vielleicht den obersten) Platz, weil sie blof mit Empfindungen spielt.
Tbid., §53.

26 Das Hohere des Geistes und seiner Kunstschénheit der Natur gegeniiber ist aber nicht
ein nur relatives, sondern der Geist erst ist das Wahrhaftige, alles in sich Befassende, sodafs
alles Schone nur wahrhaft schon ist als dieses Hoheren teilhaftig und durch dasselbe erzeugt.
Indiesem Sinne erscheint das Naturschone nur als ein Reflex des dem Geiste angehdrigen
Schénen, alseine unvollkommene unvollstindige Weise, eine Weise, die ihrer Substanz nach
im Geiste selber enthalten ist. Hegel (1835) Vorlesungen iiber die Asthetik 1. Min oversettelse
fra Serensens danske tekst (Sgrensen 2003: 19).

27 Hanslick 1854.
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som en rendyrket Hegelianer. For Hanslick er da ogsd den sanne musikk ule-
selig knyttet til den instrumentalmusikk som kun peker pa seg selv, uten
ytre referanser, uten “naturlige” begrunnelser som akustiske forhold og
beregninger og ikke minst uten at selve fremferingen tas i betraktning.
Hanslicks musikklytting fremsto som en intellektuell gvelse; han skjelner
skarpt mellom en aktiv og en passiv lytteprosess. Den ferste krever en musi-
kalsk innsikt, den andre ikke.

For Hanslick var utgverens rolle begrenset til & reprodusere et kunstverk
som var fullt ferdig skapt fra komponistens side. Dette viser til en forestil-
ling som ikke var uvanlig i romantikkens kunstsyn: Gjennom et ayeblikks
inspirasjon kommer kunstverket til komponisten, komplett i alle detaljer,
ferdig til & nedskrives.® Ikke uventet betrakter Hanslick komposisjons-
arbeidet som en mer intellektuell prosess.

Slik ble Hanslick en viktig premissleverander for hva musikkvitenskapen
skulle beskjeftige seg med. Her er det viktig & merke seg at Hanslick pd sin
side hadde behov for & understreke sitt fags akademiske gehalt i et universi-
tetsmilje som nok til tider s& med undring pa hans posisjon, ferst som Pri-

vatdocent, senere professor ved universitetet i Wien.?

Hanslick var selvsagt ikke alene om & definere musikkvitenskapens selvfor-
stdelse pé denne tiden. Avgrensningen mot uteverdisplinene var bade poli-
tisk og pragmatisk; politisk ved at man derved styrket den nordtyske intel-
lektuelle og objektive musikktradisjonen pa bekosting badde av Wagner-frak-
sjonen og den italienske hendelsesorienterte musikken, og pragmatisk selv-
sagt ved at det — til tross for Chladnis klangfigurer — fantes fa analytiske
hjelpemidler for de som gnsket & studere lyden.

28 Geoffrey Payzant kaller dette en Big Bang Theory og knytter opphavet til et p den
tiden antatt ekte Mozart-brev, publisert i Allgemeine musikalische Zeitung i 1815 (Payzant
u.d.). En tilsvarende metafor finner vi pd samme tid i teknologihistorien: Badde Samuel
Morse, Alexander Graham Bell og Thomas Edison omtalte sine oppfinnelser (hhv. morse-
koden, fotofonen (en forlaper til telegrafen) og fonografen) som sine barn, og selve utvik-
lingen som en fadsel (Sterne 2003: 180).

29 Ikke minst var den akademiske forbauselsen stor da Hanslick fikk flyttet et gammelt
klaver inn i sitt undervisningsrom. A forelese om musikk var tvilsomt nok om man ikke
ogsa skulle spille den (Payzant 2001).

21



TORE SIMONSEN: DET KLASSISKE FONOGRAM

Studier av lyd som akustisk fenomen skjgt imidlertid fart da den tyske ana-
tomiprofessoren Hermann Ludwig Ferdinand Helmholtz (1821 — 1894)
publiserte sin store og grunnleggende bok Die Lehre von den Tonempfindungen
als physiologische Grundlage fiir die Theorie der Musik 1 1863. I forordet gir han
sin fulle stotte til Hanslicks syn pd musikkens vesen, her sitert etter den
engelske forsteutgaven som kom ca. tyve ar senere:

E. Hanslick, in his book ‘on the Beautiful in Music’ (Ueber das
musikalisch Schéne), trimphantly attacked the false standpoint of exag-
gerated sentimentality, from which it was fashionable to theorise on
music, and referred the critic to the simple elements of melodic move-
ment.%

Helmbholtz har med all rett blitt kalt den akustiske vitenskapens far, men i
denne sammenhengen er hans innflytelse p& musikkvitenskapen vel sd vik-
tig. Musikken, sier han, er den kunstart som mest direkte pavirker vare san-

Ser:

Music stands in a much closer connection with pure sensation than any
of the other arts. The latter deal with what the sense apprehend, that is,
with the images of outward objects. [...] Poetry aims most distinctly of
all at merely exciting the formation of images, by addressing itself espe-
cially to imagination and memory, and it is only by subordinate auxilia-
ries of a more musical kind, such as rhythm, and imitations of sounds,
that it appeals to the immediate sensation of hearing. [...] In this sense it
is clear that music has a more immediate connection with pure sensation
than any other of the fine arts, and, consequently, that the theory of the
sensations of hearing is destined to play a much more important part in
musical esthetics, than, for example, the theory of charoscuro or of per-
spective in painting. [...] In music, on the other hand, no such perfect
representation of nature is aimed at; tones and the sensations of tone
exist for themselves alone, and produce their effects independently of
anything behind them %!

Helmholtz hadde ner kontakt med kretsen rundt Hanslick. Han var en
venn med fiolinisten Joseph Joachim og hadde en betydelig innflytelse pé to
av datidens viktigste musikkvitere: Hugo Riemann (1849 — 1919) og Carl
Fuchs (1838 — 1922). Og til tross for Helmholtz’ understrekning av musik-

30 Helmholtz 1863: 2.
3L Tbid.
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ken som en klingende kunstart ga ogsé hans beskrivelse av klangfarge og
overtoner en dypere forstdelse av notebildet, bdde som en meningsfull og til-
strekkelig abstraksjon av musikken og som en rasjonell forklaringsmodell pa
musikkens sosiale funksjon som intellektualisert kunst. Det var komponis-
tens, ikke musikerens kunst som ble musikkvitenskapens forskningsfelt.

2.2 Lyden skrives

Dremmen om & kunne lagre lyd har veert tilstede i mange kulturer og tidse-
poker. I kinesisk kultur lever en myte om en tresylinder man kunne snakke i
og som deretter ble forseglet. Nar man fjernet forseglingen kunne meldingen
pé nytt heres — men kun én gang. Innenfor europeisk kulturtradisjon fin-
ner vi flere slike fortellinger, en av de mest kjente er sannsynligvis den om
frosne lyder som avspilles ndr de tines opp i Frangois Rabelais’ (1494 — 1553)
fantastiske historier om La vie de Gargantua et de Pantagruel.

Renessansemenneskets fantasi til tross: Forst pé begynnelsen av 1800-tallet
ble grunnlaget for en praktisk lydregistering lagt med den engelske fysiker
Thomas Young (1773 — 1829). Han er mest kjent for sine arbeider om lysets
belgenatur, men han demonstrerte ogsé hvorledes en stemmegaffel med en
passende nal pd en av endene kunne avtegne en belgeformet figur pa en
roterende sylinder innsatt med sot.3? Deretter skulle det g& ytterligere femti
&r for Edouard-Léon Scott de Martinville (1817 — 1879) skiftet ut stemme-
gaffelen med en membran og dermed demonstrerte den forste muligheten
til & registrere lydsvingninger.%3 Apparatet ble i noen &r produsert under
navnet phonautograph av den anerkjente tyskfodte instrumentmakeren
Rudolph Koenig (1832 — 1901) i Paris.

Det sé ikke ut til at verken Scott eller Koenig var inne pé tanken at phonau-
tographen bar i seg muligheten til & kunne gjenskape den lyden den hadde
registrert. De to neste tidrene ble apparatet vesentlig benyttet i fonetikken

32. Broch-Nannestad 1991: 506.
33 Ibid.
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for & analysere talelyder, et forskningsfelt hvor aktiviteten var serlig stor

pga. utviklingen av telefonen p& samme tid.3

Det er derfor forstdelig at da Edison demonstrerte sitt apparat for forste
gang i desember 1877 var det gjenskaping av tale, ikke musikk, som var i
fokus.®® Dette gjenspeiler seg ogs tydelig bide i betegnelsene apparatet fikk
— Talking Machine, Sprechmaschine og machine parlante — og de bruksomré-
dene man forutsd pa den tiden. Spesielt var Edison klar pa at hans nye opp-
finnelse i forste rekke ville perfect the telephone and revolutionize present systems
of telegraph som hans neere medarbeider Edward Johnson beskrev det i en
artikkel aret etter oppfinnelsen ble presentert.36 I folge Johnson / Edison var
musikkgjengivelse ingen prioritert oppgave — kun den feterte sopranen
Adelina Patti og hennes stemme ble nevnt som et eksempel en gnsket lyd-
lagring, forevrig en type lyd hvor oppfinnelsen ennd ikke kunne sies & ha
nadd sitt optimale niva.

Den registrerte lyden ble av samtiden sett pd som en mulig inngang til en
lesbar lydskrift og et lofte om en gang i fremtiden & kunne lese denne koden
direkte, uten maskinell hjelp. Dette var ingen unaturlig tanke i tiden. For-
skjellige metoder for manuell, skriftlig registrering av talelyder — stenografi
— hadde veert kjent i drhundrer, og da Isaac Pitman utga sin Stenographic
Sound-Hand 1 1837 valgte han etter hvert & kalle sitt system for phonography
fordi det bygget pa engelsk fonetikk i stedet for staveméter.?” Og allerede i
den farste presentasjonen av fonografen viser Scientific American at man ikke

34 Brock-Nannestad refererer riktignok til en registrering som ble gjort av Ak, vous dirai-
je Maman (kjent fra en rekke notebgker fra samtiden og brukt som utgangspunkt for vari-
asjoner av mange komponister). Dette ma i s§ fall veere den tidligste lydregistrering som
er gjort av noe musikkstykke. Ibid.

35 Den forste som beskrev prinsippet — at en fysisk registrering av lydbelger ogs kan
gjenskape dem — var i realiteten den franske dikter og vitenskapsmann Charles Cros
(1842 —1888). Han var et halvér tidligere ute enn Edison med sin teoretiske beskrivelse av
paleografen men ute av stand til & realisere oppfinnelsen.

36. Johnson 1878. Artikkelen var signert Edison men ble sannsynligvis ikke skrevet av
ham [www?27.brinkster.com/phonozoic/reporting-2.htm (2004.05.10)]. Med perfeksjo-
nering av telefonen tenkte man sannsynligvis pd at ndr samtalene kunne lagres ville tele-
fonen kunne brukes til serious bussines matters rather than just idle chat (Morton 2000: 1).

37 Gitelman 1999b: 24.
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helt har forstatt lydbelgenes egenskaper, men at man betraktet dem som en

form for taleregistrering p& et hayere, symbolsk niv:>

Now there is no doubt that by practice, and with the aid of a magnifier,
it would be possible to read phonetically Mr. Edison’s record of dots and
dashes, but he saves us that trouble by literally making it read itself. The
distinction is the same as if, instead of perusing a book ourselves, we
drop it into a machine, set the latter in motion, and behold! The voice of
the author is heard repeating his own composition.>

Forfatteren legger ikke skjul pa sin forblaffelse, og han var ikke alene om
den. S& sent som ti ar senere virker det som om Edison fremdeles var usikker
pé hva slags diskurs fonografen egentlig var en del av, og han brukte beteg-
nelsen phonograph — lydskriver — helt bokstavlig, akkurat som Scientific
American hadde gjordt det. Patrick Feaster argumenterer for at Edison pa
denne tiden fremdeles sé& pa fonografen kun som et skritt pd veien mot en
keyboard telephone, en maskin som skulle produsere talelyder nér den ble
betjent med et skrivemaskintastatur.*? Edisons samtidige betraktet ogs&
maskinen i forste rekke som en videreutvikling av stenografien og som en
hjelp til bl.a. & bekjempe analfabetismen; i stedet for & lese og skrive skulle
man nd kunne lytte og snakke.

I det hele tatt var samtidens umiddelbare reaksjon pé fonografen preget av
en respektfull usikkerhet om hvilke muligheter som dpnet seg. Om man pé
denne méten kunne fange den flyktige stemmen ville ikke da fonografen
kunne betraktes som stemmens nye hersker i stedet for den opprinnelige
taler¢ Eller kunne man pé denne maten fa de dede vekket til live ved &
bevare stemmene deres for evigheten¢ Barbara Engh siterer en fransk
novelle fra 1878 hvor Edison er den fiktive hovedpersonen som diskuterer
muligheten til & innhente lyder som allerede er ytret for & gjenskape dem for
en undrende samtid.*!

3. Ingen urimelig misforstielse tatt i betraktning at Ellis’ forste oversettelse av Helm-
holtz Lehre von den Tonempfindungen bare hadde kommet et par ér tidligere. (Helmholtz
1863: v).

3. Scientific American 1878.01.18.
40 Feaster 2007: 10 ff.
41 Engh 1999: 56.
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Uklarheten om hva som skulle bli et upregvet mediums hovedanliggende var
for gvrig ogsa typisk for de andre nye formidlingsformene som ble utviklet
pé samme tid. Vi finner eksempelvis Tivadar Puskés (1844 — 1893) som
arbeidet sammen med Edison og som eksperimenterte med telefonen som
kringkaster — dvs. overfering av lyd til mange samtidige Iyttere — bade i
Paris og i Budepest. I Paris bidro han til & opprette den sdkalte Thédtrophon
som overforte opera- og teateroppsetninger (med separate kanaler for ven-
stre og hoyre gre, dvs. i stereo!) fra flere scener, en teknologi og forretnings-
idé som besto helt til 1925. I Budapest opprettet han Telefon-Hirmonds, en
daglig nyhets- og kultursending via telefonnettet beregnet pd Ungarns poli-
tiske og kulturelle elite. Systemet hadde pa det meste (i 1930) nesten 10 000
abonnenter og fikk ogs3 etterfolgere i USA.*? Det er en interessant historie;
den forteller at det var vanskelig & frigjere seg fra telefonens bruksmodus
med direkte kommunikasjon mellom to punkter. Tyve &r senere skjer det
samme pd nytt med nye radioteknologien — det tok en tid for man forsto
hva som skulle bli radioens endelige rolle: som synkron formidling til mange
samtidige lyttere. Ordet broadcasting er velvalgt, det samme kan man forev-
rig si om den norske konstruksjonen kringkasting.*>

I sin planlagte rolle som talemaskin var Edisons apparat ingen umiddelbar
suksess. Den opprinnelige forretningsidéen for fonografen var bygget pa
telefonens, hvor apparatene ble utleid eller leaset til agenter rundt i USA,
hver med eneretten til & drive forretning i sitt geografiske omréde. Etter den
forste tidens avisoppslag og publikumsinteresse sank imidlertid aktiviteten
rundt fonografen til et minimum, til tross for at det ble utviklet bedre (og
konkurrerende) registreringsmetoder enn Edisons tinnfoliebaserte.** @ko-
nomiske nedgangstider i USA rundt 1890 gjorde sitt til at forretningslivet
var lite innstilt pé& & gd over til de nye diktafonene. Henvendte man seg til

42. Sterne 2003: 193, se ogsé [earlyradiohistory.us/sec003.htm (2004.04.09)].

3. Med dagens streaming-teknologi over Internett er vi p& vei tilbake til den opprinnelige
én-til-én kommunikasjonen: Vi Iytter (eller ser) ikke lenger synkront med andre, men vel-
ger selv tidspunkt for sendingen. I motsetning til radio blir belastningen pé senderen pro-
porsjonal med antall brukere.

4. I sin opprinnelige patent beskrev Edison en lydregistrering som lager bulker (indents) i

overflaten pd en tinnfolie spent rundt en sylinder. I praksis télte en slik lagring sveert f&
avspillinger for den var slettet igjen. Et konkurrerende patent brukte i stedet ordet gravere
(incise), f. eks. i et voksmateriale; dette apparatet ble opprinnelig kalt en graphophone.
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den private sfeere 18 det riktignok her en mulighet til & utvide den viktorian-
ske middelklassefamiliens fotografialbum til et fonografialbum.* Men hel-
ler ikke dette gjorde salget stort nok til & forsvare en sterre satsning pa bru-
ken av fonografen i hjemmet. Problemene med & masseprodusere vokssylin-
dre gjorde sitt til & begrense produksjonen av ferdiginnspilte ruller, dessuten
var bransjens folk fremdeles overbevist om at apparatets fremtid 18 i den
“serigse forretningsbruk”. Derfor motvirket man aktivt bruken av fonogra-
fen til underholdning. 6

Til tross for gnsket om serigsitet: siden den opprinnelige forretningsideen
ikke var noen suksess utviklet noen av agentene et nytt marked ved & sette
ut myntopererte apparater som kunne avspille forhdndsinnspilte fonogram-
mer — blott til lyst. Overraskende nok fikk disse p& denne maten en til dels
sveert god inntektskilde. Og da Emil Berliner (1851 — 1929) noe senere paten-
terte sin flate grammofonplate og det ble dpnet for en masseproduksjon i
industriell skala, bdde av grammofoner (som fellesbetegnelse pa fonografer,
grafofoner og grammofoner) og fonogrammer (som fellesbetegnelse for alle
typer grammofonplater og sylindre), var de teknologiske rammene lagt for
grammofonens gjennombrudd som musikkformidler.

Teknologiske rammer alene forklarer imidlertid ikke den ganske forbau-
sende grad av aksept som grammofonen fikk som musikalsk objekt i ameri-
kanske hjem rundt drhundreskiftet. Den raske overgangen fra & veare forret-
ningsmannens potensielle lytte-/talemaskin til & veere hjemmets musikkfor-
midler har utvilsomt andre 8rsaker, ikke minst knyttet til hvorledes det
amerikanske samfunnet og familieenheten i denne orienterte seg innenfor
samtidens gvrige kulturliv og massemedia.

Phonographs only “worked” when they got women's voices right, just as
home phonographs only “worked” according to the ways they inter-
locked with existing tensions surrounding music and home, with
ongoing constructions of shopping as something women do, and with

45 et av de tidligste bransjetidsskriftene tok man til orde for albums be constructed, vary-
ing in size to suit purchasers, so that they may hold two, four, six, eight or even a hundred cylin-
ders, and that these be prepared artistically, to resemble, as much as possible, in form, a photo-
graph album, yet possessing the conveniences for holding the vax phonograms and keeping them
intact. “Being Dead, He Yet Speaketh”, Phonogram (1892), sitert etter Sterne 2003: 389.

46 Tbid 199.
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the ways in which users of all sorts wanted, heard, and played recorded
sounds.?/

Slik konkluderer Lisa Gitelman om &rsakene til grammofonens aksept i dati-
dens amerikanske hjem. Hennes forste poeng, they got women’s voices right,
gar pa tilpasningen av musikertyper og stemmefag til de teknologiske ram-
mene, og hvordan det etterhvert ble mulig & gjengi den kvinnelige stemmen
pa en tilfredsstillende méte. Men i hennes andre poeng, om samspillet mel-
lom grammofonene og evrige kulturelle og sosiale idealer i amerikanske
familier, finner vi en mulig forklaringsmodell pd den raske posisjonen som
privatavspillinger av musikk i hjemmet fikk, ikke bare i USA, men i den
vestlige eller vestorienterte verden.

En viktig drivkraft bak denne utviklingen var Eldridge Reeves Johnson (1867
—1945) som gikk i kompaniskap med Emil Berliner og hans grammofonpro-
duksjon allerede for 1900. Johnson var bade en dyktig mekaniker og forret-

ningsmann og allerede i 1901 etablerte han Victor Talking Machine Company i
Camden, New Jersey p4 basis av Berliners og andres patenter.*® To &r senere
hadde han skaffet seg en avtale med Columbia Phonograph Company General,
sin sterste konkurrent, om krysslisensiering og deling av patentrettigheter.

Sammen med Edison dominerte disse tre firmaene all grammofonproduk-
sjon i verden. Gjennom amerikansk patentlovgivning beholdt de en enerett
til produksjon, markedsfering og salg, av fonogrammer sével som avspil-
lingsmaskiner. Men siden patentrettighetene hadde en varighet pé kun syt-
ten ar var det om & gjore & etablere en dominerende, helst verdensomspen-
nende posisjon s snart som mulig.

Johnsons viktigste bidrag til utviklingen av fonogrammet var allikevel hans
eget onske om kulturell status, for seg selv og for sitt produkt. Hans store
onske hadde vert & gé& pa college:

[...] his heart [was] set upon going to college because that is where gen-

tlemen went, and above all things he wanted do be a gentleman.*’

47 Gitelmann 1999a.

4. Navnet Victor ble tatt nettopp for & markere at han hadde vunnet en seier om patent-
rettigheter over andre konkurrenter.

49 E.R. Fenimore Johnson (1975): His Master’s Voice was Eldridge R. Johnson: A Biography.
Sitert etter Kenney 1999: 47.
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Han var imidlertid intet skolelys, og ble istedet leerling i et maskinverksted i
Philadelphia og condemned to labor with his hands. Det er utvilsomt ogsd pé en
slik bakgrunn man ma se hans klart uttalte gnske om at fonogrammet ikke
skulle forbindes med billig markedsgjogleri, men tvertom med den kulti-
verte klassens kulturforstgelse.””

Dette ble gjort pa flere plan. Ett var & etablere et repertoar sd langt unna
vaudeville-scenen som mulig. Her viste operaen seg sveert vellykket — béde
fordi operasangere hadde en stemmebruk som overvant mange av den akus-
tiske opptaksteknikkens begrensninger, og fordi den hadde den rette kultu-
relle ballast. S& fikk det heller veere at innspillingene ikke alltid var fra ope-

raer men heller populare sanger sunget som operaarier.”!

Johnsons enske om kulturell status bade pé fonogrammets og egne vegne
var betydningsfullt for utviklingen av den unge grammofonindustrien, kan-
skje spesielt fordi dette stemte godt overens med holdninger i det markedet
han sgkte & nd. Det amerikanske publikum som gjerne kjepte fonogrammer
med lavkulturelt innhold som populzre sanger og komiske monologer var
samtidig fullt villig til & innremme at den klassiske musikken, her represen-
tert ved opera, hadde en sterre kulturell status. Plateselskapenes represen-
tanter var ogsd en sjelden gang villig til & innremme at deres deres klassiske
katalog mer var et uttrykk for prestisje enn for reelt salg.> Her var kimen
lagt til en utvikling som skulle vare helt frem til etterkrigstidens High Fide-
lity-begrep.

Et annet plan var selve utformingen av avspillingsutstyret. I direkte respons
til Edisons temmelig industriell-nekterne apparat med avspillingstrakt utvi-
klet Johnson sin Victor-Victrola som var en direkte konkurrent til det victori-
anske hjems klaver.” En Victrola kunne ha mange storrelser, men felles for

dem var at alle tekniske, lydfrembringende mekanismer som horn og plate-

50. Tpid. 49.

Sl Kenney nevner flere eksempler: Caruso med O Sole Mio, Amelita Galli-Curci med
Stephen Fosters My Old Kentucky Home (ibid. 50). Det er dette repertoaret Theodor W.
Adorno refererer til med dérlig skjult sarkasme (Neapolitanische Halbschlager) i sin artikkel
om opera pd LP-plater, omtalt i kapittel 4.3.

52 Morton 2000: 16.

93 Navnet er muligens Johnsons eget og skal vare en sammentrekning av Victor’s Viola
(Kenney 1999: 51).
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tallerken var godt skjult innenfor et stykke victoriansk mebelkunst av hay
kvalitet.

Mot slutten av 1800-tallet hadde hjemmemusiseringen sin storhetstid.
Dette bygget i sin tur pd en del forutsetninger, noen tekniske, som tilgangen
pé relativt rimelige instrumenter i form av klaverer, floyter eller gitarer, og
noen gkonomisk-sosiologiske, som fokuseringen pa kjernefamilien, differen-
siering mellom arbeidstid og fritid og ikke minst posisjonen til familiens
kvinner som de fremste berere av familiens musikalitet.

Denne posisjonen var ikke, og skulle ikke veere av profesjonell art. Gitelman
siterer en kilde fra drhundreskiftet:

Enfin: the lesson of the years seems to be true that women may play any-
thing written for the piano, and play it well, but not remarkably.%*

Men i den unge amerikanske kulturen ble familien og dens medlemmer sta-
dig presset mot en gkt konsumentrolle; mindre egen delaktighet, mer frem-
med ekspertise. Slik vokste de forste amerikanske massemedia frem i form
av uke- og manedsmagasiner som Cosmopolitan (grunnlagt 1886) og Saturday
Evening Post (grunnlagt 1821). I lapet av 1890-arene gkte annonsevolumet i
slike magasiner voldsomt; hovedfokus skiftet fra & formidle lesestoff til
abonnenter til & formidle lesere til annonsgrer.>> Samtidig steg opplagene,
for manedsmagasinenes vedkommende samlet fra 18 millioner i 1890 til 64
millioner i 1905.9

Annonseringen i magasinene rettet seg vesentlig mot kvinnene, som ble sett
pé som den nye verdens kommende konsument. Slik var bade repertoar og
utseende to viktige “kvinnelige” argumenter for det nye hjemmeinstrumen-
tet.”’ Det nye instrumentet var ikke en gjenstand som skulle glitre med sin
teknologi, men med sin stemme.

94 James Huneker (1900) Women and Music. Hatpet’s Bazar, sitert i Gitelman (1999a).

%5 Innholdet i magasinene for avrig ga som oftest heller ikke alternative synspunkter til
annonsene. Den amerikanske skribenten Upton Sinclair (1878 — 1968) sa om Saturday
Evening Post at innholdet var standardized as soda crackers; originality is taboo, new ideas are
treason, social sympathy a crime, and the one virtue of man is to produce larger and larger quanti-
ties of material things [www.spartacus.schoolnet.co.uk/USAsaturday.htm (2004.01.17)]

56 Gitelman 1999a.
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Grammofonen tilbed en radikal nyhet: den eksakt repeterbare musikkopple-
velsen. Musikkvitenskapen med sitt stdsted innenfor den europeiske kunst-
musikken hadde ingen plass for et slikt fenomen. Selv ikke Hanslicks forsta-
else av musikk som totaldefinert i sin noterte form og hvor dermed en inter-
pretasjon teoretisk sett gjerne kan gjenskapes eksakt uten & miste sin verdi
som formidler av musikkens innhold rommer noe slikt.”® Men det er en stor
avstand mellom Hanslicks syn pa lytteprosessen som en intellektuell, ene-
stdende gvelse og den musikkpraksis som fant sted i form av hjemlige gjen-
nomspillinger — for seg selv eller andre — av enkle arrangementer av tidens
musikk, hvor fokus 18 mindre pé& verket og mer pa selve prosessen.

En amatermusiserende kvinne ville pa sin side vere vel fortrolig med repeti-
sjonsbegrepet innen musikken, bdde gjennom den musisering hun gjennom
sin familieposisjon deltok regelmessig i, og gjennom de spilleavelser hun var
utsatt for fra barnsben av. En slik “ritualiserende repetisjon” som Gitelman
formulerer det var heller ingen nyhet innenfor den amerikanske familiens
ramme; ménedsmagasinene ga en (nesten) tilsvarende grad av regelmessig-
het i littereer sammenheng, innkjepsrunder i de nye store varemagasinene
var en annen og ny form for tilbakevendende rituale. Ritualer gir trygghet
og gjenkjennelse; en av grunnene til at fonogrammet kunne oppné en s
rask og stor markedssuksess var nettopp at repetisjon og gjenkjennelse var
med pé & dekke over den relativt darlige kvaliteten pa produktene.

Grammofonens tilbud om repetisjon var altsd i denne sammenhengen alli-
kevel intet brudd med den musikalske praksis slik malgruppen oppfattet
den. Tvert imot: den tilbad en videreutvikling i form av et hoyere musikalsk

nivé i hjemmet for en p& samme tid mindre personlig innsats.>

57 Victor startet annonseringen i bide Cosmopolitan og Saturday Evening Post i 1902.
Fire &r senere kunne firmaet skryte av at de nddde 49 millioner mennesker hver méned
med sine annonsekampanjer (Gitelman 1999a).

8- I markedsferingen av sin Diamond Disc brukte Edison ordet “gjenskaper” (Re-Producer)
om sine produkter.

9 For 4 glatte over dette ble ofte grammofonen markedsfert som et instrument man
spilte (aktivt) pd. Et eksempel finnes i en annonse for en Acolian-Vocalian Phonograph fra
1916 som pastdr at apparatet er a true musical instrument—an instrument to control, to play,
an nstrument which anyone may use to exercise the natural instinct for musical expression with
which everyone is gified 1o some degree. Basis for denne péstanden var at apparatet var
utstyrt med en primitiv form for akustisk volumkontroll (Rothenbuhler 1997: 262).
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Den viktorianske kvinnen — i USA sdvel som i Europa — hadde ansvaret for
barnas oppdragelse sével som det generelle oppsynet med alt som angikk
sporsmaél om smak og kultur. Men som historikeren Russell Lynes papeker:

At the same time ... the majority of [American] women had been con-
strained from any formal intellectual training for cultural pursuits
beyond what were considered ‘polite accomplishments’—drawing and
singing and the domestic arts. A wife was, in other words, expected to
be the custodian of culture ... but protected from it.5

Den tidlige amerikanske fonogrambransjen var derfor neye med & papeke
hvilke muligheter fonogrammet kunne ha i familiens musikkoppdragelse,
ved & gi den klassiske kulturarven den samme posisjon som i kulturlandene i
Europa.

2.3 Lyden lages

Mens problemene rundt lydens natur og dens eventuelle synlige representa-
sjon kun langsomt ble lost i lepet av 1800-tallet hadde man pé& samme tid
forbausende god innsikt i den praktiske kunsten & lagre musikk, ferst i form
av klokkespill i rd3dhus og kirker, senere med selvspillende musikkinstru-
menter. Kombinert med en nar beslektet teknologi utviklet det seg pa pé
1700-tallet flere sentra for produksjon av prydgjenstander som flayte- og
harpeur, spesielt i det sgrlige Tyskland og Sveits. Dermed er det heller ikke
sd underlig at tidlige fantasier omkring lydproduksjon heller kretser
omkring metoder for & generere lyd enn & lagre dem for senere avspilling.
Cyrano de Bergerac beskriver i sin fortelling om manemenneskenes at de
hadde noe som liknet et urverk — full av smé fjeerer og uforstdelige meka-

nismer — som kunne snakke, som en bok som ble Jest.01

Musikkautomater ble sveert populaere béde i velstdende borgermiljger og
innen adelen; man kjenner f. eks. til at Fredrik den Store av Preussen oppret-

60- Russell Lynes (1985): The Lively Audience: A Social History of the Visual and Performing
Arts in America, 1880-1950 (New York: Harper & Row). Sitert etter Kruse 1993: 8.
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tet et eget verksted for floyte- og harpeur i Berlin i 1768, og at hans hoff-
komponist Carl Philipp Emanuel Bach komponerte et storre antall stykker
for slike instrumenter.%? Det samme gjorde bade samtidige og senere kom-
ponister; man finner kjente eksempler bdde hos Hindel, Haydn, Mozart og
Beethoven. For den sistnevnte eksisterer det en versjon av siste del av Auf
Wellingtons Sieg bei Vittoria for Johann Nepomuk Mélzels Panharmonicon.
Maélzels instrument har gatt tapt, men Beethovens partitur viser en blaser-
og slagverkbesetning som kan realiseres pd et orgelbasert instrument med
slagverksbesetning i tillegg.%3

Mélzels instrument ma med andre ord ha vert en Orchestrion — en samlebe-
tegnelse pa selvspillende instrumentarier som forsgkte & etterlikne instru-
mentalensembler. De ble styrt av — dvs. musikken ble lagret pd — tre-
sylindre med stifter som kontrollerte det mekaniske forlapet. Selve lyd-
genereringen skjedde med orgelpiper av forskjellig slag samt slagverksinstru-
menter.

En Orchestrion var et stort og kostbart instrument. Michael Welte, som
grunnla sitt firma i 1832 skal ha laget et instrument med 590 einzelnen Instru-
mente til hoffet i Baden pd midten av 1800-tallet.%4 Dette var ikke massepro-
duserte instrumenter beregnet pd allmennheten, men heller en hdndverks-
messig produksjon bygget pé& gamle tradisjoner. Welte rettet da ogsa sin
markedsfering hovedsakelig mot den Salons der Majestdten, der Grofsindustri-
ellen und der Reichen in den Kulturstaaten der ganzen Welt.5° En av Weltes stor-

OL- At the opening of the box I found something in metal almost similar to our clocks, filled
with an infinite number of little springs and imperceptible mechanisms. It is a book indeed,
but a miraculous book without pages or letters; in fine, it is a book to learn from [in] which
eyes are useless, only ears are needed. Cyrano de Bergerac (1656) Histoire comique des
états et empires de la lune, sitert etter Eisenberg 1987: 87.

62 Fra omtrent samme tid finner vi muligens det tidligste eksemplet p en lagret inter-
pretasjon, nemlig da parisorganisten Claude Balbastre (1724 — 1799) sammen med Marie
Dominique Joseph Engramelle (1727 — 1805) beskrev den neyaktige plasseringen — dvs.
ut fra sitt eget spill — av sylinderpinnene for et mekanisk orgel av sin egen Romance i
Dom Frangois Bédos’ lzerebok i orgelspill L'Art du Facteur d'Orgues fra 1778 (Fuller 1979:
15).

6.9 piccolo, 4 flayter, 5 oboer, 5 klarinetter, 2 fagotter, 1 kontrafagott, 2 horn, 4 trompe-
ter, 4 tromboner, pauker, triangel, tyrkiske cymbaler, sma og store trommer, orgelbass.

% Hagmann 1984: 15.
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ste konkurrenter var firmaet Ludwig Hupfeld AG i Leipzig, som spesialiserte
seg pa selvspillende klaverer. Hupfelds produksjon var langt mer preget av
markedstilpasning enn Welte, siden klaveret var en viktig del av borgerska-
pets inventar, og man derfor matte sikte pa et bredere publikum.

Den totale produksjonen av selvspillende, mekaniske instrumentarier gkte
sterkt 1 Tyskland pd 1800-tallet, spesielt i lapet av den siste tredjepart. Det
ble i lopet av drhundret utviklet mange forskjellige prinsipper bade for lyd-
genereringen (orgelpiper, slagverk, klavermekanikk og til og med strykein-
strumenter), informasjonslagringen (treruller med stifter, metallplater eller
papirremser med hull), driftsarten (mekanisk, pneumatisk eller elektrisk) og
energitilforselen (opptrekkmekanismer, vektbaserte mekanismer, etter
hvert ogsa elektriske motorer), men etter hvert ble det klart at det var kla-
vertypen som hovedsakelig sto i fokus hos publikum. Salget av slike gkte
helt frem til 1920-tallet, da de métte gi tapt for konkurransen fra radio og
grammofon. Orkester- og orgelapparater pé sin side nddde sin salgstopp ca
ar 1900.

Til tross for at alle disse mekaniske instrumentene faktisk lagrer musikken
pé en heyst handgripelig form ga de imidlertid ingen opphav til filosofering
over forholdet mellom musikken og dens fysiske representasjon. Det kan
synes gatefullt: musikk fremfort av musikkautomater kan ikke ha veert
noen sjeldenhet i de tyskspraklige omrddene av Europa — for den saks skyld
heller ikke i England eller Frankrike — mot slutten av 1800-tallet, selv om
den kraftigste ekspansjonen kom noen tidr senere.%6 Man skulle egentlig for-
vente at disse lagringsformene nettopp fremsto som en fullstendig symbolsk
representasjon av musikken, og med det en inngang for musikkvitenskapen,
ikke minst siden Hanslick s klart beskriver musikerens arbeid som en repro-
duksjon, ikke en interpretasjon av musikkverket.%”

65 Hagmann 1984: 32.

66. Hupfeld hadde 75 ansatte i 1899, tolv ar senere var tallet steget til 1300 (Ibid: 34). Det
er allikevel ingen tvil om at selvspillende instrumenter var vanlig forekommende bade i
forsamlingslokaler som kaféer, kneiper (Hupfeld) og i de mer velstdende borgerlige hjem
(Welte) flere tidr for &rhundreskiftet.

- Dap fiir den philosophischen Begriff das componirte Tonstiick, ohne Riicksicht auf dessen
Auffiihrung, das fertige Kunstwerk ist, darf uns nicht hindern, die Spaltung der Musik in
Composition und Reproduction, eine der folgenreichsten Specialitéiten unserer Kunst, ijberall
zu beachten, wo sie zur Erklirung eines Phéinomens beitrigt. Hanslick 1854: kap. 4.
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Men en slik posisjon fikk det selvspillende instrument og dets lagringsfor-
mer aldri. En av grunnene kan nok vare en antatt lavere status for slike
instrumenter og deres repertoar. Jeg har ikke funnet noen uttemmende
oversikt over denne musikkmassen, men det er neerliggende & tro at vi finner
en betydelig overlapping mellom musikkmaskinenes repertoar og trivialmu-
sikken i siste halvpart av 1800-tallet, siden vi for begge typer musikk har &
gjore med en kommersiell markedsfering rettet mot et massemarked. En
annen og vel s& viktig grunn kan imidlertid veere lagringsformenes
(opp)konstruerte karakter — med andre ord at de ikke fremsto som indeksi-
elt knyttet til de komposisjoner de representerte, men kun som kunstig
fabrikerte symboler, fastlagt gjennom (i denne sammenhengen) tilfeldige

konvensjoner.%

Ved drhundreskiftet var det selvspillende klaver et veletablert alternativ for
musikk i hjemmet.5 Et slikt Kunstspielklavier ga samtidig en bruker en viss
mulighet til & pavirke resultatet, dels fordi de ble drevet med pedaler, ikke
ulikt et harmonium (og bruken av disse influerte pa spillestyrken), og dels
ved at fabrikantene etter hvert bygget inn betjeningsorganer som ga mulig-
heter til & utfere aksenter og tempomodifikasjoner etter brukerens eget
onske.””

Tendensen mot en gkende brukerkontroll snudde imidlertid ved drhundre-
skiftet. For det ferste tidret var omme hadde det selvspillende klaveret fatt
en ny rolle, ikke lenger som avspillingsmaskin for musikkstykker, men som
gjengivelsesmaskin for interpretasjoner, ikke lenger Kunstspielklavier, men
Reproduktionsklavier. Omslaget kan symboliseres med Weltes patent fra
1904 pé en metode for & registrere anslagsstyrke ved klaverspill. P4 basis av
denne markedsforte de sitt reproduksjonssystem Mignon i direkte konkur-
ranse med den nyetablerte grammofonen:

6. Problemene med en symbolsk representasjon i motsetning til en indeksiell vil bli
berert mer inngéende i kapittel 4.4.

9 Det bor i denne sammenhengen p&pekes at ogs konvensjonelle instrumenter, serlig
trebldsere, pd denne tiden gjennomgikk en rivende utvikling med sikte pd & lette spilletek-
nikken, mao. & gjere instrumentene mer tilgjengelig for et amaterpublikum.

70 Hagmann 1984 23.
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Eine phonographische Aufnahme und Wiedergabe war von vornherein
ausgeschlossen, da der Phonograph bekannterweise den Klavierton sehr
schlecht und entstellt wiedergibt.”!

Mignon var eksklusiv og hadde haye priser, dette var ikke apparater bereg-
net pd sméborgerskapet og deres matesteder (fiir Cafes und Kneipen prinzipi-
ell nicht verkauft wird) ’? og ble ikke markedsfert som billig underholdning,

men som formidler av der Kunst und nichts anderem als der Kunst.”

Forevrig var det ikke bare grammofonplaten Welte kjempet mot. Alle de
store fabrikantene av selvspillende klaver hadde tilsvarende systemer pa
markedet omtrent pd samme tid: Aeolan Company i New York hadde mar-
kedsfert sitt system Pianola allerede fra 1900 (The Pianola solves the Problem of
music in the home),”* Hupfeld lanserte sitt Phonola i 1902 og et ekte reproduk-
sjonsklaver av samme type som Welte i 1907. Ludwig Hupfeldt AG var
Europas sterste fabrikant av selvspillende klaverer og i motsetning til Welte
satset de mer pd masseproduksjon. De ekspanderte raskt: i 1899 hadde sel-
skapet 75 ansatte, i 1911 hadde de 1300 ansatte ogi 1925 2000 ansatte.

De selvspillende klaverene var slett ikke feilfrie. Papirrullene var ngye pa
foringen gjennom apparatet og stoppet f. eks. ved den minste pavirkning av
fukt. Apparatene hadde videre ofte kun en begrenset del av klaverets 88
toner til rddighet, og selve gjengivelsen kan neppe kalles perfekt, f. eks. var
det store problemer med & differentiere styrken mellom enkelttoner i akko-

71 Sitert etter Hagmann 1984: 27

72. 1bid.: 32

73 Nok et eksempel p& Weltes markedsorientering finner vi i en annonse i llfustrierte
Familienblart fiir Reise, Sport und Gesellschaft fra véren 1914: — Welte-Mignon ist der grisste,
vollkommenste ReproduktionsApparat des Spieles erster namhafter Kiinstler von Rang und
Namen. Welte-Mignon ist nach persinlicher Aussage der bedeutendsten Musikgrissen unserer
Zeit, wie Felix Weingartner, Pranewski, Eugen d’Albert, Beschelitzky, Richard Strauss, Professor
Emil Sauer und der durchlauchtigsten Kunstkenner, des Fiirsten Liechtenstein und anderer Hocha-
ristokraten, ein Instrument von hochster Vollendung und grossten Kunstwertes, indem es das
genaue Original- Spiel in exakter Wiedergabe der personlichen Auffassung und Nuancierung aller
Virtuosen, fiir die Nachwelt erhdilt. Es eriibrigt hier nur noch festzustellen, dass Welte-Nignon ein
Wunder in des Wortes vollster Bedeutung ist und die hichste Begeisterung aller Kiinstler erweckt.
Welte-Mignon wird von der weltberithmren Firma M. Welte & Sohne, Fabrik pneumatischer
Musikwerke in Freiburg in Baden erzeugt; wir fiigen noch hinzu, dass M. Welte & Séhne natiir-
lich Hoflieferanten sind. (Sitert etter ibid.: 12)

74 Fra en firesiders, flerfarvet annonse i The Cosmopolitan 1902, sitert etter ibid.: 24
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disk spill. Allikevel fremsto de antakelig i det forste tidret av det 20. rhun-
dre som et godt alternativ til grammofonplaten, og de fleste av datidens
kjente pianister spilte inn klaverruller. Den eldste pianisten som spilte inn
for Welte var Edvard Griegs komposisjonslaerer fra Leipzig, Carl Reinecke
(1824 — 1910).”° Edvard Grieg selv spilte inn ruller for Hugo Popper (som
markedsforte Welte-Mignon i Tyskland) den 12. april 1906 i dennes opp-
takssalong i Leipzig.76 Til tross for et relativt stort tilgjengelig materiale er
imidlertid denne delen av musikklivet fremdeles ganske lite utforsket. Firma

Welte alene skal eksempelvis ha gjort over 6000 innspillinger.””

75 Kénig 1975: 196
76 Hagmann 1984: 218
77- Kénig 1975: 195
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His Master’s Voice M 66
Opera i hjemmet (nordisk utgave)

3 Musikk pa hjemmets premisser

3.1 Edison og musikken

Det var en signifikant forskjell pd Edisons “maskuline” forstéelse av sin egen
oppfinnelse og den reelle “feminine” bruken av den, men det var ikke bare
Edison som hadde problemer med & forsta sitt marked. Et kjent eksempel
finner vi hos Victor (som senere ble RCA Victor) med sitt bersmte vare-
merke His Master’s Voice, hvor hunden Nipper Iytter pé sin herres stemme
foran lydtrakten. Opprinnelig ble originalmaleriet tilbudt Edisons distribu-
sjonsselskap i London og viste folgelig en sylinderopptaker — en fonograf —
og ikke en grammofonavspiller. Edison avslo tilbudet og bildet ble istedet
tilbudt Victors Londonavdeling — The Gramophone Co. Ltd — og overmalt i
overenstemmelse med dennes grammofonplateprodukt. Men bildet blir
med dette en delvis selvmotsigelse. Det som signaliseres er pd den ene siden
bildet pé den lojale og trofaste lytter, pd den annen side derimot det som
produsentene ikke ensket 4 tilby, nemlig muligheten til selv & spille inn og
spille av.”® Oppgaven som stemmegjengiver, nzrheten til en original, med
andre ord den mannlige master’s forstdelse av apparatet er ikke lenger et

ideal.”?
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Hunden foran grammofonen signaliserer badde sin egen trofasthet til sin
herre og lydens trofastehet til originalen. I konkurransen med Victor for-
sokte Edison stadig 8 understreke at hans apparat var i stand til & gi den per-
fekte illusjon av en musikalsk virkelighet. Forsgket viste seg mislykket og
kan gjerne leses som en understrekning av hva som var de reelle hovedmeka-
nismene ved grammofonens aksept i USA.

Mislykketheten hadde ingenting med lydkvaliteten & gjore. Mer enn sine
konkurrenter var Edison svaert opptatt av en “korrekt” lydgjenivelse, forst
pa 1880-tallet da apparatet ble markedsfert som diktafon, senere fra 1896 da
han for farste gang tilbed det som ren musikkavspiller til hjemmebruk.8
Fokuseringen pé lydkvalitet forte med seg noen grep som rent markedsmes-
sig viste seg & veere katastrofale: for det forste at han insisterte pa sylin-
derens overlegenhet i forhold til platen,®! for det andre at nir han endelig i

78 Det har ogs4 blitt p&pekt, muligens av noe mindre betydning, at grammofonen som
Nipper horer s& oppmerksomt pé star med bremsen paslatt og er folgelig ikke i stand til &
spille en tone (Leonard Petts (1973) The Story of “Nipper” and the “His Master's Voice” Pic-
ture painted by Francis Barraud, sitert etter Kenney 1999: 54).

79 Heumann 1998.

80. Edisons forhold til musikk var svert spesielt. Han insisterte selv pé & godkjenne per-
sonlig ikke bare samtlige artister men ogsd hver eneste innspilling som ble gjort. Samtidig
er det et faktum at han herte meget darlig og lyttet ofte til sine egne plater ved & bite i
grammofonens trekasse for pd den maten & lede lyden direkte til sitt indre gre. Hans tro
pa egen demmekraft i musikalske spersmal var til tross for det ikke liten: Sergei Rachma-
ninoff spilte inn ti plater for Edison i 1920 men Edison karakteriserte ham som kun a4
pounder (Harvith 1987: 9) og lot ham gé&. Han mente sangere burde synge uten vibrato
(The tremolo is the greatest defect of the human voice) og hadde friske meninger om tidens
storste artister (Caruso: Extremely bad tremolo now, only a Dramatic Singer) (Ibid.: 8). Da dir-
igenten Walter Damrosch — mannen som fra 1928 til 1942 sto bak NBCs pedagogiske
radioprogram Music Appreciation Hour og som i sin tur ble sterkt kritisert av Adorno —
hadde uttalt seg om noen av Edisons innspillinger kommenterte Edison dette pa felgende
mate: — Don't want to have much to do with the well know leaders they are absolutely void of all
knowledge of the technique of their instruments or the laws of sound and so d--d opinionated by
music and differ so much with each other that I think I can paddle my own canoe and future results
will show." (Fra Edisonstiftelsens arkiv, sitert etter Thompson 1995: 168ff). Man kan trygt
si at Damrosch ble angrepet fra to diamentralt motsatte sider.

81. P4 én mate var dette helt korrekt fordi en sylinder har en helt jevn avspillingshastig-

het (og derfor jevn kvalitet) under hele spilletiden mens platens linezre avspillingshastig-
het synker jo lenger inn pé platen avspillingen skjer. Derimot var sylinderens vertikale
(hill-and-dale) avtastingsmetode sannsynligvis dérligere enn Berlinerplatenes horisontale
mbht. forvrengning av signalet.

40



KAP. 3.1: EDISON OG MUSIKKEN

november 1911 (og alt for sent) introduserte plater valgte en egen standard,

inkompatibel med sine konkurrenters.®?

For & demonstrere Edisons lydmessige overlegenhet innferte man en ny type
markedsfering — tone tests — hvor musikere (som oftest sangere) og Edisons
grammofon befant seg pd samme podium, og hvor hensikten var & vise at
publikum ikke var i stand til & here forskjell pa den levende stemmen og den
samme stemmen fra en plate. Testene ble holdt i tusentall over hele USA
hovedsakelig i tidsrommet 1914 — 1920, de mest pakostede i konsertsaler
som Carnegie Hall i New York, de fleste i enkle forsamlingslokaler i smabyer
som neppe hadde et pafallende aktivt konsertliv. Et estimat fra Edisonarki-
vene indikerer at mer enn to millioner mennesker i alt besgkte slike tone

tests. 8

A domme etter samtidige rapporter var de fleste tone tests ganske vellykket
ut fra sitt formal. For dagens lyttere virker dette muligens underlig, men
Edisons plater hadde faktisk en svaert god kvalitet, og den platestay som
man i dag forbinder med denne teknologien blir filtrert ganske godt ndr den
avspilles akustisk og dessuten lyttes til p& en betraktelig avstand, som tilfel-
let var her. Dessuten ma det tilfeyes at publikums forventninger og erfaring
med innspilt lyd var en vesentlig annen pa denne tiden, og at de medvir-
kende musikere tilpasset sine interpretasjoner til avspillingene sd godt det
lot seg gjore.®

Som markedsfering, dvs. som presentasjon av grammofonens potensiale i
hjemmemilje var disse demonstrasjonene allikevel ikke vellykket. Grunnen
ma sekes i forskjellen mellom hva den fremsto som og hva den egentlig var.
Edison ville demonstrere at grammofonen kunne erstatte virkeligheten.
Men denne virkeligheten var i dette tilfellet den musikk og musikkpraksis
slik det eksisterte for grammofonen eksisterte. Slik blir Edisons mal — pé
samme mate som Nipper ved grammofontrakten — ogsd en selvmotsigelse.
Grammofonplaten hadde p& denne tiden allerede etablert seg pa sin egen
méte i musikkens verden.

82. Edisons Diamond Discs var tykkere (ca 6 mm) enn andre plater, de roterte raskere (80
rpm) og han valgte & beholde sylindrenes vertikale graveringsmetode.

8. Thompson 1995: 153.
8. Ibid.: 156.
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Jonathan Sterne har en interessant kommentar til Edisons tone tests n&r han
registrerer at de roper for hayt, — [they] protests too much. De antyder egent-

lig at sammenhengen mellom originalen og reproduksjonen ikke var sa selv-
1%

sagt som reklamen pésto, her matte det en overtalelse og opplering ti
Although the stated goal of the tone teste was to demonstrate that the
Edison phonograph had such fidelity that audiences could not tell the
difference between live and recorded performance, the most important
result was in convincing audiences that one was comparable to the
other. It was a logical extension of the high-fidelity advertising cam-
paign that characterized Edison phonographs. In this way, the tone tests
extended a controversial strain of thought and practice that had been
around since the andvent of commercial sound reproduction.®®

Ved de fleste tone tests medvirket det hovedsakelig kvinnelige sangere. Selv
om reklamens “virkelighet” i teorien skulle omfatte alle typer musikkfrem-
bringelser var man svert klar over at enkelte instrumenter og stemmetyper
ble gjengitt bedre enn andre:*’

Not every one can make a first-class phonograph record. Some there are
whose voices are too soft to make distinct impressions in the wax. The
best voice is one that is almost metallic in its timbre — even harsh and
hard. For the same reason a cornet makes a far better record than a gui-
tar; a piano, from its sharp and ringing tones, is better than a violin. In
this way the phonograph has developed its own especial singers and
players.88

Opprinnelig var kvinnestemmen en utfordring for fonografen. Da Columbia
utga sylindre med sangerinnen Lilla Coleman i 1895 métte de presisere i
katalogen at innspillingene var suitable only for use with the tubes — NOT
ADAPTED FOR HORN REPRODUCTION.®? Men f4 &r senere var problemet
lost sdpass at kvinnelige stemmer i stedet ble benyttet nettopp som et bevis
pé mediets kvalitet. Samtidig ga imidlertid ogsd bruken av kvinnestemmer

85. Sterne 2003: 266.
86. Tbid.: 263.

8. Man kan ogs4 tolke Edisons svzrt bevisste bedemming av musikere mer som en reell
tilpasning til mediets egenskaper (hvor man i lydoverferingskjeden sannsynligvis ma ta i
betraktning hans egen darlige hersel) enn som en vurdering av musikalsk kvalitet — selv
om han selv sé& dette pd en helt annen maéte.

88. Baker 1904.
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en — sannsynligvis utilsiktet — positiv effekt for akseptansen av grammo-
foner som privatavspillere av musikk, som en erstatning for den amatgrmu-
siserende amerikanske kvinnen.

Edisons uklare forstdelse av sin egen oppfinnelse og dennes plassering i en
teknisk-kulturell sammenheng var symptomatisk for den kraftige forandrin-
gen av oppfatningen av sammenhengen mellom lyden og dens opphav som
fant sted i USA og Europa. Den franske filosofen Henri Lefebvre beskrev
tiden for Edison som en tid da lyd, ord og setninger var knyttet til sin egen
opprinnelse og underforstatt som et logisk system basert pa en praktisk com-
monsense.”® Denne tid var snart over, men grammofonen var ikke alene om &
avslutte denne tette sammenhengem mellom det man sd og det man heorte.
Telegraf og telefon hadde lagt grunnen for det som skulle ble en radikal
omdefinering av vare lydmessige referanser.

Til tross for Edisons nederlag — og til tross for at selvmotsigelsen ikke har
blitt mindre med arene — har denne typen “avbildningsmarkedsfering”
aldri sluppet taket pd grammofonbransjen. Det helt relevante ensket om
forbedring av lydkvaliten som gjennom hundre ar har gitt oss elektriske inn-
spillinger, LP-plater, stereogjengivelse og digital lyd har alltid blitt ledsaget
av markedsmessige betraktinger omkring begrepet High Fidelity og den sta-
dig sterre muligheten til & rykke tettere og tettere inn pa den “egentlige”
musikalske virkelighet.

Her meter vi for forste gang motsetningen mellom grammofonplatens evne
til & gjengi musikken "naturlig” og dens plass som repeterende privatavspil-
ler, mellom dens teoretiske mulighet til & gjengi musikken i sin opprinnelige,

8. Gitelman 1999a. Originalens utheving. En nesten tilsvarende defensiv formulering
(Headphones can be used with advantage) métte for ovrig jeg ty til pd en av mine egne utgi-
velser da et viste seg at lydbildet pd et opptak — for gvrig ogsa av en sangerinne — viste
seg 8 vaere mindre velegnet til hgyttalerreproduksjon enn antatt under innspillingen (som
ble gjort med bruk av hodetelefoner). Romanser av Edvard Grieg; Ellen Westberg Andersen,
Jens Harald Bratlie; Simax PS 1011 [LP], PSC 1011 [CD], 1979.

N A hundred years ago words and sentences in a social context were based on reliable refer-
entials that were linked together, being cohesive if not logically coherent, without however con-
stituting a single system formulated as such. These referentials had a logical or commonsensi-
cal unity derived from material perception (euclidean three-dimensional space, clock time),
from the concept of nature, historical memory, the city and the environment or from generally
accepted ethics and aesthetics. Sitert etter Kahn 1990: 72
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offentlige drakt og det faktiske resultat at musikken gjennom den ble et lyd-
objekt beregnet pé privatkonsum. Den klassiske musikken har egentlig aldri
fullt ut akseptert en slik motsetning. Tvert om har man dyrket en annen
modell, hvor fonogrammet betraktes som en formidler mellom en original
og en kopi, og hvor kopiens kvalitet avhenger av i hvor stor grad den er “tro-
fast” mot originalen. Innenfor en slik formidlingsfilosofi blir selve graden av
trofasthet en gullstandard, for & si det med Sterne.”! Den perfekte formidler
forsvinner og gjer kopi og original identiske. S& lenge ikke det skjer, ma en
hver formidling betraktes som forvrengning av originalen. Sterne argumen-
terer imot en slik modell og utdyper sitt syn pd sammenhengen mellom ori-
ginal og kopi:

Rather than asserting that, by virtue of their physical location, all

sounds are different sounds, my argument is historical in scope: the

“original” sound embedded in the recording—regardless of whether the

process is “continous”—certainly bears a causal relation with the repro-

duction, but only because the original is itself an artifact of the process

of reproduction. Without the technology of reproduction, the copies do
not exist, but then, neither would the originals.92

Slik betrakter han “originalen” og “kopien” som bade atskilt fra hverandre og
fra selve formidlingsprosessen. En avspilling av kopien blir med andre ord
ingen dokumentasjon av en historisk hendelse, men en selvstendig fremfe-
ring p4 sine egne premisser i gyeblikket.”> Her bergres det som er et hoved-
anliggende i avhandlingen, og som skal diskuteres mer i detalj i del 2.

Det ma legges til at fonogrambransjen selv hadde et ambivalent syn pa
mediet som den forsvinnende formidler. Om man pa den ene siden sekte &
overbevise potensielle kunder — som Edison gjorde — med at Mr. Edison has
expetrimented for years to produce a sound re-creating that has no tone—of its
own,”* s8 forsekte konkurrentene & ta vare p& de salgsmulighetene som 13 i
en differensiering av reproduksjonen, f. eks. ved & bruke stifter som hadde
forskjellige egenskaper, som i dette sitatet fra en annonse for Victor:

91 Sterne 2003: 218.
92- Tbid.: 219.

3. Se ogs& Auslander 2005 for en argumentasjon omkring dette.

9 Fra en salgsdialog beregnet p& Edison-forhandlere. Edison Retail Sales Laboratory
(1915): 29. PPC, Edison Archives, sitert etter Thompson 1995: 144.
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A changeable needle is the only system that positively guarantees a per-
fect point for playing every record; a changeable needle adapts the differ-
ent selections to the requirements of different rooms, and to meet the
tastes of different people; a changeable needle enables you to hear every
record as you want to hear it [...] Always use Victor Machines with Vic-
tor Records and Victor Needles—the combination. There is no other
way to get the unequaled Victor tone.”

Fagpressen grep tidlig denne muligheten til & hjelpe sine lesere med vurde-
ringen om hva som kunne vare det optimale valg for en lytter. En tysk
artikkel fra 1909 gar neye gjennom de forskjellige stiftene som forskjellige
fabrikanter tilbyr: Kondornadel, Marschall-Kolbennadel, Konzertnadel, Liffelna-
del, Starktonnadel og Doppeltonnadel og disses muligheter til & pavirke
lyden.% En sammenlikning med dagens fagtidsskrifters tester av kabeltyper
er neerliggende.

3.2 Mekanisk musikk

Da grammofonplaten ble lansert i Europa gikk den inn i en helt annen
musikkultur enn i USA. Her hadde radikale strgmninger begynt & utfordre
1800-tallets kulturytringer, i forste rekke innenfor kunstnergrupperinger
som Die Briicke i Dresden fra 1905, futuristene i Milano fra 1908, blauer Rei-
ter 1 Miinchen fra 1911 og Novembergruppen i Berlin fra 1918. Beveggrun-
nene for disse bevegelsene var ganske blandet. De kunne fremstd som en
reaksjon pd impresjonismen, som en reaksjon pa senromantikken, som en
reaksjon mot krigen og med en dpenhet — til dels ukritisk begeistring — for
den nye tids teknologiske nyvinninger. De dannet ikke nedvendigvis noen
enhet; mens dadaismen (som oppsto i Ziirich midt under ferste verdenskrig
og etablerte seg i Berlin ca 1919) var venstre- og anarkistorientert og i sterk
opposisjon til en rasjonalismeideologi som eksempelvis ble betraktet som en

95 The Victor System of Changeable Needles Gives You Complete Musical Control.
Ladies Home Journal, juni 1913, 68. Sitert etter Sterne 2003: 269.

96. Olitzki 1909.
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av verdenskrigens forutsetninger, ma futurismen mer betraktes som en for-
loper til Mussolinis fascisme med sin nasjonalisme, krigsbegeistring og dyr-
king av lederskap.

Allikevel hadde de unge kunstgrupperingene ogsd mange trekk felles, ikke
minst i ensket om & bryte ned kunstopplevelsen i teater, bildende kunst og
musikk i enklere komponenter: fra meningsbeerende tale til Iydobjekter, fra
tradisjonelt maleri til enkle geometriske former, fra musikk til stoyelemen-
ter. Og selv om futuristene utviklet sine egne stgyinstrumenter er det ikke
vanskelig & se den muligheten som 13 i & benytte grammofonplaten som et
autonomt kunstobjekt, frakoblet det opprinnelige verket og tatt i bruk som
et nytt instrument.

I mars 1915 fikk Igor Stravinskij og Sergei Prokofiev demonstrert futuriste-
nes intonarumori — steyinstrumenter — i Milano av oppfinneren selv, Luigi
Russolo.” Kildene er litt uenig i hvorvidt det var stoyinstrumentene selv
eller grammofoninnspillinger av dem som ble demonstrert.”® Uansett var
ikke Stravinskij spesielt imponert over de musikalske mulighetene som ble
vist ham.” Heller ikke Prokofiev kan ha veert szrlig velvillig innstilt til kom-
binasjonen teknologi og musikk ut fra en tidligere beskrivelse han ga av

fonografen som en “djevelens oppfinnelse”. 1%

Men til tross for dette ma futuristenes ideer kunne betraktes som et av
utgangspunktene for den automatiserte musikkgjengivelsen som element i
en kunstnerisk sammenheng, selv om de selv ikke refererte til dette for i
1922.191 Da hadde allerede andre kunstretninger begynt & bruke mekanisk

97- Russolos instrumentarium er beskrevet som en tidlig form for synthesizer, med en
stoygenererende del drevet elektrisk eller med hénd, og en mekanisme for kontroll av lyd-
styrke og frekvens (Luigi Russolo: Russolo (1916) The Art of Noices. Sitert etter Pinch 2003:
544.

%8 Francesco Balilla Pratella sier i sin Autobiografia at Stravinskij improviserte pa et nto-
natumore sammen med de andre gjestene (Pratella (1971), sitert i Piccardi (1999: 161)),
mens Stravinskij selv mange &r senere forteller om fem grammofoner pé fem bord. Muli-
gens hadde Russolo serget for & ha tilgjengelig badde instrumentariet og grammofoninn-
spillinger av dette.

9 Craft 1962: 71
100 Sitert i Eisenberg 1987: 69.

1011 manifestet L'Improvvisazione musicale (Piccardi 1999: 176).
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lyd som kunstnerisk objekt. I sesongen 1919/20 ble det arrangert en dadais-
tisk “konsert” i Berlin hvor den unge musikkstudenten Stefan Wolpe (1902
—1972) brukte &tte grammofoner til & spille av forskjellig musikk (med for-
skjellig hastighet) mens en sonette av Shakespeare ble resitert — muligens
det forste eksempel pé en slik bruk av grammofonen i kunstsammen-
heng.'%? Og allerede i 1913 hadde Erik Satie i sin Description automatiques
presentert tanken om & befri musikken fra der Herrschaft des individual-
psychologischen Ausdrucks, for & sitere Carlo Piccardi.19 Og Satie provoserer i
kjent stil — han er ikke tradisjonell musiker men “fonometrograf”, han har
storre glede av 8 méle en klang enn & here den, og han kan som middelmadig
“fonometer” komponere mer musikk pd samme tid som en utdannet musi-

ker, osv.104

Saties tanker var imidlertid ikke mer provoserende enn at Stravinskij i lopet
av forste verdenkrig laget et lite stykke for selvspillende klaver'% for London
Aeolian Company, og arbeidet deretter en tid med muligheten for & benytte
selvspillende klaverer sammen med ordinare orkesterinstrumenter i Les
Noces. Selv om dette ikke lot seg realisere var han i mange ar opptatt av de
mulighetene det mekaniske klaveret ga, ogi 1921 tegnet han en kontrakt
med Pleyel i Paris som satte ham i stand til & overfere sine egne verk til kla-
verrull. Femten verk ble overfort pd denne méten, bl. a. flere av de kjente
Paris-ballettene.

Det var allikevel Tyskland og spesielt Berlin som skulle bli det europeiske
sentrum for mekanisk musikk i forste halvpart av mellomkrigstiden. En vik-
tig forutsetning for dette var den tysk-italienske komponisten og pianisten
Ferrucio Busoni (1866 — 1924) som bodde i Berlin fra 1894 til sin ded, kun
avbrutt av noen ar under krigen. Busoni hadde en enorm betydning for den

102- Clarkson 1986: 202. Ellers er dette gjerne en are som tillegges John Cage med sin Iima-
ginary Landscape No. 1 fra 1939. Mark Sinker knytter dette sammen med overgangen fra
levende musikk til bruken av grammofonplater i amerikansk radio pd samme tid (Sinker
1997: 218).

103 Piccardi 1999: 176.
104- Satie (1918) Ecrits, et tysk sitat finnes hos Piccardi 1999: 177.

105. Utgitt av Pleyel pé klaverrull T-967B i 1923. Inspirasjonen fikk han fra de mekaniske
klaverer og de automatiske spilleddser i Madrids gader (Stravinskij 1969: 70). Stravinskij
orkestrerte senere stykket og publiserte det under navnet Madrid som siste del i sin Qua-
tre Etudes pour Orchestre.
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musiker- og komponistgenerasjon som vokste opp i Berlin pé& denne tiden;
som dirigent, klaverpedagog og fra 1920 som ansvarlig for mesterklassen i
komposisjon ved det prestisjefylte Akademie der Kiinste. Han hadde gitt ut
sin Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst i 1907 hvor han narmest i form
av et utopisk manifest filosoferte over komposisjonskunstens videre utvik-
ling, ubundet av de enkelte musikkinstrumentenes konstruksjonsmessige

begrensninger. 106

Busonis pavirkning pd musikktenkningen i Berlin var stor, men det var flere
andre grunner til at byen klarte & markere seg i retning mekanisk musikk. En
var den generelle kulturpolitiske reformviljen som dominerte det preussiske
kulturministeriet etter revolusjonen i 1918 — 19, en annen at det allerede var
lagt grunnen til en forbindelse mellom musikk og teknikk gjennom den

forskningen som ble drevet innenfor Psykologisk Institutt ved Universitetet

i Berlin, hvor man brukte fonografen til musikketnologiske lydopptak.1%”

Den teknologiske interessen fantes hos komponister, ikke musikere. Og for-
uten den generelle begeistringen for foreningen mellom musikk og teknikk
som var fremherskende pd denne tiden sd ogsd komponistene n& muligheten
til & £a storre kontroll over det klingende resultatet. I sin mest ekstreme
form betad dette & skrive lyden direkte, uten mellommann av noe slag.

S& lenge man betraktet grammofonplatens graverte spor som en skrift som i
seg bar muligheten for & kunne leses direkte av mennesker var det ikke uri-
melig at den motsatte tanken — & skrive lyden manuelt — ogsé ville frem-
settes. En slik tanke finner vi fremsatt i husorganet til Deutsche Gram-
mophon, Die Stimme, allerede i 1910:

Es ist doch etwas Seltsames um diese rétselvolle Gravierung der
schwarzen Platte vor uns. Gravierung: Ja, das ist's, wenn auch niemals
ein Graveur diese Schallwellengravierung wird nachmachen kénnen.
Wirklich niemals¢ Ein toller Gedanke: Warum sollen wir denselben Weg,

den wir vorwarts geschritten sind, nicht auch riickwérts gehen kén-
nen¢!%®

106 Die Instrumente sind an ihren Umfang, ihre Klangart und ihre Ausfiihrungsmaoglich-
keiten fesigekettet, und ihre hundert Ketten miissen den Schaffenwollenden mitfesseln.
Busoni (1907), sitert etter [www.aufgang.org/koch/homepage/resources/busonil.asp
(2004.04.16)].

107. Schenk 1996: 181.
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Og fra en helt annen utgangspunkt finner vi den tyske dikteren Rainer
Maria Rilke som i artikkelen Ur-Gerdusch forteller om da han studerte medi-
sin og han i en anatomitime filosoferte over likheten mellom hodeskallens
sutura coronalis og det graverte sporet i en fonografsylinder: Hva slags lyd
ville det bli om man kunne spille av hodeskallens linje¢'% Den samme leng-
selen etter & utforske lydsvingningenes hemmeligheter ga ogsé den ungarske
fotografen og senere Bauhaus-kunstneren L4szl6 Moholy-Nagy uttrykk for i
flere artikler i datidens toneangivende kunsttidsskrifter som De Stij/ og Der
Sturm.

Indirekte uttrykker disse eksemplene en betydelig skepsis til den utevende
musiker. Midt i en revolusjonerende forandring av musikkens formidlings-
former virker det som at troen pé at interpreten skal ha en plass i denne for-
andringen er meget svak. Det er instruktivt  lese den unge musikkritiker
Hans Heinz Stuckenschmidts (1901 — 1988) betraktninger over musikk-
livets tilstand i 19295, slik det fremkommer i Pult und Taktstock, fagtidsskrift
for dirigenter:

In wenigen Jahren wird das grofbe Symphonieorchester als allgemeine
Einrichtung zu bestehen aufgehort haben. [...] Man verlangt heute (pro-
gressivl) bedeutend hohere Leistungen beziiglich der Intonation, des
Zusammenspieles, der Virtuositét etc. als friher. [...] Die Intuition des
Komponisten diirfte beginnen, tiber die Grenze der vom Menschen aus-
fiihrbaren Techniken hinauszufiihren.!!?

Symfoniorkesteret hadde nddd sin maksimale kvalitet, deres yteevne strakk
ikke lenger til nér samtidens unge komponister skulle f4 uttrykk for sin
inspirasjon. Og etter & ha betegnet muligheten til & bruke et kammer-
orkester som erstatning for det store symfoniorkesteret som et uakseptabelt

108. Alexander Dillmann i Die Stimme (1910), sitert etter Katz 2001: 178.

199: Die Kronen-Naht des Schéidels (was nun zundichst zu untersuchen wiire) hat — nehmen
wirs an —- eine gewisse Ahulichkeit mit der dicht gewundenen Linie, die der Stift eines Pho-
nographen in den empfangenden rotierenden Zylinder des Apparates eingriibt. Wie nun,
wenn man diesen Stift tduschte und ihn, wo er zuriickzuleiten hat, iiber eine Spur lenkte, die
nicht aus der graphischen Ubersetzung eines Tones stammte, sondern ein an sich und natiir-
lich Bestehendes —, gut: sprechen wirs nur aus: eben (z. B.) die Kronen-Naht wdire —: Was
wiirde geschehen¢ — Ein Ton miifste entstehen, eine Ton-Folge, eine Musik ... Rilke (1919).
Busoni dedikerte forevrig sin Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst til Rilke.

110. §¢yckenschmidt 1925: 2.
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surrogat, blir konklusjonen at den interpreterende musikeren tilhorer en

utdgende rase: 11

Das zunehmende Bediirfnis unserer Zeit nach Prézision und Klarheit
erhellt immer mehr die eigentliche Unféhigkeit des Menschen, als Inter-
pret von Kunstwerken zu gelten. [...] Erst heute beginnt man, den Wert

zu begreifen, den die Mechanik fiir die Entwicklung der Musik haben

wird. [...] Die Rolle der Interpreten gehort der Vergangenheit an.!?

Ikke uventet forsyner redakteren artikkelen med en ingress hvor han stiller
seg uforstdende til forfatterens meninger.

Det radikale tyske musikkliv trakk med andre ord pd midten av tyvetallet —
mens de mekaniske selvspillende instrumentene ennd sd ut til & ha en frem-
tid, mens grammofonplaten allerede hadde en generasjon bak seg og fremsto
som en noenlunde stabil teknologi og i det radioen sto frem som en kom-
mende kraft i musikkformidlingens tjeneste — i alle fall tre konklusjoner:

*  Den klassiske musikken hadde utviklet seg forbi et nivd hvor man
kunne forvente at et ordineert musikkliv kunne yte denne full — om
noen — rettferdighet.

*  Man hadde en enorm tro pa at dette problemet skulle lases ved hjelp av
musikkens nye formidlings- og lagringsformer.

*  Denne losningen ville skje ved at komponisten skapte sin musikk
direkte pd mediet, uten utgvende mellommenn.

[ ettertid kan det uten videre slds fast at den farste konklusjonen ikke holdt,
dels fordi det profesjonelle utgvernivdet — hva nd dette kunne veere pa
tyvetallet — tydeligvis har vaert i stand til & utvikle seg tilfredsstillende, og
dels fordi at i begrepet ‘tilfredsstillende’ ligger en feedback fra utever til
komponist som sikrer at det er, og sannsynligvis alltid vil veere, et samsvar
mellom forventning og kapasitet hos akterene. Dermed ble den andre kon-
klusjonen heller ikke i samsvar med den videre utviklingen. Men den tredje
konklusjonen har absolutt vist seg & ha en kjerne av sannhet, ikke bare for

11 Praksisen med & bruke en mindre besetning var p4 den tiden ingen uvanlig strategi for
& kunne fremfore storre orkesterverk, og Stuckenschmidt viser til Arnold Schonbergs
Verein fiir musikalische Privatauffiihrungen som et eksempel.

112 Stuckenschmidt 1925: 8.
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femtitallets former for elektronisk musikk. I dagens musikkpraksis er i reali-
teten all mediabasert musikkproduksjon & betegne som en lydkomposisjon
hvor eventuelle utgvere som oftest har en begrenset, av og til slett ingen,
innflytelse pa det endelige resultat.

Det ligger ikke bare en teknologisk begeistring i et slikt negativt syn pé&
musikeren her. Vel s3 meget uttrykker det en samtidig reaksjon mot ekspre-
sjonisme og musikalske overdrivelser som peker henimot et ideal om klarhet
og rasjonalitet. Det er lett & se sammenhengen til Stravinskij og neoklassisis-
men her. Enna tydeligere er forbindelsen til Paul Hindemith og hans Neue
Sachlichkeit.

Interessen for koblingen mellom musikk og teknologi i Berlin manifesterte
seg ved at Musikkhegskolen i Berlin, som var en del av akademiet, fikk
anledning til & opprette et Rundfunk-Versuchsstelle i mai 1928. Da hadde
Hindemith veert ansatt ved den samme musikkhagskolen ett r. Han var
slett ikke ukjent med problematikken knyttet til de nye massemediene. I
1925 hadde han tilkjennegitt et syn pa radiooverferinger av musikk som
Walter Benjamin skulle finne en mer beremt formulering pé ti ars tid senere:

Durch die Dazwischenschaltung der Maschine werde der “seelische” Teil
der Wirkung von Musik aufgehoben, mindestens stark gestort und
geschwicht; der intellektuelle Anteil aber bleibe.!!3

Men Hindemith var ogsa interessert i de kunstneriske mulighetene de meka-
niske instrumentene bed p4, og allerede &ret etter deltok han ved musikk-
festspillene i Donaueschingen hvor det var satt spesielt fokus pa Musik fiir
mechanische Instrumente. Her ble Oskar Schlemmers Triadischen Ballett
urfremfert med Hindemiths musikk spilt pd et Welte-Philharmonie-Orgel
spesialimportert fra Belgia for anledningen. Orgelrullene har senere gatt
tapt,!1* men selve fremferingen finnes bevart i grammofonopptak, senere

utgitt pi CD.1° I tillegg ble verk av Hindemith, Ernst Toch og Gerhart

113. Hindemith: Mein Bekenntnis zum Rundfunk, Funk 1925 s. 224, sitert etter Schenk
1996: 186.

1141 Hindemiths h&ndskrevne verkfortegnelse finnes under &ret 1926 bl.a. felgende inn-
torsler: Toccata fiir mechanisches Klavier (Welte-Mignon), 1 Rolle; Das triadische Ballett fiir
mechanische Orgel, 4 Rollen [...] Entwiirfe und Noten hier. Die von mir gestanzten Rollen sind bei
Welte. Scherliess 1999: 248.

15 Suite fiir eine mechanische Orgel, op. 44, Koch-Schwann 3-1202-2 H1 [CD].
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Miinch fremfert pa et \Nelte—Mignon—klaver.116 Ogsa her er de fleste rullene
forsvunnet, selv om samtlige ble mangfoldiggjort og tilbudt for salg i tiden
umiddelbart etter festspillene.

Musikkfestspillene i Donaueschingen hadde helt siden dpningen i 1921 lagt
vekt pd samtidsmusikk, men det var forst dette dret at man fokuserte pa
bruken av moderne media. I 1927 ble festspillene flyttet til Baden-Baden
hvor man bl. a. presenterte originalmusikk for lydfilm, en trend som fort-
satte bade i 1928 og 1929. Ved festspillene i 1929 presenterte man for forste
gang musikk som var spesielt tilpasset radiooverferinger og lot publikum
velge mellom & sitte i konsertlokalet (som var iscenesatt som et radiostudio)
eller i et naborom for & falge konserten over hayttalere.!” T 1930 ble fest-
spillene flyttet pa nytt, denne gang som en del av Berliner Kunstwochen under
navnet Neue Musik Berlin 1930.

Den voksende interessen for radio og alt som var elektronisk pé denne tiden
hadde dramatiske konsekvenser for de mekaniske instrumentene. Grammo-
fonindustrien klarte 8 overleve ved & bruke radioens teknikker; selv om selve
lagringsformen var like mekanisk som tidligere hadde man rundt 1925 gatt
over til elektrisk / mikrofonbasert opptak sa vel som forsterker- / hoyttaler-
basert avspilling. De mekaniske instrumentene klarte ikke noe liknende, selv
om béde Hupfelt og andre prevde & kombinere selvspillende klaverer med
radiomottakere. De fleste ga seg mot slutten av tyvedrene, Welte gikk kon-
kursi1932.

116 Konig 1975: 200.

7. Butting 1955: 163. Det fremggr ikke av Buttings tekst hva publikum foretrakk. Evan
Eisenberg har en interessant parallell ca. femti &r senere nér han forteller om en utenders
jazzkonsert i Central Park i New York som ble overfert i radio hvor en del av publikum
(vounger and middle-class listeners) foretrakk & hore konserten pd sine medbrakte radioer til
tross for at den direkte konsertlyden var updklagelig (Eisenberg 1987: 85).

52



KAP. 3.3: FRA REPRODUKSJON TIL PRODUKSJON

3.3 Fra reproduksjon til produksjon

Den raske kommersialiseringen av grammofonplateproduksjonen forte til
en rask, til dels aggressiv eksploatering av andre markeder allerede fra drhun-
dreskiftet. Berliners Gramophone Company etablerte The Gramophone Com-
pany i Hayes i England i mai 1898 (med 50% eierandel), i lopet av dette aret
hadde den senere legendariske produsenten Fred Gaisberg (1873 — 1951) flyt-
tet dit samt opprettet datterselskap b&de i Russland og Tyskland,!!® i tids-
rommet 1900 — 1904 sdgar under firmanavnet Gramophone Co.: Gramophone
& Typewriter.'1? Berliners selskap i USA gikk som nevnt senere over i Victor
Talking Machine Company. Victor og Gramophone Co. inngikk ganske snart
en avtale om markedsdeling slik at Victor arbeidet vesentlig i USA og det
fjerne @sten mens Gramophone Co. konsentrerte seg om resten av ver-
den.!?0 Men selv om Victor og Gramophone Co. var de to store selskapene
fantes det ogsd andre betydelige akterer, som for eksempel Lindstrém-kon-
sernet med base i Tyskland, Pathé fra Frankrike og det amerikanske Colum-
bia (som allerede i 1902 hadde opprettet en avtale med Victor om deling av
patentrettigheter).

Kontakten med Europa medfarte at Victor / Gramophone Co. — i mot-
setning til konkurrenten Edison — ble konfrontert med den gamle verdens
kulturidealer pa en helt ny og direkte méte. Dette styrket bransjens syn pé
den klassiske musikkens betydning for sin egen presisje — selv om det tidvis
kom til konflikter. Da Fred Gaisberg var i Russland for & gjere opptak av
sangerne fra tsaroperaen i 1901 avviste han forst Feodor Chaliapins honorar-
krav, men Chaliapin argumenterte med at publikum selvsagt ville betale
mer for innspillinger med en kunstner enn for en varietesanger.!?! Idéen ble

18 Som en kuriositet kan nevnes at Europas ferste klassiske klaverinnspilling ble gjort av
dem i 1899, da Alfred Grunfeld spilte Edvard Griegs Sommerfugl op. 43 nr. 1. Samme r ble
ogsé to romanser av Grieg og en av Kjerulf spilt inn med sopranen Otta Brennum av
samme selskap (Liliedahl 2002: 3).

119 Troen p4 fonogrammets muligheter til § kunne st& p4 egne forretningsmessige ben
kan ikke ha vert péfallende stor internt i firmaet pa denne tiden. Om sammenhengen
mellom grammofonen og skrivemaskinen i siste halvpart av 1800-tallet kan for gvrig vises
til Gitelman (1999b) og Kittler (1999).

120. Gronow 1983: 57.
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beherig fulgt opp av Gramophone Co., som ikke bare solgte platene med
Chaliapin til dobbelt pris, men etablerte en helt ny type markedsfering med
fokus pa denne kulturelle merverdien, med luksurigse illustrerte kataloger
og med et eget synlig signal pd de nye platene: en papiretikett i redt og gull
som ledet tankene hen p& Metropolitanoperaens interior — Red Seal.'??

Igjen ser man tydeliggjort denne avstanden mellom den nye verden repre-
sentert med en av ur-mytene for the self made man — Edison — og den gamle
verdens kulturtradisjoner. I Edisons fonograf 18 det ingenting som pekte
frem mot den rollen grammofonen skulle innta i det tyvende drhundrets
musikkliv. Hans uvilje mot tradisjoner uten basis i empiri og mangel pé for-
stdelse for en kulturell elite gjorde ham ute av stand til & se hvilke grep som
skulle gjgres for & introdusere grammofonen hos et bredt publikum. Grun-
nene til grammofonens gjennombrudd som musikalsk formidler 13 ikke i
teknologien, men i méten den var i stand til & tilpasse seg samtidens kultu-
relle rammer.

Aret etter besgket i Russland gjorde Gaisberg de beramte opptakene av den
unge tenoren Enrico Caruso i Milano, en session som sannsynligvis mer enn
noe annet skulle komme til & bekrefte at den klassiske musikken og gram-
mofonbransjen for alvor hadde funnet hverandre.'?® Og i 1906 lot omsider
Edisons tidligere eksempel pa det ypperste innen sangkunst, Adelina Patti,
seg overtale til & gjore sitt forste opptak. Opptaket ble imidlertid ikke gjort

124

for Edison, men for konkurrenten i London™“” — og til hennes egen store

121 Giefert 1995: 436.

122. Folgende sitat fra en annonse for Victor hentet fra Ladies Home Journal, mai 1918, er
illustrerende: In France, genius is crowned by election to the French Academy. Members of this
brotherhood of the great are known as the French Immortals. In the world of recorded music, there is
a similar distinction in becoming a famous Victor artist. None but the chosen few can win this
laurel (sitert etter Kenney 1999: 53).

123. F3 opptak er s omspunnet av myter som dette, gjort p et hotellrom i Milano den 11.
april 1902. Gaisberg selv skrev i sine memoarer at Caruso hadde forlangt £ 100.- for sine
10 platesider, at hovedkontoret nektet & betale en slik uhyrlig sum og at Gaisberg selv der-
for betalte av sin egen lomme (Gaisberg 1942: 47). Senere forskning har imidlertid ikke
kunnet verifisere en slik historie. Caruso skal ha fatt sine £ 100.- — som riktignok var en
enorm sum for én ettermiddags arbeid — helt rutinemessig og uten problemer overfort
fra London (Bolig 2002: 2).

124 Gramophone & Typewriter 03051 [78].
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begeistring, slik historien blir fortalt av firmaets faste dirigent pa den tiden,
Landon Ronald.'?

Victor ga ut Carusos ti plater i 1903, samme ar han debuterte p& Metro-
politan-operaen, og markerte dette med en massiv reklamekampanje, i avi-
ser, magasiner, husfasader og sporvogner. Denne tunge markedsferingen av
kulturell status plasserte for alvor grammofonen innenfor de borgerlige hus-
holdningers interesseomréde.

Patentsamarbeid og fordeling av markeder ga de opprinnelige akterene en
stor fordel ved oppbyggingen av en verdensomspennende industri, og snart
fantes det lokale avleggere i de fleste steder i verden hvor europeisk-ameri-
kanske interesser gjorde seg gjeldende. Fra en opptaksreise gjennom Kauka-
sus i 1913 forteller en lydtekniker:

In the Caucasus mountains the talker [the talking machine, min kommen-
tar] can be heard in every one of the multitudinous villages; the records
are played unceasingly and are therefore soon worn out, causing a result
which is not particularly pleasing to other than the Cossacks themselves
who will never buy another record of the same title until one is actually
broken. Even then they retain the pieces and in some cases decorate their
huts with them. There is a fair amount of business done in the Cauca-
sus; there is a population of seven millions excluding three million Rus-
sian people. The talking machine is the only means of amusement and
therefore in demand.!26

Ved utbruddet av forste verdenskrig var grammofonindustrien vel etablert
som en viktig formidler av kultur og underholdning. P4 samme tid gikk de
sentrale patentene for lydregistrering ut, dette ga opphav til et gket mang-
fold av lokale plateselskaper verden over.

Grammofonindustrien var et selvfinansierende, kommersielt aktivitets-
omrade. Og selv om det knyttet seg mange optimistiske kultursynspunkter

125- Ah, mon Dieu!, skal hun ha ropt ut etter det forste opptaket, maintenant je comprends
pourquoi je suis Patti! Mon cher, quelle voix! Quelle artiste! Som historien om Caruso er ogsé
denne omtvistet (Katz 1999: 112). Hennes honorar skal for gvrig ha vert ti ganger s&
stort som Carusos, og hun fikk en egen etikettfarge — rosa. Markedsferingstrikset med
fargede etiketter ble ogsa gjort for sopranen Nellie Melba, som fikk fargen lilla (Siefert
1995: 438).

126 Noble, J. T. (1913) Three years’ recording trip in Europe and Asia. The Talking Machine
World. Sitert etter Gronow 1983: 58.
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om spredingen av klassisk musikk til dette nye mediet, %’

var bransjen selv
opptatt av & optimalisere sine inntekter ved & finne den musikk som passet
best til denne typen formidling, og som solgte best. I Norge, hvor The
Gramophone Company gjorde sine forste opptak i desember 1904, besto den
forste tiden nesten halvparten av den innspilte musikken av norsk, klassisk
repertoar. Dette holdt seg ikke lenge. I lopet av de neste ti — femten ar sank
den totale andelen av klassiske opptak gjort av Gramophone Co. i Norge til ca
10%.1%8 Det er ingenting som tyder p3 at en slik trend var annerledes i andre
markeder, selv om den klassiske markedsandelen alltid har ligget hayere i

noen land, eksempelvis i sentral-Europa, enn andre.!?”

Selv om stadig mer ambisigse klassiske prosjekter ble pdbegynt — Victor
gjorde de forste orkesteropptak allerede i 1906, mens den forste komplette
symfoniinnspilling ble gjort i 1913 da Berlin filnarmoniske orkester (eller
rettere en mindre del av det) under Arthur Nikisch spilte inn Beethovens
femte symfoni — var utgivelsene preget av sine tekniske begrensninger.
Dette gjaldt i forste rekke spilletiden, som for grammofonplatens vedkom-
mende gkte langsomt fra ca to minutter for de tidligste Berlinerplatene
rundt &rhundreskiftet til opp mot fire og et halvt for en 12” plate ca 1920.13
Det blir imidlertid for defensivt & betrakte dette utelukkende som en
begrensning. Mer rimelig vil det vare & kalle det en systemegenskap som
preger den informasjonen som skal formidles.

Det er ingen overraskelse at klassisk musikk, som i lopet av 1800-tallet
hadde sprengt alle tidligere rammer for forventet varighet, fikk de storste
problemene med & tilpasse seg det nye mediet, mens dansemusikk og
musikk av underholdende karakter kunne formidles med langt storre lett-

127. Spesielt i USA var europeisk klassisk musikk synonymt med hoyverdig, god musikk
og mange sé i grammofonen en mulighet til & motarbeide pouleere trender. — If the chil-
dren enjoy Schumann’s Traumerei [sic], Schubert’s Serenade, and the Pilgrim’s Chorus from
Tannhauser [sic), they will not care to hear rag-time and cheap street music, som en amerikansk
musikkleerer skrev i 1911 (Sitert etter Katz 1998).

128. Simonsen 2000: 95.

1291 Tyskland ble det i 1907 produsert dobbelt s& mange plater med kunstmusikk (E-
musik) som med underholdningsmusikk (U-musik). 1 1929 var kunstmusikkens andel sun-
ket til 25%, i 1953 til 10%. (Haas 1957: 99).

180. Timothy Day nevner HMV DB 192 med deler av Haydns strykekvartett op. 33/6 som
en av de lengste med en spilletid pd nesten 5:30 (Day 2000: 7).
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het. Allikevel er det interessant & registrere med hvilken praktisk entusiasme
man sekte & utnytte det nye mediet, til tross for de tekniske rammene. Spil-
letidsproblematikken kunne leses pd én av to mater: ved beskjeering eller
oppdeling, og begge mater ble forsekt. I den tidligste innspillingen av Griegs
a-moll konsert som er gjort181 lgste man problemet med hardhendt besk;jee-
ring: Mot slutten av plateside nr. 1 neermer man seg slutten av sidetemaet
— og der avbrytes satsen i takt 75, med en par solide C-dur-akkorder for &
markere at her er det slutt. Sistesatsen beholder de forste 130 taktene og
slutter i det minste i a-moll. Av annensatsen finnes ikke et spor. Da Edward
Elgar — som var blant de tidligste unge komponister som tok fonogram-
mediet alvorlig — spilte inn sin fiolinkonsert i 1916 med Marie Hall som
solist skrev han ikke bare en ny harpestemme til utfylling av tynneste teks-
turene, men hver sats ble redusert til én platesides varighet. Da han senere, i
1932, spilte konserten inn pad nytt med Yehudi Menuhin som solist var den

komplett, p& 12 platesider.'3?

Andre beskjeringer kunne veere mer sofistikerte, cutting out a bar or two here,
a bar or two there, to save a second or two, som den amerikanske sopranen Rosa
Ponselle husket det,138
oppdeling pé flere platesider matte hver side spilles inn som om det var et

eller man kunne simpelthen spille raskere. Ved en

separat stykke, en praksis som medforte forskjellig syn blant musikere om
hvorvidt man skulle avfrasere eller ikke pé slutten av hver side. Dirigenten
Leopold Stokowski gnsket en ritardando (You must finish each record off grace-
fully) mens Eugene Ormandy hadde den stikk motsatte oppfatningen.'>*
Man ber imidlertid neppe pa grunn av et slikt utsagn anta at Stokowskis
innspillinger fra 78-epoken darligere lar seg sette sammen til komplette verk
for utgivelse pd LD eller CD enn Ormandys, og det later heller ikke til at
dette har veert en innvending mot senere nye utgivelser med Stokowskis tid-

lige innspillinger.

131 Herr Wilhelm Backhaus, klaver; The New Symphony Orchestra; Landon Ronald, dir.
Gramophone Monarch Rec. 05523 / 34 [78].

132.HMV DB 1751 - 56 [78].

183 Rosa Ponselle, i Harvith 1987: 82.
184. Abram Chasins, i Harvith 1987: 102.
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Populermusikken utnyttet systemegenskapene ved grammofonplatens for-
midlingskanal pd en innovativ mdte, ubundet av den klassiske musikkens
tradisjoner. Innenfor spilletidsbegrensningen utviklet det seg enkle form-
menstre med avvekslende vers og refreng. Begrensningen i dynamikk, dvs.
avstanden mellom systemets egenstey og maksimal signalstyrke for for-
vrengning ga opphav til nye instrumentasjonsteknikker; for avspilling i
hjemmet var det egentlig ingen fordel med stor dynamikk. Da elektriske
opptak og avspillinger ble innfert ca 1925 sa klassiske musikere pa dette som
et relativt stort skritt mot mélet om en naturtro grammofongjengivelse.
Populeermusikken derimot sd det som nye muligheter for & produsere et lyd-
bilde spesielt tilpasset hoyttalerlytting. Det er instruktivt & Iytte til Paul
Whitemans innspillinger av de samme stykkene gjort henholdsvis for og
etter overgangen til elektriske opptak.'®> Og den unge sangeren Harry Lillis
(Bing) Crosbys bruk av naermikrofonteknikk fra 1926 gjorde ham ikke bare
til den mest selgende grammofonartisten i sin tid (400 millioner plater
solgt), han definerte samtidig et nytt utviklingstrinn innen den grammofon-

tilpassede underholdningsmusikken. 30

3.4 Institusjonalisering og mediateorier

Etableringen av Rundfunk-Versuchsstelle ved musikkhggskolen i Berlin fortel-
ler i forste rekke om en institusjonalisering av et fagomréde. Det tilhorte
ikke lenger musikeres, komponisters og industriens private sfeere, men i
samarbeid mellom musikere og teknikere, mellom eksperter fra hvert sitt

185 £t godt eksempel er utgivelsene av Whispering, akustisk opptak Camden, NJ, 28. aug.
1920 (Victor 18690 [78]), elektrisk opptak New York, NY, 15 feb. 1928 (Victor

21731 [78]). Den sistnevnte (elektriske) innspillingingen er med i New World Records store
antologi over amerikansk musikk (CD 80279) men er i denne feilaktig identifisert som det
akustiske opptaket.

136 Ved mikrofoner som har retningskarakteritikk, som eksempelvis kardiodemikrofoner,
vil lavere frekvenser bli forsterket mer enn hoyere nér lydkilden er neer mikrofonen. I Bing
Crosbys tilfelle ga dette opphav til to effekter: en understrekning av sangerens spesielle
barytonregister og en gket intimitet, begge deler svert positivt for resultatet — ikke
minst det gkonomiske.
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fagomrade, ville man bygge opp en ny kunnskap og en ny profesjon. Det er i
denne etableringen vi finner kimen til yrkesutdanningen som Tonmeister, en
profesjon som skulle ble svart viktig for for den klassiske musikkindustrien
i etterkrigstiden, og som man i Tyskland fremdeles fyller med et annet og
mer prestisjetungt innhold enn ved tilsvarende utdannelser andre steder.

Tyskland var pa denne tiden et land med enorme sosiale og politiske spen-
ninger som skulle f& dramatiske konsekvenser bare et snaut tidr senere.
Mens de forste musikkfestspillene i Donaueschingen fremdeles — rett etter
slutten av den forste verdenskrig og de tyske revolusjonsforsgkene —
baserte seg pé en engere krets kunstnere som hadde gkonomisk stotte fra
aristokratiske og hayborgerlige meséner var det i Berlin i 1930 blitt et statlig
ansvar & sgrge for finansiering og faglig forankring. Slik ble ogsa radioinsti-
tuttet (om man kan bruke en slik betegnelse) i Berlin til i en fase da synet péa
radio i Europa var i forandring, fra & vere et privat og noe eksperimentelt
foretagende til & bli betraktet som en kulturbeerer hvor statlige interesser
burde ha styringen. Og derfor var det det preussiske ministeriet for viten-
skap, kunst og folkeopplysning som formulerte forventningene til radioens
plass i tysk kulturliv, og s til at radioinstituttet ble organisert som en del av
musikkhegskolen (og derigjennom tilordnet kunstakademiet). Finansierin-
gen skjedde imidlertid bade fra ministeriet og ved tilskudd av lisensmidler
fra Reichrundfunkgesellschaft. 1%

Radioinstituttet utferte eksperimenter pa en rekke omrader, som fjerndiri-
gering, radioutsendinger pé kortbelge og egne musikkpedagogiske filmopp-
tak, men hovedvekten 18 pa & utforske de praktiske krav og begrensninger
som det nye mediet stilte. Dette dreide seg dels om forsek med nye elek-
triske instrumenter, i forste rekke trautoniumer, dels om 3 optimalisere bru-

ken av de tradisjonelle instrumentene i radiosammenheng. 13

Instituttets levetid ble allikevel kortvarig. Den gkonomiske krisen i Tysk-
land i 1929 gdela mye av dets finansielle plattfom og Hitlers maktoverta-

187- Reichrundfunkgesellschaft ble grunnlagt i 1925. Dette markerte avslutningen p& den
tyske radioens pionerfase. Aret etter, i februar 1926, ble 51% av aksjepostene kjopt opp av
Deutsche Reichspost slik at radiodriften etter dette ble en del av riksforvaltningen. En til-
svarende utvikling skjedde i de fleste europeiske land. Til sammenlikning ble Norsk Riks-
kringkasting opprettet som statsmonopol 1. juli 1933.
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kelse gjorde slutt pa resten. Joseph Goebbels’ propagandaministerium

supenderte radioinstituttet i april 1933 og avviklet det permanent i 1935.13

Til tross for en slik nedbygging av det som var verdens forste statlige forsk-
ningsinstitusjon for mediamusikk var n& bade grammofonplaten og meka-
nisk musikk solid etablert i samtidens musikkliv. Men denne interessen var
primeert knyttet til teknologiens muligheter innenfor samtidsmusikken,
ikke til formidlingen av tidligere skrevet musikk.

Teknologien tilbed to ting, utvidelse av lydrepertoaret og eket kontroll. Og
mens amateren Russolos intonarumori i ferste rekke dreide seg om det forste
momentet var det det andre som fremfor alt grep datidens progressive kom-
ponister. George Antheil hevdet at hans Ballet Mécanique (ferste gang frem-
fort i Chicago i 1927) for ti klaverer, et pianola, slagverk, sirener og fly-
maskinpropeller, var det forste verk komponert for maskiner, utenfor all
tonalitet, kun best&ende av lyd og tid."*? Omtrent samtidig uttalte samti-
dens mest profilerte komponist Igor Stravinskij seg i tidsskriftet Kultur und
Schallplatte om grammofonplaten:

Die grofSe Bedeutung der Schallplatte erkennend, habe ich mich diesen
Studium der Aufnahme gewidmet und vertrete die Ansicht, daf5 die Wie-
dergabe eines Musikwerkes durch die Sprechmaschine einen speziell
phono-graphischen [uthevet i originalen] Charakter haben sollte, und
dafd man sich nicht mit einer toten Klangphotographie, der die eigentli-
che Plastik fehlt, begntigen diirfe. In diesem Sinne habe ich meine Platten
bei der Columbia eingespielt.

188 Trautoniumet var utviklet av Friedrich Trautwein (1888 — 1956) ved radioinstituttet
og var sammen med Theremin og Ondes Martenot de eneste elektroniske musikkinstru-
mentene innen klassisk musikk som pd noen méte overlevde den 2. verdenskrig. Instru-
mentet ble patentert i april 1924 og presentert i sin endelige form ved samtidsmusikk-
festivalen i Berlin 1930 med komposisjoner av Hindemith, som ogsa var en av musikerene
(Stang-Elbe 1994). Hindemith komponerte ogsa et Konzertstiick for trautonium og orkes-
ter som ble urfremfert i 1931. To &r senere utviklet og markedsferte Siemens en versjon
til hjemmebruk (for tilkopling til et radioapparat) uten at dette ble noen suksess (Butting
1955: 192).

139. Schenk 1996: 185.

140. George Antheil (1924) Manifest der musico-mecanico, De Stijl 6; (1925) Abstraktion
und Zeit in der Musik, De Stijl 6; and (1925) My Ballet Mécanique, De Stijl 6. Fra Pinch og
Bijsterveld 2003: 545.
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Von grofitem Interesse wire es aber, spezifische Musik fur die phonogra-
phische Wiedergabe zu schaffen, eine Musik, die erst ihr wahres Bild, den
Originalklang, durch die mechanische Wiedergabe erhielte. Dies wére
wohl das Endziel des eigens fiir die Schallplatte schaffenden Komponis-
ten der Zukunft.!4!

Her gjor han det tydelig (utover den darlig skjulte reklamen for sine egne
innspillinger pd Columbia) at grammofonens store fremtidslafte er & gi
komponistene en ny musikkformidlingskanal hvor den elektromekaniske
formidlingen er en integrert del av komposisjonen.

En av de mest profilerte talsmenn for en slik arteigene Rundfunk- und Schall-
plattenmusik finner vi i Walter Gronostay (1906 — 1937) som ved siden av &
delta i Arnold Schénbergs mesterklasse i komposisjon ved Akademiet'4?

ogsd var en av stifterne av Rundfunk-Versuchsstelle. I den debatten som fore-
gikk i tyske musikktidsskrifter om den mekaniske musikken ga han en klar
begrunnelse for sitt syn pa radioens (og dermed ogsd grammofonens) spesi-

elle betydning for musikkoverferinger:

Die besonderen Schwierigkeiten ergeben sich aus folgenden zwei Punk-
ten. Erstens ist Musik immer fiir einen bestimmten Kreis bestimmt. Im
Rundfunk wird nun dieselbe Musik losgeldst von ihren besonderen
Gegebenheiten einer unbestimmbaren Masse vorgefihrt.

Zweitens féllt die gesellschaftliche Form des Horens, wie sie der Kon-

zertsaal durch seine besonderen Gegebenheiten erzwingt, im Rundfunk

fort. Der Funkteilnehmer hért ungesellschaftlich und privat. 43

Gronostays beskrivelse av mediemusikken som anonym og privat var ikke
ment som en kritikk, men som et utgangspunkt for det komposisjonsarbeid
som matte utvikles for de nye mediene.'** Som ansatt ved radioinstituttet
béde eksperimenterte han med mediatilpasset musikk og underviste andre

141 Stravinskij 1930: 65.

142 Schénberg underviste ved Akademiet fra 1926 til 1933. I lopet av dette tidsrommet
hadde han totalt 26 elever i sin mesterklasse (Gradenwitz 1996a: 78)

148. Gronostay 1932: 407.

144 Gronostays karakteristikk blir langt senere gjentatt og forsterket av Evan Eisenberg
gjennom begrepet Ceremonies of a Solitary (Eisenberg 1987: 43 — 68). William Kenney tar
imidlertid dette opp til en nermere drofting og viser hvordan en rekke “enkeltlyttinger”
allikevel utgjer et fellesskap alone together med styrke til & skape nye musikkulturer (Ken-
ney 1999: 4)
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studenter. En av de komposisjonsoppgaver han ga var a skrive en melodi-
linje for flere instrumenter som skulle avlgse hverandre slik at intrykket ble

ett instrument med en stadig varierende klangfarge, '*°

et godt eksempel pé
hvorledes den enkelte interpreterende musiker anonymiseres og forsvinner i
mediamusikken, selv innenfor rammer som i utgangspunktet ikke var nega-
tivt innstilt til musikeres bidrag. Han eksperimenterte ogsé med forskjellige

klang- og ekkobehandlinger.

Gronostay hadde forgvrig fremgang badde som Schonberg-elev (Sehr gut skri-
ver Schonberg om sin elevs innsats i studiedret 1926/27 til 1927/28)146 og
som komponist; hans miniopera Inn zehn Minuten ble oppfert ved kammer-
musikkfesten i Baden-Baden i 1928 med stor suksess. Interessant er det at
kritikken plasserer ham som der typische Gebrauchsmusiker, der sich bewuf3t in
Gegensatz zur hohen Kunst’ stellt '#/ Slik gis det indirekte en kommentar til
den tradisjonsbundne interpretasjonsbaserte musikkens problemer med &
finne sin naturlige plass innen massemediakommunikasjonen.

Kommentaren om bruksmusikk og avstanden til “den heye kunst” behever
ikke veere myntet pd radiomusikkmiljeet i Berlin spesielt. Men vi finner en
interessant parallell hos komponisten Max Butting (1888 — 1976), en halv
generasjon eldre enn Gronostay. Han var leder for et studio for “radiointer-
pretasjon” ved Klindworth-Scharwenka-konservatoriet i samme by i tids-
rommet 1928 — 1933 samtidig som han ogsa holdt masterkurs ved Kunst-
akademiet. Butting har absolutt en stor produksjon av “den heye kunst”
(bl. a. 10 symfonier) men hans etterkrigskarriere som en av DDRs mer frem-
stdende komponister var spesielt knyttet til regimets krav om lettilgjengelig
kunst for folket. Her tok han pany utgangspunkt i sine radiokomposisjoner
fra mellomkrigstiden.

Allikevel behever hverken instrumentering eller kunstnerisk ambisjonsniva
veere bestemmende for i hvilken grad et stykke musikk er velegnet for
mediaoverfering. I en artikkel i Die Musik fra 1929 papeker Butting at klang-
lige aspekter ved radiomusikk har man allerede et godt kjennskap til, og til
en viss grad ogsé til formens betydning. Men det viktigste mangler:

145 Gradenwitz 1996b: 4
146 Tbid : 3
4. Walter Gronostay (1929) Meloskritik, Melos. Tbid.: 3
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Die geringste Aufmerksamkeit wurde dem Wichtigsten geschenkt: ob
nicht eine bestimmte geistige Haltung notwendig ist, aus der man am
eindringlichsten zu den vielen einzelnen Horern sprechen kann. Unsere
Studienobjekte sind einstweilen fast ausschlieflich nicht fiir Rundfunk
komponierte Musikwerke. Aber selbst bei gleichmafig ginstigem Emp-
fang wird man allein aus ihrem Charakter grofte Unterschiede in der Eig-
nung ftr den Lautsprecher feststellen. Je intimer die Sprache eines
Werkes ist, desto intensiver wirkt sie meist. Das und vieles andere muf}
der Rundfunk-komponist beachten. Und eines vor allem: Er mufs die
Sprache seiner Zeit sprechen.'4®

Jo mer intimt, desto mer virkningsfullt — og dessuten mé& musikken tale
tidens sprak. Klarere man man nesten ikke kommentere Bing Crosbys suk-
sess som medieartist sett fra en tysk, akademisk posisjon.

Fokuseringen p& mediamusikken og dens problematikk er symptomatisk for
de dramatiske forandringene som skjer med musikken i mellomkrigstiden.
Stravinskijs neoklassisisme og Hindemiths neue Sachlichkeit lar seg begge
avlese med de nye massemediene som bakteppe, og det er ikke problematisk
a finne komponister som viser en pragmatisk holdning til mediamusikkens
begrensninger og utfordringer. Da Frankfurt Radio — ogsé et senter for
radioeksperimenter i Tyskland pd den tiden — bestilte et verk av Kurt Weill
1 1928 skrev han kantaten Berliner Requiem for besetningen mannskor med
solister samt blasere ut fra sin forstdelse av hva som fungerte ved datidens
radiooverfgringer. Og Hanns Eisler — Schonbergeleven som bret med sin
leerer — skrev 8ret etter “radiokantaten” Tempo der Zeit, op. 16, som ble
urfremfert (over hoyttalere) ved kammermusikkfesten i Baden-Baden dette
aret, komplett med en talerolle tilsvarende radioens inn- og utannonserin-
ger 149

Glenn Gould referer til en uttalelse av Schénberg, ogsa fra 1928, hvor han
presiserer at for radiooverfering a small number of sonic entities suffice for the

148 Butting 1929: 446,

149 Mayer 1977. Man kan diskutere hvordan et slikt verk bor presenteres i ettertid nar
nyere teknologi stér til rddighet. Det historisk korrekte ville sannsynligvis vaere & holde
seg til lydbildet anno 1929 (dvs. mono, begrenset frekvensomfang og liten dynamikk).
Det er imidlertid tvilsomt om slike produksjoner har blitt gjort (og i det ligger en kom-
mentar til problemene ved & fastholde et lydbilde som en historisk foreteelse). DDR-pro-
duksjonen som referansen er hentet fra har iallefall valgt & gjore den i stereo og med sin
samtids HiFi-teknikk.
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expression of all artistic thoughts, grammofonen utvikler evnen til & skrive

Klart og enkelt, >0

og han viser ogsé til Schénbergs Serenade op. 24 fra 1923
og septetten op. 29 fra 1926 som eksempler pd komposisjoner hvor instru-
mentasjonen er spesielt velegnet for mikrofonopptak. En annen maéte 4 til-
passe seg mediabegrensningene pa finner vi i Bela Bartoks Contrasts for fio-
lin, klarinett og klaver fra 1938 hvor de to opprinnelige satsene (ytter-
satsene) skulle ha en spilletid som gjorde det mulig & f& dem inn pd hver sin

side av en 127 78-plate.!>!

Bade i neoklassisismen og hos Hindemith finner vi en fokusering p& den
objektive musisering; den subjektive, individuelle interpretasjon tones ned,
interpretasjonsrommet minker og gir mindre plass for den subjektive musi-
ker. Det er neppe holdbart & pasté at dette utelukkende skyldes en pavirk-
ning fra grammofonplater og radio, selv om massemedia utvilsomt har for-
sterket og understreket slike karakteristika i samtidens musikk. P& den
annen side gdr ogsé an & hevde at massemedia samtidig inviterte til en storre,
ikke mindre grad av fokus pé utgverene, riktignok ikke utevere av notert
musikk, men utgvere som innen rammen av populeermusikken skapte sine
personlige innspillinger.

Den klareste kommentatoren innen mellomkrigstidens massemedia var
utvilsomt Theodor Wiesengrund Adorno (1903 — 1969), Frankfurterskolens
beryktede mediakritiker. Hans kritikk av kulturindustrien og av populeer-
musikken som fenomen har gitt ham en noe uberettiget posisjon som prin-
sipiell motstander av grammofon- og radiomediene. En grundigere lesning
av Adornos tidligste tekster pé dette feltet leder imidlertid til et mer nyan-
sert syn pa ham som grammofonkritiker.

Den unge Adorno skrev sine forste tekster om musikkteknologi i Musikblit-
ter des Anbruch, et avant-garde musikktidsskrift etablert i 1919 av forlagshu-
set Universal Edition i Wien. Han fikk plass i tidsskriftets redaksjon i 1929
og innferte en radikal reorganisering, ikke bare ved & forkorte tidsskriftets
navn til kun Anbruch, men i forste rekke & lansere et frontalangrep pa det

150- Gould 1966: 346.

151 Chanan 1995: 116. Chanan er riktignok noe upresis her og skriver a commission by
Benny Goodman for a work to fit on a couple of 78s. Mellomsatsen Pihend ble imidlertid lagt til
aret etter til en fremfering i Carnegie Hall. Det vites ikke om et tilsvarende spilletidskrav
ble formulert for denne satsen.
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han forsto som datidens reaksjonaere krefter i musikklivet. Dette innebar
bl. a. at tidsskriftet skulle behandle emner som leichte Musik og musikk-
teknologi.!?? For det siste form&let foreslo han & gjeninnfore en fast spalte
med tittel Mechanische Musik, en spalte som hadde blitt startet av Hans
Heinz Stuckenschmidt noen ar tidligere, men som etterhvert var blitt negli-
sjert. Adornos tidlige engasjement for den nye musikkteknologien har blitt
grundig behandlet av Thomas Levin som gjengir Adornos begrunnelse:

The purpose of the rubric on mechanical [music] is not merely to trace
journalistically a conspicuous trend in current musical life. Rather, it will
attempt to shed light on the very meaning of mechanization, will weigh
the different tendencies of mechanization against each other and will try
to have an influence on the politics of programming [for these mechani-
cal media]. All this grows out of the conviction that the mechanical pre-
sentation of music today is of contemporary relevance in a deeper sense
than merely being currently available as a new technological means. To
put it another way, this position arises out of the conviction that the
availability of means corresponds to an availability of consciousness and
that the current historical state of the [art] works themselves to a large

extent requires them to be presented mechanically.!*®

Men allerede for omleggingen, i februar 1928, hadde Adorno publisert artik-
kelen Nadelkurven, hvor han prever & plassere den nye teknologien i et storre
perspektiv. 19 Utgangspunktet hans er hvorledes grammofonens mekaniske
formidling forvandler de hendelser som lagres, pd samme mate som ved
fotografiet. Allerede nd, hevder Adorno, lider grammofonplaten under for-
andringen fra hdndverk til industriell produksjon. Gjennom teknikkens
fremskritt toner grammofonplatens egenbetydning bort — “det syngende

mennesket distanserer seg stadig mer vekk fra apparatet”. 1%

.Adorno viser seg dermed noe overraskende ikke som en prinsipiell mot-
stander av den mekaniske musikkformidlingen men snarere som en litt nos-

152. Adorno 1929. Marsnummeret av Anbruch (vol. 11 nr. 3) ble i sin helhet viet leichte
Musik, med artikler om operetter, filmmusikk, salongorkestre og radio.

195 Levin 1990: 29.
154 Adorno 1928. Artikkelen ble publisert pé nytt i Phono: Internationale Schallplatten-
Zeitschrift 1 1965, denne gangen med smé og uvesentlige endringer (etter Adornos egen

mening) i teksten (Adorno 1990: 49). Sitatene i neste fotnoter er etter originalteksten fra
1928.
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talgisk talsmann for den tidligste fonografien (og pé fotografiets omrade: for

daguerrotypien).1%

Adornos kritikk av grammofonplaten som massemedium blir fra forste
stund politisk basert, ikke teknologisk. For ham ma grammofon-
teknologiens historie skrives i spenningsfeltet mellom dens progressive
potensiale og trusselen om dens utnyttelse av samfunnets reaksjonere kref-
ter. Dermed vil denne fremadskridende teknologien besitte en innebygd tve-
tydighet som gjenspeiler det tvetydige i den generelle, rasjonelle fremskritts-
troen. Han uttrykker ogsé helt klart sin mening om at musikken, i sin nye
form som teknologisk reproduksjon, ikke lenger innehar sin opprinnelige
Realitit. ™’

Vi finner den samme tanken omtrent samtidig hos Adornos nesten ti ar
eldre littereere makker Walter Benjamin (1892 — 1940):

Even the most perfect reproduction of a work of art is lacking in one ele-
ment: its presence in time and space, its unique existence at the place
where it happens to be !

Men den teknologiske kopien — fotografiet eller fonogrammet — har ikke
tapt all autoritet vis-a-vis originalen:

195 Der Ubergang von der Manufaktur zum industriellen Betrieb verdndert Technik zugleich
und Intention. Nach Plastik und Stéirke werden die Aufnahmen vollkommener; die Feinheit
der Farbe, die Echtheit des Stimmbklanges indessen mindert sich, als wiirde der singende
Mensch weiter stets vom Apparat distanziert. Die Platten, aus verdndertem Gemisch jetzt
gefertigt, verbrauchen sich rascher als die alten; die verschwundenen Nebengerdusche leben
im grelleren Ton der Instrumente und des Gesanges fort. Adorno 1928: 47

156. En utvikling som kan bety at forst mot slutten av tyvedrene fremsto fonogramtekno-
logien som sépass moden at den hadde egne og identifiserbare systemegenskaper, i mot-
setning til &rhundreskiftets grovere forsgk pa en ren avbildning.

57- Die gute Tendenz der konsolidierten Technik, nach dem Ausscheiden den angegriffenen
und getroffenem Objekte die Gegenstiinde sich selbst zu setzen, wird durchkreuzt von dem
Bedarf der herrschenden Gesellschaft, die Versihnung mit eben jenen Objekten — der
reproduzierten Stimme als solcher etwa wohl — verlangt. Denn ihnen kommt in der dsthetis-
chen Form technischer Reproduktion Realitit nicht linger zu. Es bestitigt damit die Zwei-
deutigkeit der Ergebnisse fortschreitender Technik, die sich nicht hemmen 11, die Zwei-
deutigkeit des Prozesses fortschreitender Rationalitdt selber. Ibid.: 47.

158. Benjamin 1968: 220. Teksten ble farst publisert i en fransk oversettelse i Zeitschrift fiir
Sozialforschung i 1935.
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The reason is twofold. First, process reproduction is more independent
of the original than manual reproduction. For example, in photography,
process reproduction can bring out those aspects of the original that are
unattainable to the naked eye yet accessible to the lens, which is adjust-
able and chooses its angle at will. And photographic reproduction, with
the aid of certain processes, such as enlargement or slow motion, can
capture images which escape natural vision. Secondly, technical repro-
duction can put the copy of the original into situations which would be
out of reach for the original itself. Above all, it enables the original to
meet the beholder halfway, be it in the form of a photograph or a phono-
graph record. The cathedral leaves its locale to be received in the studio
of a lover of art; the choral production, performed in an auditorium or in
the open air, resounds in the drawing room. !>’

Benjamins beremte konklusjon er at enhver mekanisk reproduksjon av et
kunstverk ferer til en reduksjon av the quality of its precence, en kvalitets-
reduksjon han betegner med edeleggelsen av kunstverkets autoritet, eller
som han kaller det: tapet av dets aura — Hindemiths “seelische” Téil eller
Adornos Realitdt.

Benjamins tekst handler vesentlig om film, men mange av hans observasjo-
ner kan overfores til lydopptakets verden, som f. eks. ndr han papeker at

The audience's identification with the actor is really an identification
with the camera. Consequently the audience takes the position of the
camera; its approach is that of testing. 16

For grammofon- og radiolytteren er det mikrofonen som blir det fokale (eller
bedre aurale¢) punkt — og la oss her foregripe historien noe og erstatte
begrepet ‘mikrofon’ med ‘signal’ eller ‘mix’. Det vi lytter til er en abstrahert
representasjon av musikken, konkretisert pd nytt i et tidsvariende signal-
forlep, lagret og gjenskapt etter behov ved hjelp av stadig nye teknologier.

Adorno diskuterer grammofonplaten pa nytt i 1934, i artikkelen Die Form
der Schallplatte (under psevdonymet Hektor Rottweiler) i det polemiske
musikktidsskriftet fra Wien som simpelthen het 23.11 Artikkelen er en vik-

159. Thid.: 220
160. 1hid . 228

161- Navnet henspiller p4 paragraf 23 i den daveerende gsterriske journalistloven, som

garanterte retten til & publisere korreksjoner til tidligere publisert desinformasjon (Levin
1990: 31)
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tig nokkel til & forstd Adornos noe spaltede syn p& grammofonplaten. I
utgangspunktet forsetter han beskrivelsen av fonogrammet fra Nadelkurven
som manglende den Benjaminske aura — her kaller Adorno det for en mang-
lende dimensjon, med en billedlig felles referanse bade til grammofonplatens
og den fotografiske platens todimensjonalitet. Men Adorno er ogsd fascinert
av grammofonplatens form, selve den fysiske dimensjonen, eller dens Ding-
lichkeit som han uttrykker det. 162 Og her er han ikke opptatt av tykkelse og
diameter, men av det graverte sporet i overflaten:

Sie ist mit Kurven bedeckt; einer fein gekrauselten, gédnzlich unleserli-
chen Schrift, die hier und da plastischere Figuren ausbildet, ohne daf5 der
Laie ihr anhoren kénnte, warum; angeordnet als Spirale, endet sie

irgendwo in der Néhe des Titel-Zettels, manchmal durch eine Querrinne

mit diesem verbunden, damit die Nadel bequem auslaufen kann.13

Dette blir et sentralt punkt i Adornos egentlige positive innstilling til gram-
mofonplaten, til tross for at han gjer dens manglende evne til gjenskape den
opprinnelige lydhendelse helt tydelig. !9 I lydsporets kurver ser Adorno en

mulighet for lyden 4 bli til en permanent tekst. 169

For grammofonplaten, sier Levin, besto musikkens notasjonssystem av kun-
stige symboler.l66 Ved hjelp av grammofonplaten kan musikken na frigjere
seg fra slike begrensninger og i seg selv bli skrift. Dermed blir tapet som ngd-
vendigvis ma oppstd nér lyden lagres mekanisk i seg selv en nedvendig
betingelse for & oppnd en indeksiell representasjon av lyden.

162. Adorno 1934 36.
163. Tpid.. 35.

164 Die Schallplatte ist ein Gegenstand jenes “tiglichen Bedarfs”, der durchaus den Wider-
part des menschlichen und kiinstlerischen ausmacht, denn dieser wdre nicht beliebig zu wied-
etholen und einzuschalten, sondern ist gebunden an seinen Ort und seine Stunde. Tbid.: 36

165 Reinem Zweifel unterliegt: indem Musik durch die Schallplatte der lebendigen Produlk-
tion und dem Erfordernis der Kunstiibung entzogen wird und erstarrt, nimmt sie, erstarrend,
dies Leben in sich auf das anders enteilt. Die tote rettet die “fliichtige” und vergehende Kunst
als allein lebendige. Darin mag ihr tiefstes Recht gelegen sein, das von keinem disthetischen
Einspruch wider Verdinglichung zu beugen ist. Denn dies Recht stellt, gerade durch Verd-
inglichung, ein uraltes, entsunkenes doch verbiirgtes Verhdiltnis wieder her: das von Musik
und Schrift [uthevet i originalen]. Ibid.: 37.

166. I evin 1990: 33.
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Betydningen ved en indeksiell representasjon far Adorno til & gjere bruk av
eksempler som ved forste gyekast har lite med grammofonteknikken &
gjore. Forst tar han et blikk tilbake til selvspillende instrumenter,

Den Schliissel zum eigentlichen Verstdndnis der Schallplatten miifite die
Kenntnis jener technischen Akte liefern, die einmal die Walzen der

mechanischen Spielwerke und Orgeln in die phonographischen verwan-
delten.!6”

dernest har han en referanse til de chladniske klangfigurene. Om betydnin-
gen av orgelvalsene utdyper Adorno seg forgvrig i en samling aforismer i
Frankfurter Zeitung noen maneder tidligere, ogs her er det klart at det er den
indeksielle sammenhengen mellom kodingen av orgelvalsen og det kling-

ende resultat som er hovedanliggendet.'®®

Denne vektleggingen av grammofonens indeksielle spor er ogsé klargjerende
for et annet og noe forunderlig trekk ved Adornos mediateorier, nemlig den
klare avvisningen av en mediaeigen Musik.

Wie die Forderung “rundfunkeigener” Musik notwendig leer und uner-
fullt blieb und nichts besseres zeitigte als einige Instrumentations-

anweisungen, die praktisch sich nicht bew&hren, so hat es

grammophoneigene Musik nie gegeben, [...]1%

Historisk sett er jo dette positivt galt, den musikken som Paul Hindemith og
Ernst Toch presenterte fire ar tidligere under Neue Musik Berlin 1930 ble av
samtidens presse akseptert som Originalschallplattenmusik, dvs. kun mulig
gjenskapt ved hijelp av grammofonen.'”? Men Adorno er hverken interessert
i dette eller i Rilkes eller Moholy-Nagys forsgk pé & transformere grammo-
fonen til en lesemaskin for abstrakte svingninger; for ham er begge disse ret-
ningene en bevegelse vekk fra den graverte lydens indeksialitet med den
opprinnelige akustiske hendelsen.

Slik knytter Adorno seg an til det man kan kalle grammofonens pre-Victor
era, hans forsvar for den tidlige grammofonindustrien blir ikke nostalgi,

167- Adorno 1934: 37.
168. Adorno (1934) Drehorgel-Stiicke, Frankfurter Zeitung, sitert etter Levin 1990: 33.
169. Adorno 1934: 35.

170 Heinrich Burkhard (1930) Anmerkungen zu den ‘Lehrstiicken’ und zur Schallplatten-
musik, Melos, sitert etter Levin 1990: 34.
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men en fokusering pa det registrerende, ikke det avspillende apparat. I Ador-
nos syn pa grammofonen finner vi etterklanger av 1800-tallets forventnin-
ger til lyden som kunne skrive seg selv, og til Edisons tilsynelatende opp-

fyllelse av dette mélet.!’!

Grammofonplatens spor er pd samme tid bdde indeksielt og uforstaelig. Det
er i denne konteksten vi mé se Adornos referanse til Chladnis klangfigurer:
som uttrykk for var tapte evne til & lese naturens sprdk, som en henvisning
til de tidlige tyske naturfilosofene. Musikken har virkelig skrevet seg selv,
men vi star uten muligheter til & lese skriften.

3.5 Radioen og den konsoliderte musikkindustrien

Da radioen ble allment utbredt 1 USA og Europa pa midten av 1920-tallet
forste dette til en kraftig nedgang av grammofonplatesalget. I USA sank
omsetningen fra USD 47 millioner i 1921 til USD 2,5 millioner i 1933172 og
en rekke grammofonselskaper gikk konkurs eller ble kjgpt opp av den nye
tids vinnere — radioindustrien. Victor ble eksempelvis kjept opp av Radio
Corporation of America og fikk felgelig navnet RCA Victor. Det manglet da
heller ikke pé& spddommer om at grammofonplatens forretningsmodell med
betalte, fysiske eksemplarer av musikken ville knuses fullstendig av den nye
tids radiobaserte (og i USA annonsebetalte) musikkformidling.

Slik gikk det ikke. Fra 1934 steg salget igjen, og i fredsaret 1945 var omset-

ningen p& ny kommet over den magiske grensen pa USD 100 millioner.!?

Radioen og grammofonplaten utgjorde ikke to systemer i konflikt — tvert

171 Bennett Hogg diskuterer ogsi Adornos sorg over lydens frigjoring fra apparatet, men
trekker linjen videre til stereofonien: Lyden er ikke lenger i én hoyttaler men mellom to.
Hogg 2004: 214.

172. Ziemann 2003

178 Tallene er ikke korrigert for inflasjon. Til sammemlikning kan nevnes at omsetningen
i USA1&r 2000 18 p& ca USD 15 milliarder (tall fra IFPI (International Federation of the Pho-
nographic Industry) 2003, sitert fra [www.dbresearch.com/PROD/DBR_INTERNET_EN-
PROD/PROD0000000000067898.pdf;:410af8b0:f4558ba42921443 (2004.08.05)].
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om, det ene kan betraktes som en utvikling av det andre, og man sa snart
hvilken sterk synerergieffekt som 14 i et samarbeid mellom de to mediene.

Bade grammofonindustriens nedtur og og pafelgende opptur kan kayttes til
den tekniske utviklingen av radioreret og dettes egenskaper som for-
sterkende signalelement.!”# Det var radioreret som muliggjorde utviklingen
av heyttalere, forst vist i 1919 av Western Electric. Det var ogsé denne gry-
ende elektroniske!”” industrien som 18 bak utviklingen av lydfilmen som
hadde sitt gjennombrudd med Warner Brothers’ The Jazz Singer i 1927.176

Det var ogsa radioreret som var utgangspunktet for radioens utvikling.

Det forste leddet i lydformidlingskjeden, mikrofonen, hadde veert i bruk sa
lenge man hadde hatt telefonsystemer. Men radioen og signalforsterknings-
teknologien forserte utviklingen og flere nye typer ble utviklet: den dyna-
miske mikrofonen (moving coil microphone) — som fungerer som en slags
heyttaler i revers — fra 1919, kondensatormikrofonen (condenser microphone)
fra 1922 og bandmikrofonen (ribbon microphone) fra tidlig trettitall. Viktigere
enn den teknologiske virkematen var imidlertid mikrofonenes akustiske
egenskaper, og serlig én: ved en direktiv (retningsvirkende) mikrofon vil en
lydkilde naer mikrofonen fé et bassloft, en forsterkning av de laveste fre-
kvensene.!”” Denne nertaleeffekten (proximity effect) er mer uttalt jo ner-
mere mikrofonen man kommer og ble en av de viktigste virkemidler i &

174 Radioraret var en videreutvikling av Lee De Forests Audion vakuumrer i 1906 (som
igjen bygger pd en observasjon gjort av Edison da han arbeidet med & utvikle den elek-
triske lyspaeren). Med radioreret var man for ferste gang i stand til & forsterke et elektrisk
signal. Radioreret ble brukt i forskjellige former helt frem til 1960-tallet da det gradvis ble
erstattet av transistoren, som hadde samme funksjon men brukte en helt annen tekono-
logi. Det er vanskelig & tenke seg noen form for teknologisk oppfinnelse som har hatt
storre betydning for nittenhundretallets medieutvikling enn nettopp radioreret / transis-
toren.

175 Begrepet ‘elektronisk’, i motsetning til ‘elektrisk’, brukes ofte for & skjelne mellom
aktive og passive kretser, dvs. med forsterkning (bruk av radiorgr ol. som krever effekt til-
fort utenfra) eller uten. Begrepene kan ogsd i vare dager indikere lavspenningsutstyr i
motsetning til distribusjonsspenning (110 — 230 Volt) eller hayspenning.

176 Dette var den farste lydfilmen av spillefilmlengde (selv om kun ca fjerdeparten av fil-
men hadde synkronisert lyd). Skuespilleren John Barrymore laget Don Juan i 1926, men
denne ble filmet stumt, og musikk og lydeffekter ble dubbet inn i ettertid.

177 Chanan (1995: 74) knytter denne effekten til en spesiell teknologi (kondensatormi-
krofoner) men tar feil pd dette punktet. Neaertaleeffekten er uavhengig av mikrofonens
elektriske virkemate.
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transformere grammofonen fra en konsertsalsgjenskaper i Edisons bilde til
et intimt musikkmedium i hjemmet. Her var radioens og grammofonens
utvikling helt pa linje.

Selv filmlyden, som egentlig tilhorte det offentlige filmlokalets sfeere, bidro
til en slik utvikling. Mens de forste lydfilmene gjorde bruk av én (eller noen
f&) fastmonterte mikrofoner gikk man pa 30-tallet over til neropptak ogsé
her, med en mikrofon hengende i en bom umiddelbart utenfor billedfeltet.
Slik fjernet lydfilmen seg fra teaterets virkelighet p& samme madte som lyd-

mediene fjernet seg fra konsertsalens.!’

Lyden var pd ingen mdte sekundeer i lydfilmen. Selv om ledsagende musikk
alltid hadde veert tilstede ved stumfilmer dyrket man — spesielt i Holly-
wood — den musikkbaserte film, enten ved spesialskrevet ledsagende
musikk eller ved transformering av Broadwaymusikaler til filmmediene. I
begge tilfeller bygget man videre pé radioens og grammofonplatens illusjon
om det usynlige orkester. Market i det offentlige filmlokalet ble like privat
som den egne stuen. Film, radio og grammofonindustri bygget i fellesskap
opp det samme lydbilde og den samme illusjon.

Veksten i grammofonindustrien fra midten av tredvetallet var i stor grad
basert pa den nye swing-stilen som omformet jazzen fra en afroamerikansk
subkultur til en hvit underholdningsmusikk. Benny Goodmans storband var
bare det forste i en lang rad med ensembler som alle tilpasset seg musikk-
medienes premisser: Arrangementer med spilletid tilpasset 78-platen med
diameter ti tommer (datidens billigste lydbeerer), liten dynamikk, stor vekt
pé presisjon. Men den klassiske industrien fikk store problemer. I USA for-
svant den sé& godt som fullstendig, og man importerte istedet slike innspil-
linger fra Europa. Den europeiske industrien hadde pé sin side sa store pro-
blemer at de to konkurrentene His Master’s Voice (deleiet av Gramophone
Co.) og Columbia fusjonerte til Electrical and Musical Industries (EMI) i
1931.17 Effekten av dette var at man fikk to store mediakonserner som
delte markedet mellom seg: RCA Victor i USA, EMI i Europa.

178. Dette foregikk ikke uten debatt. Chanan viser til Joseph. P. Maxfield (1887 — 1977) i
Western Electric som i flere artikler i fagpressen pé tredvetallet argumenterte for den faste
mikrofonens fortrinn nettopp fordi den bevarer teaterets perspektiv (Chanan 1995: 76).

179. De to selskapenes samlede overskudd hadde da sunket med nesten 90%, fra
GBP 1 420 000 til GBP 160 000 i lgpet av ett ar (Ibid.: 80).
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I Europa utviklet EMIs daveerende stjerneprodusent Walter Legge (1906 —
1979) en plan for & gke salget av klassisk musikk:

I devised a plan which the company could not very well reject: to collect
subscriptions in advance for great recordings of unrecorded works and
make the records only when the requested nunber of subscribers had

been enlisted, not only to cover the costs but also to yield the company a

reasonably profit. 16

Planen var vellykket. Den &pnet for tidligere uinnspilt repertoar og viste
samtidig plateselskapene at det fantes et tilstrekkelig stort publikum for
klassisk musikk. Det er allikevel flere mekanismer i virksomhet her. Det tra-
disjonelle konsertgdende publikum og det klassiske platekjepende publikum
var ikke sammenfallende. Legge viste til samleraspektet hos kjgperne: til-

budene fremsto som eksklusive, avgrenset i tid, og komplette. 18!

Det var ikke bare platebransjen som konsoliderte sin stilling p& denne tiden,
det var ogsé den klassiske platekjeper. Og mens man i Tyskland i ferste
rekke var opptatt av den profesjonelle, kreative, kompositoriske siden ved
grammofonens muligheter (iallefall frem til Hitlers maktovertakelse) dyrket
man i England i langt sterre grad den kultiverte amaters glede over & mote
de klassiske mesterverker i sin egen stue. Det ledende tidsskriftet for gram-
mofonentusiaster, The Gramophone, ble stiftet av en engelsk skribent og dik-
ter, Sir Edward Montague Compton Mackenzie (1883 — 1972) s4 tidlig som i
1923.1%2

180- Schwartzkopf 1982: 57. Andre kilder peker imidlertid bdde p& den engelske musikkri-
tikeren Ernest Newman (1868 - 1959) og Legges forgjenger i EMI Fred Gaisberg som opp-
havsmann til idéen, og at det EMI / Legge gjorde var & falge denne opp (Moore og Wallich
1996: 59).

181 Det forste prosjektet var The Hugo Wolf Gramophone Society, hvor i alt seks album (som
pé denne tiden betyr beker av utseende som et fotoalbum, inneholdende et antall 78-pla-
ter) ble gitt ut i tidsrommet fra 1931 til 1938. Betydelig flere sanger enn disse ble spilt inn
men ikke gitt ut, forst for noen ar siden ga EMI ut de komplette opptakene av ialt 147
sanger pa CD.

182 Mackenzie startet pé samme tid en National Gramophonic Society, to aim at acheiving for
music what such societies as the Medici have done for the reproduction of the printed book. Sitert
etter [www.st-and.demon.co.uk/JBSoc/journal/jan_98/brday.html (2004.11.08)]. The
Gramophone og dets tekster om klassiske innspillinger vil bli neermere gjennomgatt i
kapittel 6.2.
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At den klassiske plateproduksjonen overlevde i Europa forklarer Michael
Chanan med to ting: Radioen var fremdeles mindre vanlig enn i USA og det
fantes en storre interesse for klassisk musikk hos det bemidlete publi-
kum.® Til dette kan foyes et tredje: utviklingen av de statsdrevne almenn-
kringkastingsstasjonene, i forste rekke BBC. Storbritannia vedtok i 1922 at
kringkastingstjenesten i landet skulle monopoliseres og baseres pa lisensinn-
tekter. Ti &r senere flyttet de inn i sitt nybygde kringkastingshus i London.
Erfaringene fra denne tiden — studiodesign, opptakspraksis, programarbeid
— sammen med konsentrasjonen av ressursene i én institusjon bidro sterkt
til & gjore Storbritannia til verdens ledende nasjon for klassiske musikkopp-
tak i mellomkrigstiden.

Diskusjonen om mediatilpasset musikk slik den foregikk i Tyskland pa
denne tiden fant hverken veien til USA eller Storbritannia. Mens den tyske
debatten foregikk pa et relativt hoyt intellektuelt nivd var den amerikanske
utviklingen pragmatisk og knyttet til sterke kommersielle interesser. Det er
derfor relativt f& primeerkilder som diskuterer opptaksideologiske problem-
stillinger i USA fra denne tiden. I Storbritannia hersket ogsé en langt mer
pragmatisk holdning som ikke desto mindre ga mange praktiske resultater i
en vekselvirkning mellom BBC og de private plateselskapene.

Da Franklin D. Roosevelt ble valgt til amerikansk president hasten 1932
forte dette til en betydelig dreining av amerikansk politikk mot venstre, og
det ble satt spersmalstegn ved mange sider ved amerikansk mediapraksis,
som eksempelvis de nasjonale radioselskapenes uhemmete kommersialisme.
Kritikken — béade fra pressgrupper i samfunnet og federale myndigheter —
gjorde at selskapene la mange ressurser i & produsere programmer av pedago-
gisk eller kulturell verdi. Klassisk musikk hadde selvsagt en viktig plass i

denne strategien.'®*

Det radioselskap som kanskje sterkest pala seg en fornyet kulturell identitet
var NBC (National Broadcasting Company), som ble opprettet som et datter-
selskap av RCA i 1926.18 Dets malsetting hadde allikevel ingenting til felles
med det fire &r eldre BBC: programmene ble betraktet som markedsfering
for RCAs produksjon av radio- og senere TV-apparater, selve radiokanalen

183. Chanan 1995: 80.
184 Tpid.. 81.
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var et viktig redskap i firmaets lobbyvirksomhet vedrerende nasjonens valg
av teknologistandarder.

Det er vanskelig & fastsla i hvilken grad NBC selv trodde pé denne kulturelle
fornyelsen. Radioselskapets mest publiserte trekk var & overtale den sytti ar
gamle dirigenten Arturo Toscanini (1867 — 1957) til & returnere til USA i
1937, etter at han éret tidligere hadde avsluttet en lang og vellykket karriere
som dirigent for New York Symphony Orchestra som han hadde ledet fra 1928.
Toscanini reiste hjem til Italia, men ble lokket tilbake med et lofte om at
radioselskapet skulle opprette et eget symfoniorkester for ham — NBC
Symphony Orchestra. Selv om man muligens kunne anklage selskapet for & ha
et kynisk utgangspunkt for et slikt trekk var allikevel effekten som markeds-
foring av klassisk musikk enorm. Med ukentlige sendinger fra et studio i
Rockefeller Center (og med ti sendinger over NCBs nasjonale TV-nett)
néddde man det storste publikum i klassisk musikks historie til da.

NBC Symphony var en interessant konstruksjon; et rent mediebasert
symfoniorkester. Men til tross for at NCB profilerte det kraftig som sitt eget
og Toscaninis eliteorkester, skjermet de det ikke i denne posisjonen. Flere av
grammofoninnspillingene orkesteret gjorde for RCA ble gjort under psevdo-
nymet RCA Symphony Orchestra, og de ble neermest brukt som et husorkes-
ter ved radioproduksjoner av forskjellig slag hos NBC. Et eksempel pé et
slikt var barneprogrammet The NBC Music Appreciation Hour, et ukentlig
program som ble sendt fra 1928 til 1942 med dirigenten og komponisten
Walter Johannes Damrosch (1862 — 1950) som programleder.

Om programmer med Toscanini og barneprogrammer om klassisk musikk
ikke var sentrale i NBCs sendeskjema (som sustaining programs, dvs. ikke-
kommersielle programmer palagt av sentrale myndigheter) beted de allike-
vel mye for spredningen av kjennskap til klassisk musikk i USA i mellom-
krigstiden. Damrosch skal ha uttalt at radioen gjorde mer for & introdusere
lyttere to an appreciation of good music in the last five years than all other methods

186

used in the preceding twenty-five years, > og bekreftende utsagn er ikke van-

185 Egentlig ble det opprettet to separate selskaper, NBC-Red (underholdning og lett
musikk) og NBC-Blue (nyheter og kultur). RCA kom senere under sterkt press fra FCC
(Federal Communications Commission) p& grunn av sin dominerende stilling og i 1939 ble de
beordret til & avhende den éne av sine to radioselskaper. NBC-Blue ble solgt i 1943 og dept
om til ABC (American Broadcasting Company). NBC-Red fortsatte under navnet NBC.
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skelig & finne, som eksempelvis dette, fra en artikkel i The New Yorker,
februar 2004:

I feel as though I grew up not during the seventies and eighties but dur-
ing the thirties and forties, the decades of my parents’ youth. They came
of age in the great American middlebrow era, when the music had a
much different place in the culture than it does today. In those years, in
what now seems like a surreal dream world, millions listened as Tosca-
nini conducted the NBC Symphony on national radio. Walter Damrosch
explained the classics to schoolchildren, singing ditties to help them
remember the themes. (My mother remembers one of them: “This is /
The sympho-nee / That Schubert wrote but never fi-nished...”).1¢’

Men under all denne rosenrade nostalgien ber det veere plass for mer kritiske
sporsmaél om forholdet mellom mediebasert klassisk musikk og den private
Iytter. En slik kritisk holdning var ikke vanlig i USA pa denne tiden. Finan-
siert av Rockefeller-stiftelsen ble det farst ved Princeton, senere Columbia
University drevet et sterre prosjekt med tittelen The Essential Value of Radio
1o All Types of Listeners under ledelse av den esterriskfedte sosiologen Paul
Felix Lazarsfeld (1901 — 1976), serlig kjent for sitt arbeid med kvantitative
sosiologiske metoder. Prosjektet var initiert av RCAs direkter David Sarnoff,
dels ut fra gnsket om & finne ut mer om lytternes musikksmak, dels mater &
“forbedre” denne pa. Malsetting var bade kulturell og kommersiell: & kunne
oke sendetiden av klassisk musikk i radio — p4 en profitabel maéte.

11938 tilbed Lazarsfeld Adorno & bli leder for musikkdelen av dette prosjek-
tet. Koblingen mellom Adornos kritisk-teoretiske utgangspunkt og den
amerikanske empirisk-positivistiske forskningstradisjonen var i utgangs-

punktet lite vellykket, &

men forte bl.a. til at han redegjorde for sitt
prinsipielle syn i et beremt essay: On the Fetish-Character in Music and the
Regression of Listening. Han formulerte ogsd sine innvendinger i et foredrag
for prosjektets deltakere i 1939 hvor han med utgangspunkt i den last for-
mulerte malsettingen hadde mange innledende spersmél med samme rele-

vans for grammofonplaten som for radioen:

186. Sitert etter Taylor 2004: fotnote 9.
187- Ross 2004
188 Levin og von der Linn 1994: 320 ff.
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What is “good music”¢ Is it just the music which is given out and
accepted as “good” according to current standards, say the programs of
the Toscanini concerts¢ We cannot pass it as “good” simply on the basis
of the names of great composers or performers, that is, by social conven-
tion. Furthermore, is the goodness of music invariant, or is it something
that may change in the course of history with the technique at our dis-
posal¢ For instance, let us take it for granted — as I do — that Beethoven
really is good music. Is it not possible that this music, by the very prob-
lems it sets for itself, is far away from our own situation¢ That by con-
stant repetition it has deteriorated so much that it has ceased to be the
living force it was and has become a museum piece which no longer pos-
sesses the power to speak to the millions to whom it is brought¢ Or,
even if this is not so, and if Beethoven in a musically young country like
America is still as fresh as on the first day, is radio actually an adequate
means of communication¢ Does a symphony played on the air remain a
symphony¢ Are the changes it undergoes by wireless transmission
merely slight and negligible modifications or do those changes affect the
very essence of the music¢ Are not the stations in such a case bringing
the masses in contact with something totally different from what it is
supposed to be, thus also exercising an influence quite different from the
one intended¢ And as to the large numbers of people who listen to “good
music”: how do they listen to it¢ Do they listen to a Beethoven sym-
phony in a concentrated mood¢ Can they do so even if they want to¢ Is
there not a strong likelihood that they listen to it as they would to a
Tchaikovsky symphony, that is to say, simply listen to some neat tunes
or exciting harmonic stimuli¢ Or do they listen to it as they do to jazz,
waiting in the introduction of the finale of Brahms's First Symphony for
the solo of the French horn, as they would for Benny Goodman's solo
clarinet chorus¢ Would not such a type of listening make the high cul-
tural ideal of bringing good music to large numbers of people altogether
illusory2 187

For Adorno er det ganske usannsynlig, faktisk helt uforenlig med mediet, at
man kan Iytte til en Beethovensymfoni overfert i radio in a concentrated
mood.'*° Her gjentar han primert argumentene fra tidligere arbeider om
kunsten som mister sin autonome karakter i et senkapitalistisk samfunn og
istedet gér over til & ha en varekarakter. Som vare mister kunsten sin opprin-
nelige (bruks-, evt. symbol-)verdi og far denne istedet erstattet med en mar-
keds- eller bytteverdi:

189. Adorno 1945: 209.
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Everything has value only in so far as it can be exchanged, not in so far as
it is something in itself. For consumers the use value of art, its essence, is
a fetish, and the fetish—the social valuation [gesellschaftliche Schétzung]
which they mistake for the merit [Rang] of works of art—becomes its
only use value, the only quality they enjoy.!"!

Adornos “konsentrerte Iytting” handler ikke om lyd, men om struktur. Slik
stdr han solid i den tyske musikkforskertradisjonen etter Hanslick sammen
med andre teoretikere som Hugo Riemann og Heinrich Schenker. I en slik
sammenheng er selve det akustiske lydinntrykket fullstendig borte, og han
har bare hén til overs for forsgk pé & presentere denne siden av en musikk-
opplevelse:

One radio company went so far as to arrange a cycle of broadcasts look-
ing, not primarily to the music played, nor even to the performance, but
to what might be called an acoustic exhibition of famous instruments
such as Paganini’s violin and Chopin’s piano. This shows how far the
commodity attitude in radio music goes, though under a cloak of culture
and erudition.!?

Allikevel leser jeg Adornos kritikk i denne sammenhengen mer spesifikt ret-
tet mot radioens bruk av musikk enn mot musikken som medieformidlet
lydobjekt i seg selv. Radioen presenterer musikk uten noe krav til initiativ
eller engasjement fra lytteren (the ideal of Aunt Jemima's ready-mix for panca-
kes extended to the field of music),'° eller inngir en falsk forestilling om kultu-
relle goder som tilstrekkelig kompensasjon for politisk undertrykkelse:

The ruined farmer is consoled by the radio-instilled belief that Toscanini
is playing for him and for him alone, and that an order of things that

190 Interessant i norsk sammenheng er det & lese Johan Halvorsens noe tidligere uforbe-
holdne stotte til radiooverfering av klassisk musikk: At god musikk kringkastes gjor et langt
sterkere inntrykk pd den mottakelige tilhorer enn musikken i konsertsalen med dens ansamling av
mennesker, applaus og andre distraherende ting. Musikken fdr nemlig ofte forst sin rette valor, ndr
man hverken ser solist, dirigent eller orkester. (Hallo — Hallo! (1930), sitert etter Dahl

1975: 387). Ser vi teatermusikerens drgm om merkets konsentrasjon (realisert med Ric-
hard Wagner) i dette sitatet¢

191 M. Horkheimer og T. W. Adorno: Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments
(1947). Sitert etter Stanford Encyclopedia of Philosophy (2004) [plato.stanford.edu/
entries/adorno/ (2006.12.03)].

192. Adorno 1945: 212.
193 1pid.. 211.
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allows him to hear Toscanini compensates for low market prices for

farm products; even though he is ploughing cotton under, radio is giving

him culture.194

Adornos elitistiske kamp for den eneste rette mdten & lytte til musikk pd —
og dermed ogsé for den eneste musikken som hadde forutsetninger for & bli
Iyttet til p& den rette maten — har en interessant parallell i rettighets-
havernes kamp om det amerikanske radiomarkedet pd samme tid. Den eld-
ste rettighetsorgansisasjonen for musikk i USA, ASCAP (The American Soci-
ety of Composers, Authors and Publishers) hadde til og med slutten av tretti-
arene i praksis et monopol pd musikk bade i radio og pé fonogram. ASCAP
var stiftet i 1914, og for & bli akseptert som komponistmedlem matte man

195

ha fatt utgitt fem hit songs*”° pa et forlag. ASCAP innkasserte royalties bade

ved salg av noter og ved salg av plater, derimot ikke ved avspilling av plater i
radio. Radiospilling av plater var folgelig gratis for radiostasjonene.'
ASCADs posisjon betad at opphavsmenn som ikke arbeidet med noter men
med lyd som sitt primeere medium som f. eks. countryartister og jazz-
musikere ikke kunne f8 en tilsvarende beskyttelse for sin musikk ved bruk i
massemedia, siden disse ikke kunne bli medlemmer. Da ASCAP gkte
royaltykravene ved radiospilling drastisk ved inngangen til fertidrene ble det
dannet en alternativ rettighetsorganisasjon, BMI (Broadcast Music, Inc.). Her
var kravene til medlemsskap ikke lenger knyttet til publikasjon av noter, og
vel sd viktig, man patok seg ogsa & innkassere royalties for radiospilling av
grammofonplater.

194. Thid.. 212.

195 Ziemann 2003. Det er uklart hva begrepet “hit” betyr i denne sammenhengen

196. Plateselskapene provde & motvirke dette dels ved i kontrakts form & hindre sine artis-

ter & opptre i radio, dels ved & merke platene Not Licensed for Broadcast; en praksis som
ogsé opprinnelig ble stottet av amerikanske domstoler. Forbudet ble imidlertid ikke over-
holdt av radiostasjonene og dette sammen med et avvist krav om royalties pd hver solgte
plater ga stgtet til at den amerikanske musikerorganisasjonen AFM (American Federation of
Musicians) i 1942 forbed sine musikere bade & delta i plateinnspillinger og i radiosendin-
ger. Denne s8kalte recording ban varte i to &r, forte til full seier for AFM men etablerte ogsd
varige spor i populeermusikkens historie, f.eks. ved at vokalister (som ikke var rammet av
boikotten) styrket sin posisjon vis-a-vis instrumentalmusikere.
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3.6 Mellomkrigstidens klassiske avklaring

Ved starten av den annen verdenskrig var grammofonens pionertid over.
Det hadde etablert seg tradisjoner for formidlingen av det klassiske reper-
toaret bade sett fra musiker- og fra lytterstandpunkt, samtidig som
populeermusikken og jazzen hadde startet pé sin utforsking av de begrens-
ninger og muligheter som mediet satte. Bdde radio- og grammofonindus-
trien hadde etablert institusjoner av bdde kommersiell og statlig-kulturell
karakter for & drifte musikkformidlingen.

Grammofonplatenes tekniske og distribusjonsmessige rammebetingelser
hadde stabilisert seg i lopet av trettidrene. Det klassiske repertoaret kunne
formidles i separate sekvenser pd mellom tre og fem minutter. Dynamikk-
omfanget var begrenset i forhold til dagens lydmedier, men allikevel godt til-
passet til den antatte bruksmdéten: avspilling i private hjem hvor det var
klare grenser for hva som kunne aksepteres av lydnivaer. Frekvensomfanget
var ogsé begrenset, fra ca 100 Hz til ca 8000 Hz mot midten av trettidrene,
men allikevel funksjonelt tilstrekkelig til & tilfredsstille den tidens hjemme-
marked.

Innferingen av elektriske opptak hadde dpnet for nye muligheter for klas-
siske musikkkopptak. Fred Gaisberg sa det slik i sin biografi:

The partiality for voices and the violin in those days [fer 1925] is
reflected in these figures [oversikt over royalties utbetalt til musikere].
Five years later a swing to symphonic, choral, instrumental, and piano
music was to come about, when electrical recording produced such a
miraculous improvement in sound reproduction. ¥’

Den elektriske innspillingsteknikken hadde muliggjort bruk av andre rom
enn de spesialiserte opptaksstudioene. I april 1929 spilte Sergei Rachma-
ninov inn sin andre klaverkonsert med Philadelphia Orchestra og Leopold
Stokowski i The Academy of Music i Philadelphia, en konsertsal med plass til
nesten 3000 tilhgrere.'”® To &r tidligere hadde HMV annonsert i The
Gramophone flere innspillinger gjort i forskjellige engelske katedraler.!®”

197 Gaisberg 1942: 79.
198 Day 2000: 16.
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Allikevel var dette ikke noe bevisst forsek pa & flytte lytteren til konsertsa-
len, et slagord som skulle bli sveert aktuelt et par tidr senere. Den lydmessige
illusjonen man tilstrebet var en videreutvikling av Victrolas seier over Edi-
son ved drhundreskiftet: musikken flyttes hjem til Iytteren, ikke omvendt.
Dette var dels et systembetinget standpunkt: lyden strélte ut fra én heyt-
taler, ett punkt i rommet, som om den kom fra ett fysisk instrument. En
slik plassering understreker det intime ved avspillingen; musikken og musi-
kerene befinner seg i rommet, hos lytteren, pd lytterens premisser. Farst ved
overgangen til en flerkanals gjengivelse et par tidr senere kunn man utpreve
det motsatte: at lytteren flyttes til konsertsalen. Men dels var ogsd den opp-
rinnelige illusjonen et resultat av radioens utvikling p& samme tid: Et radio-
studio skulle fortrinnsvis vaere akustisk dedt; med tykke tepper pd gulvet og
tunge draperier langs veggene. Det var den intime lyd som var idealet. Dette
ga neppe en optimal akustikk for musisering, men til gjengjeld mulighet for
en stor grad av teknisk kontroll, og viktigst: den manglende akustiske infor-
masjon om studioets beskaffenhet gjorde at illusjonen om instrumentenes
plassering hos lytteren kunne bli vellykket. P4 dette punktet fulgte grammo-
fonstudioene radioens utvikling. Timothy Day forteller at ikke alle musikere
syntes at overgangen fra akustisk til elektrisk opptaksteknikk var en fordel:

The baritone Roy Henderson remembered the disappointment he felt
when he recorded electrically for the first time, the deadness of the
Columbia recording studio, like the BBC studios of the time he sang in,
and how he missed the reconance of the recording horn, which was
‘rather like singing in the bathroom, or even better than a bathroom’.?%

Selv bransjens egne eksperter kunne av og til bekrefte den gamle teknologi-
ens fortrinn, som f.eks. Fred Gaisberg ga uttrykk for:

The velvet tone of Kreisler’s violin, for some unknown reason, was best
in those old records and has never been recaptured by the electrical pro-

cess.201

Det gdr an & finne en motsvarighet til det lyddede studio og det kontrollerte
lydbilde i den generelle utviklingen av datidens moderne samfunn. Ved

1% Tbid. 18.
200- Tbid.: 17.
201 Sitert etter Eisenberg 1987: 112.
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arhundreskiftet var Iyd fremdeles en direkte og naturlig konsekvens av sin
egen drsak. Det er pd denne tiden, og altsé parallelt med Edisons arbeider, at
romakustikk vokser frem som en egen vitenskap, med Wallace Sabines
(1869 — 1919) arbeider med den nye Symphony Hall 1 Boston 1 1900 som et
veldefinert startpunkt. P4 én mate kan man si at samfunnets kontroll med
lyd begynner med disse to, Edison og Sabine, og det moderne samfunnets
lyder gjennomgar den samme utviklingen som massemedialyden; mot
storre kontroll ved bruk av lydabsorbenter og andre materialer med spesielle
akustiske egenskaper, mot et ideal om et lydkontrollerte (Iydisolerte) innen-
ders arealer som kontorer og offentlige steder. Lyd og lydkilde fjerner seg fra

hverandre, lyden blir et signal, mélbart og manipulerbart.20?

Mellomkrigstiden er den klassiske grammofonindustriens ferste gullalder.
Dette gjenspeiles i bransjens selvforstdelse slik den kommer til uttrykk i
Lawrence Gilmans innledningsartikkel til The Gramophone Shop Encyclopedia
of Recorded Music fra 1936:2%3

And the whole field of musical art is being covered with breath-taking
swiftness by the gramophone. There are still many unenlightened musi-
cians who think of phonograph records as exploiting chiefly a repertoire
of semi-popular operatic and symphonic warhorses. But today most of
the greatest music in existence have been recorded. The repertoire that is
available today for students and gramophone enthusiasts will amaze
those who has not kept pace with its recent extentions. Not only have
virtually all the standard works been recorded, but much of the rarest
works of the past, known only by name to many musicians and music

lovers, have now been transferred to the discs.204

Dette er et interessant utsagn. P& den ene siden forteller det at det formid-
lingspotensialet for klassisk musikk som de forste pionerene sa en genera-
sjon tidligere né var oppfylt. P4 den andre siden sier det noe om hvor begren-
set innsikt selv spesialister pd omrédet hadde i det enorme klassiske reperto-

aret som vi i dag tar som en selvfolge. 2%

202. Thompson 2002.

203 Darrell 1936. Den siterte katalogen var den forste av ialt tre utgaver som kom fra 1936
til 1948; den siste hadde et omfang pa 639 sider. Katalogen hadde en forlgper som interes-
sant nok het Encyclopedia of the World’s Best Recorded Music. Denne kom i to utgaver, den
forste 1 1930 pa 214 sider.

204 Gilman 1936: iv.
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De tidligste mellomkrigskatalogene utstraler en arbedighet overfor de klas-
siske grammofonplatene som etter hvert viker plassen for en mer nektern,
kommersiell holdning. I Robert D. Darells forord til den samme katalogen
leser vi en glede over at grammofonen endelig har tatt skrittet fra & veere et
leketay confined to Cohens on the Telephone and Up the Street marches ... til 8 £&

en musikalsk autoritet innen standardrepertoaret,?

og katalogen blir pa
sin side a navigation chart, compass, and sextant for the exploration of [...] a
world full of beautiful possibilities [ : ...] recorded music.>"”” Men mens Darell i
sitt forord gjer det helt klart at en innspilling aldri vil kunne gjore et slikt
inntrykk p4 en lytter som en konsert (is not and never can be as impressive)*08
har Gilman et mer ngkternt syn pa konsertlivets virkelighet — sett fra sin

noe mer eleverte posisjon:

But how often does one hear consummate performances¢ Among inter-
pretive musicians, there are perhaps a dozen consummate ones now
alive. There are half a dozen orchestras of the first rank, three or four
excelling string quartets, a few fine choral bodies; and not even these

may be counted on to do their best every time one would wish them
209
to.

Det nermeste vi kommer til en samlet oversikt over det klassiske repertoa-

ret som ble spilt inn i mellomkrigstiden finner vi i Clough og Cumings store
0210

211

og forseksvise totale oversikt over elektriske innspillinger gjort for 195
og pé 1948-utgaven av den tidligere siterte Gramophone Shop Encyclopedia.
Clough og Cumings avgrensning av katalogen i tid til elektriske opptak er

205. 1 awrence Gilman var musikkritiker i New York-avisen Herald Tribune (Day 2000: 63).

206- Darell 1936: v. Cohen on the Telephone var en svaert populaer vaudevillemonolog med
jodiske stereotypier. Den ble innspilt for forste gang i 1913 i London av komikeren Joe
Hayman.

207 Tbid.: vi.
208. Tpid . v.

209 Gilman 1936: iii.

210- Clough og Cuming 1952. Forfatterenes arbeid vokste til slutt over deres hoder: Forste
utgave fra 1952 var pé 860 sider inkl. et tillegg for tidsrommet april 1950 til mai/juni 1951
pé 135 sider, deretter kom et tillegg for 1952 og 1953 pé 262 sider og til slutt et tillegg for
drene 1953 til 1955 pé 564 sider.

211 Reid 1948.
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presis nok, deres grenseoppgang mot den lettere underholdningsmusikken
pé klassisk grunn er noe mer subjektiv:

We have [...] aimed at the inclusion of every record of permanent music
issued since the advent of electrical recording up to April, 1950, through-
out the world [...] The hardest problem has been to decide which com-
posers to exclude [...] A large number of obscure minor composers of
serious music are listed only in the Anthologies section [...] In the case

of light music [...] we have excluded living composers we deem to come

in this class.212

Femtitallets “fonogram-encyklopedister” Reid, Clough og Cuming har utvil-
somt betraktet mellomkrigstiden som en periode da klassisk musikk eta-
blerte seg pé fonogram med et bredt repertoar, hvilket den sikkert ogsa
gjorde sett i lys av datidens klassiske konserter. Og de ville utvilsomt ha
mistrodd spddommer om at ny teknologi og nye forbruksvaner ville mange-
doble dette repertoaret i lopet av den kommende mannsalderen. Etterkrigs-
tidens mediaeksplosjon var i 1950 enné et par ar unna.

At grammofonen var etablert i sin teknologiske rolle og at en klassisk gram-
mofonkanon ble mer eller mindre definert i lopet av mellomkrigstiden betad
ikke at klassisk musikk pa denne méten fant en ny, naturlig formidlings-
kanal parallelt med den tradisjonelle konserten. Grammofonplatens pro-
blem var (og er) mangelen pa visuelle holdepunkter, ikke nedvendigvis den
eller de utevende musiker(e), for poenget er ikke at lydkilden er frakoplet og
lyden lever sitt eget autonome liv, men at grammofonplaten ikke har noe
alternativ & tilby synet.

I tidlige annonser for grammofonen — frem til ca 1920 — er det apparatet
selv som er det visuelle sentrum for lytterne.?!3 Slik gjenspeiler man forestil-
lingen om grammofonen som sentrum i et fellesskap, gjerne knyttet til
familien, og gjerne som symbol pd den demokratiske mulighet for alle &
Iytte til hoyverdig musikk. I en av Edisons annonser fra 1908 vises et vel-
stdende ektepar som demonstrerer sin nye grammofon til sine rbadige,
beundrende og utvilsomt takknemlige tjenere, med underteksten One touch

of harmony makes the whole world kin.?*

12. Clough og Cuming 1952: v.
213- Gitelman 1997: 279.
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Grammofonen har imidlertid ingen samlende egenskaper i seg selv. Tvert i
mot, det typiske ved grammofonen er understrekningen av det individuelle,
den personlige og isolerte Iyttingen. Mens radio, og senere TV, kunne skape
et fellesskap av millioner av lyttere (og seere), uavhengig om hvorvidt de var
fysisk i naerheten av hverandre eller ikke, dyrker grammofonen de musikal-
ske spesialinteressene. Radio (og TV) forstds som en synkron begivenhet
knyttet sammen pa tvers av de mange adskilte lyttearenaer. Avspilling av
grammofonplater forblir alltid en lokal foreteelse.

Evan Eisenberg refererer til den forlegenhet som felger ved & lytte til musi-
kere man ikke kan se.?!® Han knytter dette til en tendens hos grammofon-
Iytterne til & fokusere pd andre ting; en operalibretto, teksten pé& coverbak-
siden, evt. pa ting som i neste instans tar oppmerksomheten vekk fra musik-
ken. Forlegenheten er der alltid, sier han, og eker i grupper: fellesskap ved
grammofonlytting er i prinsippet unaturlig, og verre, jo mer man sgker &
etterlikne konsertkonvensjonene under avspillingen. Eisenberg siterer Sam-
uel Chotzinoff, Toscaninis kontaktmann i NCB, som forteller fra grammo-
fonkonserter som dirigenten holdt i sin villa ved Lago Maggiore i Norditalia:

In the evening, after supper, we would all go up to his room, where his
son had installed a powerful phonograph. I would pretend that we were
all going to a concert and arrange a different program of records for each
night. The maid would bring bottles of red syrup and glasses on a tray.
Fortified with drinks, we disposed ourselves around the phonograph and
listened to his records for an hour and a half, exclaiming “oh” and “ah”
raptourusly (and sincerely) at certain moments, greatly to the old man’s
delight. He himself sat upright in a chair and conducted the music with
the vigor and passion he displayed at rehearsals and performances.?16

Det er ikke vanskelig & lese Chotzinoffs forlegenhet ut av denne fortel-
lingen. Men poenget her er ikke spesialtilfellet Toscanini, men den allmene
situasjonen: Passiv grammofonlytting som en sosial situasjon er problema-
tisk. Den enkelte, isolerte lytter kan uten problemer plassere musikken i sin
egen konsentrerte forgrunn. For flere mennesker i fellesskap faller den lett til
en plass i bakgrunnen. Det samme problemet rammet forevrig den elektro-

214. 1pid: 280.
215 Eisenberg 1987: 72.
216. 1pid.. 73.
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niske musikken i tidlig etterkrigstid: hva gjer man med (og som) et publi-
kum som skal sitte i en merklagt sal og se pé en tom scene¢ Richard Tarus-
kin sier om slike situasjoner, i en litt annen kontekst:

But despite evertything, the discomfort audiences felt was acute—and
understandable, as long as no real-time musical performance was taking
place. You might as well ask them to come to a concert to listen to the
same records they could listen to at home, albeit on a superior equip-
ment.?!’

Naér Taruskin samme sted ogsa forteller om konserter med elektronisk
musikk hvor publikum av denne grunn ble oppfordret til & vandre omkring
as if contemplating sculpture er vi ganske neer avspilling av lyd i samme type
sosiale fellesskap som ved operaforestillingene i 1700-tallets teatersalonger,
hvor adel og det velstdende borgerskap levde store deler av sitt sosiale liv,
dels med, dels uten kontakt med hva som egentlig foregikk pa scenen. Men
ikke helt: I operasalongen star den besgkende lytter uten maktmidler (og
dermed uten ansvar) overfor de viktigste valgene; hva spilles og hvem syn-
ger. Men ved en grammofonavspilling i en privat setting vil noen métte ta et
valg — velge en innspilling, starte avspillingen, velge en lydstyrke, og pa den
méten pata seg en vertsfunksjon. Noen tar ansvaret for hva som skal heres
— og hvordan.

Interessant nok vokste det frem — spesielt i Storbritannia — en type foren-
inger hvor nettopp denne typen lytting ble dyrket. Den tidligste — The City
of London Phonograph and Gramophone Society — ble stiftet i 1919. De nadde
sin storhetsperiode i mellomkrigstiden, og hadde nok sin begrunnelse delvis
i utgiftene forbundet pé den tiden med & anskaffe plater og avspillingsut-
styr. Enkelte av dem er fremdeles i virksomhet, men fungerer nd mer som
foreninger for samlere av eldre innspillinger. Men noen fé driver sin virk-
somhet idag p& samme maéten som for et par generasjoner siden, som dette
utdraget fra en hjemmeside viser:

Membership stands at around 45, of whom 30-35 are likely to be present
at any of our Friday meetings. We start at 7.00, hear about an hour of
music, then have a break for refreshments and a chat. The interval is fol-
lowed by about 45 minutes more music, finishing around 9.15. (Very

217 Taruskin 2005 V: 211.
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much like a classical concert really, except that the music is recorded
rather than live.)218

Mellomkrigstidens grammofonklubber i England vitner om at den klassiske
grammofonplaten hadde funnet sin plass i en kulturell sammenheng som
den tidligere ikke hadde hatt — og som den heller ikke skulle bevare serlig
lenge. I et par tidr spilte viktige parametre pé lag — i det minste i visse sosi-
ale sjikt i Europa — slik at grammofonlytting kunne oppfattes som et ritu-
ale. Grammofonplaten hadde nddd et kvalitativt og stabilt niva som ble
oppfattet som tilstrekkelig for sin bruk, mulighetene til alternative
musikkopplevelser var relativt smd, klassisk musikk ble oppfattet som en
vesentlig innfallsvinkel til kulturell status, og lydidealet ved klassiske opp-
tak — terre studioopptak — ga en intimitet ved avspilling som understreket
det personlige ved musikkkopplevelsen.

218 Nelson Gramophone Society. [www.boulsworth.co.uk/gramsoc/ (2005.08.11)]
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GHTTERDAMMERUNG (Wagner)
STERED

Decca RING 17

Culshaws (og Soltis) Wagnerinnspilling
ble en suksess for Decca, som til slutt ga ut
hele Nibelungenringen i en spesialboks pd

19 LP-plater.
4 Konsertsalens beste plass
4.1 Tidens og stedets sammenbrudd

Beretningen om den innspilte klassiske musikks historie kan beskrives som
to store buer, en for og en etter den annen verdenskrig. Den farste buen kan
karakteriseres som den klassiske fonografiens gullalder, hvor muligheter og
forventninger, ytre rammer og indre kunstnerisk trykk balanserte hverandre
og ga opphav til en rik katalog over den generasjonens musikalske uttrykks-
former og preferanser.

[ etterkrigstiden var rammebetingelsene radikalt forandret. Musikkhistorien
peker pa hvorledes samtidens komponister fullstendig avviste tidligere tradi-
sjoner og bygget opp en ny musikkultur — delvis pa basis av nye teknolo-
giske muligheter innen elektronikk og lydlagring.

Den klassiske innspillingstradisjonen fulgte ikke komponistenes nye vei.
Tvert i mot er det pé dette tidspunkt at den begynner & leve sitt eget liv, fri-
koplet fra samtidsmusikkens forpliktelser. Det er ikke Darmstadtskolens
komponister som blir dokumentert i lydstudioene i etterkrigstidens forste
tidr, men de samme komponister og den samme musikk som ved generasjo-
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nen for. Fornyelsen, og med det begrunnelsen for publikum til & nyinvestere
i den samme musikken som tidligere, ligger ikke i musikken men i mediet.

Det er verd & merke seg at avspillingsstandarden for kommersielle grammo-
fonplater, det veere seg for klassisk sé& vel som for populeermusikk, hadde lig-
get fast siden begynnelsen av tyvedrene. Overgangen fra akustisk til elek-
trisk opptak og gjengivelse var i denne sammenhengen kun en evolusjon for
publikum, som ikke var nedt til & skifte avspillingsapparatur av den grunn
om de ikke selv gnsket. Utvilsomt var denne stabiliteten en viktig forutset-

ning for de klassiske fonogrammenes gullalder.?!?

Allikevel vaget sentrale personer i fonogrambransjen & satse pa en radikal
standardforandring, en som med ett slag ville gjore alle grammofonplater pa
markedet gammeldagse og som ville kreve at publikum var villig til & bytte
ut sine avspillingsmaskiner. Det skulle vise seg at publikum var mer enn vil-
lig til dette — og i denne oppdagelsen ligger en av de store drivkrefter til
mediamusikkens utvikling videre.

Den sterste begrensingen ved klassiske fonogrammer var spilletiden. Riktig-
nok var det utviklet pé tyvetallet flere alternative metoder for & forlenge
spilletiden, dels ved & gjore platene storre, dels ved en lavere rotasjonshastig-
het, dels ved et smalere spor og tettere gravering. Slike metoder, i varierende
kombinasjoner, ble benyttet ved lydfilm og ved radioutsendelser til USAs
vestkyst, tre timer forsinket fra @stkystens tidssone. Men felles for dem alle
var at de var upraktiske for kommersiell bruk — og kanskje at ingen hadde
registrert noe enske fra markedet om en forandring av tingenes tilstand.
Symfonier avspilt i bruddstykker av fire minutters varighet hadde etablert
seg som hjemmemarkedets mate & lytte til den slags musikk pd. Muligens
ble musikken pd denne méten ytterligere domestisert og tilpasset lyttesitua-
sjonen.

Etterkrigstidens mediarevolusjon besto av to deler, den ene pé opptakssiden,
den andre pé avspillingssiden. Felles for dem begge var utviklingen av plas-

219 Dawson og Propes (2003: 11) refererer til bransjepublikasjoner fra &rene rett etter
annen verdenskrig som nevner muntlige avtaler mellom de storste selskapene om ikke &
adelegge denne stabiliten ved 3 introdusere nye avspillingsteknologier. Som det vil vises
ble disse avtalene snart brutt.
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tikk, dels som basis for [ydbandet, dels som bestanddel i platematerialet
Vinylite, senere forkortet til vinyl.

P3 et lydband blir (det elektriske) tidsvarierende lydsignalet omformet ved
hjelp av en liten elektromagnet til en varierende magnetiseringsgrad langs
bandets lengderetning. Helt tilsvarende grammofonens mekaniske registre-
ring er denne magnetiseringsprosessen reversibel: bandets varierende mag-
netisering kan indusere en varierende strem i den samme elektromagneten
ved avspilling.

Ideen var slett ikke ny — den ble patentert av den danske oppfinner Valde-
mar Poulsen i 1898 — men pd den tiden lot den seg ikke utnytte kommersi-
elt. Problemene var tosidige: Dels benyttet Poulsens Telegraphon seg av en

tynn og lite robust stéltrdd som opptaksmedium, dels var avspillingsstyrken

s& svak at man matte benytte hodetelefoner for & hore resultatet.??

Til diktafonbruk — som (tilsvarende Edisons planer) var den forste forret-
ningsmodellen — var disse problemene ikke gdeleggende. Til tross for en
sveert hoy trddhastighet (7 fot/sek) oppnddde man en spilletid p& opp mot
en halv time, og hodetelefoner var ingen ulempe i en slik sammenheng. Men
som kommersiell musikkmaskin hadde den pa denne tiden ingen bruks-
verdi.

Magnetisk opptaksteknikk ble videreutviklet bade i USA og Tyskland i mel-
lomkrigstiden, spesielt for bruk i radiostasjoner, og etterhvert med et
okende militzrt siktem4l. 22! B&de metalltrader og -b&nd ble benyttet, men i
1935 ble en Magnetophon, som benyttet et papir- eller plastikkband belagt
med et magnetiserbart materiale, demonstrert av firmaene IG Farben (Inter-

220. Begun 1949. Valget av staltrad som opptaksmedium er ganske underlig utfra dati-
dens viten om magnetisme — man skulle tro at om man magnetiserte en metalltrdd ville
den ha tilnaermet den samme magnetiseringsgrad langs hele sin lengde, ikke en varier-
ende. Begun nevner en artikkel av Oberlin Smith i tidsskriftet Electrical World fra 1888
som sannsynligvis er forste gang hvor variabel magnetisme antydes som et prinsipp for
lydregistrering. Smith tenkte seg en trdd av bomull eller silke innsatt med metallpulver
som medium. Han nevner faktisk ogsé en stéltrdd, men avviser dette med at det neppe
ville veere mulig & divide itself up properly into a number of short magnets. Det er ikke antatt at
Poulsen kjente Smiths artikkel.

221 Den tidligste patenten som gjorde bruk av et magnetiserbart band av papir ble utstedt
i 1928 til en osterriksk oppfinner bosatt i Dresden ved navn Fritz Pleumer (Engel et al.
2006: 2).
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essen-Gemeinschaft Farbenindustrie AG, senere BASF) som hadde utviklet
selve lydbéndet, og AEG (Allgemeine Elektrizitdts-Gesellschaft) som sto for
opptaks- og avspillingsapparaturen, ved en radiokonferanse og -utstilling i
Berlin. Det tilherer historiens lille ironi at det tidligste klassiske musikk-
opptak som ble gjort pad denne revolusjonerende tyske nyutviklingen var
med Sir Thomas Beecham som dirigerte London Philharmonic i konsert-

salen til . G. Farben — Feierabendhaus — den 19. november 1936.222

Pa denne tiden var utviklingen av magnetofonen naermest a regne som en
tysk militeerteknologi. Den ble riktignok dpent plassert pd markedet av sine
utviklere men ble sannsynligvis ikke anskaffet av utenlandske radiostasjo-
ner i lopet av den korte tiden for krigsutbruddet i september 1939 — til tross
for markedsfaring i USA.??® Den var heller ikke spesielt brukbar til musikk-
opptak. Béde frekvensomfang og dynamikk var vesentlig darligere enn de
voksplatene som var det nermeste alternativet, men muligheten for & gjore
opptak av lenger varighet enn tre — fire minutter gjorde at den tyske riks-
radioen (Reichs-Rundfunkgesellschaft) startet sitt eget videreutviklingsarbeid.
Arbeidet ga gode resultater.?* I lopet av krigen hadde magnetofonen fitt en
kvalitet som bl.a. gjorde det mulig & sende klassiske konserter ut over det
tyske sendernettet, som en del av en propaganda som skulle overbevise lyt-
tere badde i og utenfor Tysklands grenser at forholdene var langt mer norma-
lisert enn de i virkeligheten var.

Det tyske nederlaget i 1945 forte til at magnetofonteknologien ble overfart
til USA og videreutviklet der. Man tilpasset de tyske standardene til ameri-
kanske: selve bredden av lydbandet som opprinnelig var 6,5 mm ble krym-

pet til 1/4 tomme (6,35 mm) og den opprinnelige hastigheten pd 77 cm/sek
ble forandret til 30 tommer/sek (76,2 cm/sek). Slik ble foringene lagt for en

222.1bid - 4

223 Magnetofonen ble demonstrert for representanter for General Electric Company i 1937

(Ibid.: 8)

224 Det ubetinget viktigste bidraget til forbedring at man oppdaget at ved & formagneti-
sere magnetbandet med et hoyfrekvent signal i sterrelsesorden 70 - 100 kHz (AC-bias)
reduserte man forvrengning og sty i betydelig grad. Formagnetisering med likestrem
(DC-bias) hadde vert kjent fra Valdemar Poulsens dager og ble benyttet i de tidligste mag-
netophonene, men ga ikke tilstrekkelig kvalitet. Den tyske patenten er fra julaften 1943

(Ibid.: 6)
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amerikansk-definert bdndopptakerstandard som skulle styre lydbransjen

helt frem til overgangen til digital lyd.??

Markedsinteressen for bdndopptakere i USA knyttet seg i utgangspunktet
kun til time-shifting av programmer som skulle sendes béde pé ost- og vest-
kysten i beste sendetid. Den virkelig revolusjonende nyheten ved den nye

teknologien viste seg imidlertid umiddelbart: bdndet kunne redigeres uten

horbare tekniske artifakter.220

Innferingen av bdndopptakerteknologien ma kunne karakteriseres som et
paradigmeskifte innen musikkproduksjon. Uansett hvor primitiv grammo-
fonplatens graveringer i voks kunne synes hadde de en systembetinget
“zrlighet” i forhold til den tiden de gjenga; fra ytterst til innerst ga de under
en avspilling en en-til-en representasjon av et tidligere tidsforlgp. Band-
teknologien brot med dette — en kontinuerlig avspilt lyd var ikke lenger
noen garanti for at denne lyden virkelig hadde eksistert. Med et slag var
musikkproduksjonens rammebetingelser dramatisk forandret.

Man kan med interesse merke seg hvorledes de forskjellige musikksjangre
tilpasset seg en slik forandring. Den unge komponistgenerasjonen, opptatt
av & utvikle Darmstadt-skolens enske om fullstendig kontroll av alle musik-
kens parametre fant i bdndopptakeren et verktgy man tidligere bare hadde
kunnet dremme om. Siden bdndopptakere raskt ble en naturlig del av radio-
stasjonenes tekniske utrustning ble noen av disse til sentra for lyd- og kom-
posisjonseksperimenter, ofte med en nasjonal kulturpolitikk som delbegrun-
nelse. Slik vokste det frem i Tyskland en bevisst vilje til & utnytte denne nye
muligheten til ogsa & bryte med landets romantiske og nasjonale arv. I 1951
etablerte Nordwestdeutscher Rundfunk i den britisk-okkuperte sonen et studio

225 Bandhastigheter ble etter dette alltid halveringer av denne originale hastigheten.
Standard studiohastighet pd analogband er til denne dag 15 ips (inches per second), amater-
hastigheter har veert 7 1/2 ips, 3 3/4 ips og 1 7/8 ips. Den siste hastigheten ble ogsé& benyt-
tet av Philips’ kompaktkassetter. Bredden av lydbéndet har pd samme maéte utviklet seg
ved doblinger: 1/2, 1 og 2 tommer er vanlige i studiosammenheng.

226. Det er denne mangelen p& horbarhet som er den virkelige revolusjonen. Tidligere for-
sok pd & manipulere tiden var sdpass primitive at teknologien rgpet hva som hadde
skjedd. Det fantes en tidlig kommersiell bdndteknologi basert p& metallbdnd; BBC brukte
en slik variant fra 1935. Bdndet var 3 mm bredt og 50 pm tykt og kunne redigeres med en
slags sveiseteknikk. Selve prosessen forte imidlertid til at metallbdndet mistet sin magne-
tiseringsevne og resultatet var alltid et herbart drop-our (Ibid.: 2)
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for elektronisk musikk (Studio fiir Elektronische Musik) i Kéln som skulle bli
sentralt for denne typen musikk de neste tidr. Kombinasjonen hgyteknologi
og avant-garde-musikk skulle vise seg & ha gode vekstvilkér i etterkrigstidens
kalde krig; bade est og vest for jernteppet ble det investert i statlige sentra
for elektronisk musikk.

Derimot finner vi ingen slik rask utnytting av et nytt medium ved de
musikksjangre som allerede hadde tilpasset seg fonogrammet: den tradisjo-
nelle klassiske musikken, jazzen og populeermusikken. Dette hadde selv-
folgelig en sammenheng med at formidlingen av musikk fremdeles var knyt-
tet til smé& segmenter pa tre — fire minutter, et format som tilsynelatende
var sveert godt egnet for populeermusikken og som klassisk musikk hadde
brukt sd lenge at noe alternativ egentlig ikke fremsto som aktuelt.

Den store konsekvensen for de klassiske opptakene var muligheten til & kon-
struere en virtuell fremfeoring. Den nedvendige tekniske prosessen for 3 gjere
dette var sveert enkel — i praksis et enkelt barberblad, en skinne som holdt

bandet pé plass under skjering og litt limbéand for & gjere skjgten permanent
— og den heye bandhastigheten gjorde det mulig & lokalisere klippepunkter

med en ganske stor grad av neyaktighet.??

Det er i denne prosessen at den klassiske innspilling ikler seg en ny kunstne-
risk drakt. P& sikt forer dette til en dramatisk tydeliggjoring av at en klassisk
innspilling er noe annet enn en fremforing, noe med en radikalt annerledes
kunstnerisk og ontologisk status, et forhold som skal diskuteres mer inn-
gdende i avhandlingens del 2. Som historisk fenomen blir imidlertid denne
forandringen sterkt underkommunisert, bdde av samtiden og i ettertid. I det
narrativ som den klassiske innspillingen seker & formidle — fortellingen om
fremforingen — har simpelthen denne innspillingsrevolusjonen ingen plass.
Historiske beretninger om tidlig redigeringspraksis er vanskelig & finne, eller
er ganske vagt formulert:

Editing [pé femtitallet] was feasible to a limited extent, although there is
evidence that, in general, recording engineers did not really take advan-

227-Ved hastigheten 15 ips tilsvarer 1 mm band ca 2,6 msek lyd. Redigeringsprosessen var
dessuten til en viss grad reversibel; klippet man feil var det i prinsippet mulig & sette b&n-
det sammen igjen uten herbare konsekvenser. Problemet var da at pd grunn av det ekstra
limbandet som maétte brukes ble nye klipp i umiddelbar neerhet vanskeliggjort.
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tage of the new opportunities offered by this technology until it was fur-
ther developed in the four-track tape recorders in the mid-1960s.2%

Klassiske opptak endte alltid opp pé et masterbdnd, én-spors mono eller to-
spors stereo, det siste kunne veaere originalbdndet eller et resultat av en
multispors mellommaster. Det var masterbandet (eller om man ikke var
fullt s& modig: en kopi av dette) som ble redigert. Da Yehudi Menuhin og
Robert Levin spilte inn sine Griegsonater i Abbey Road Studios i London i
1957 ble det i ettertid sagt at masterbindet inneholdt over hundre klipp.?%’
Basert pa egen erfaring er ikke dette noe urimelig tall og skulle i s fall
antyde en tidlig aktiv redigeringspraksis i enkelte avanserte produksjons-

miljeer.

Lydbéndet forte ogsd med seg en annen revolusjon: sammenstillingen av
flere parallelle lydsekvenser som i utgangspunktet ikke behevde ha noen
sammenheng med hverandre. P4 samme mdte som ved tidsmanipulasjonen
var ikke dette en prinsipiell nyhet — sammenkopiering av flere grammofon-
plater hadde man eksperimentert med siden 1920-tallet — men en praktisk.
Ved & dele inn lydbandet i flere parallelle spor og muliggjere separate inn-
spillinger pé& hvert enkelt spor synkront med avspillingen av andre ble
fundamentet for den studiobaserte populeermusikken lagt.

I det analoge lydbandets fysiske verden arbeider disse to revolusjoneare for-
andringene péa en underlig mate mot hverandre. Den innbyrdes frihet mel-
lom forskjellige spor som multisporsteknikken gir adelegges pa en mate
gjennom en redigering som skjaerer gjennom samtlige spor pa samme tid og
laser disse sammen gjennom en felles manipulasjon. Hver for seg inviterer
de til & utforske nye kunsteriske landskap, den ene ved & manipulere tiden,
den andre ved & utfordre samtidigheten. Populeermusikken, alltid rask til &
utforske nye teknologiske muligheter, tok i bruk multisporsteknikken for &
produsere nye musikalske landskap uten bindinger til historiske frem-
foringspraksiser, hvor de enkelte sporene kunne bli innspilt til forskjellig tid
og sted. Den klassiske musikken holdt fast ved samtidighet som en grunn-

228 Struthers 1987: 245. Struthers sier ingenting om hva slags evidence han sikter til, men
det virker ikke sannsynlig at firespors bdndopptakere har noe med redigeringshyppighet &
gjere.

229 HMV ALP 1712 [LP].
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leggende premiss for all musisering, men dpnet for en radikal redigerings-
praksis.

4.2 High Fidelity

Mens lydbéndet la grunnen for en revolusjon pa innspillingenes produk-
sjonsside var det andre krefter som revolusjonerte lytternes holdning til de
samme innspillingene.

Den viktigste ytre omstendigheten var at den tidligere refererte borgfreden
fra mellomkrigstiden om stabilitet for det kommersielle avspillingsformatet
— dvs. 78-platen av skjellakk — ble brutt. Det foregikk naermest som et
overraskende angrep fra en av partene da CBS (Columbia Broadcasting Sys-
ten) inviterte sin langt sterre konkurrent RCA Victor til en demonstrasjon

— og en invitasjon om samarbeid — av sin nyutviklede Long Playing-plate i
april 1948.

Ingen av komponentene i det nye formatet var egentlig noen nyhet. Avspil-
lingshastigheten pa 33 1/3 rpm (revolutions pr. minute) hadde veert i bruk i
filmindustrien siden lydfilmens forste dager, RCA Victor hadde selv ti ar tid-
ligere eksperimentert med et finere spor enn 78-platenes, og plast av for-
skjellige typer hadde lenge blitt benyttet i radioselskapenes transcription
records, som ble benyttet til & formidle programmer mellom de forskjellige
stasjonene. Nyheten 14 i koblingen mellom de forskjellige komponentene, og
det faktum at det né fantes et komplett system for produksjon og avspil-
ling.

Columbias LP-plate hadde plass til ca 15 minutter musikk pr. side for en
plate med diameter 10”, og ca 22 minutter for en med diameter 12” — og
hadde bedre lydkvalitet enn sin gamle konkurrent. Allikevel virker valget av
formater og spilletider noe underlig. I spilletid fremsto LP-platen som veleg-
net til klassiske innspillinger som for ferste gang ble tilbudt en mulighet til
komplette, uavbrutte fremferinger. Men klassisk musikk var en ganske ube-
tydelig del av plateselskapenes omsetning. Og en stor prosent av salget av
populeermusikkplatene gikk til & fylle USAs mange jukeboxer — et system

96



KAP. 4.2: HIGH FIDELITY

som fremfor alt stilte som krav “en 4t pr. side” for at utvelgelsesmekanis-

men skulle virke 230

S& da RCA Victor avviste Columbias invitasjon og istedet utviklet sin egen
konkurrerende variant var det ikke bare et spgrsmal om personlig saret
stolthet hos direkteoren David Sarnoff, noe som ofte antydes i dette narrati-
vet som etter hvert fikk nesten mytiske egenskaper, under betegnelsen The
Battle of the Speeds. Det er nok sd at RCA kunne ha valgt den samme hastig-
heten som Columbias LP-plater pa sin egen nyutvikling uten problemer,
men historien om at de valgte hastigheten 45 rpm ved & trekke 33 fra 78 er
simpelthen ikke sann. Hastigheten ble valgt pa grunn av et tidligere prosjekt
de hadde arbeidet med.?3!

282 __ forteller om en annen til-

Men storrelsen pd RCAs plater — 7 tommer
neerming til den musikken som skal formidles. Populeermusikkens tilpas-
ning til fonogrammet helt fra de aller ferste utgivelsene hadde fort til en
standardisering i spilletid pa ca 3 minutter. Om dette har veert en reell
kunstnerisk begrensning eller bare en praktisk ramme er ikke tema i denne
sammenhengen, men det er interessant a registrere at dagens mp3-spillere
hvor spilletiden ikke lenger danner noen praktisk begrensning fremdeles for-

midler sin kapasitet i antall “ldter” — hver pd ca 3 minutter.

RCAs lasning for musikk med lenger spilletid var & utvikle en spesiallaget
avspiller som skiftet plater langt raskere enn de gamle 78-baserte plateskif-
terne gjorde. Til dette krevdes det en tykk senterspindel som inneholdt en
spesiallaget mekanisme. De gjorde store anstrengelser for & overbevise mar-
kedet om at dette var lesningen for klassiske innspillinger, men samtidige
omtaler i fagpressen virker ikke helt overbevist:

Classical and other normal 12-inch items [dvs. 78 rpm] will play at the
same length as usual, roughly five minutes. Whatever long-playing fac-
tor may be said to exist, exists in the fact that if nine of the new records,

230- Edward Wallerstein som var direkter for selve plateselskapet Columbia (en del av CBS)
pé denne tiden forteller at spilletiden pr side ble satt til ca 17 min direkte med tanke pé et
klassisk repertoar. Han gnsket & fortsette utviklingsarbeidet for & komme frem til 2 é- or 7-
inch record and equipment to handle the various sizes for pops, men siden dette ble antatt & ta minst
ett ar ekstra ble det bestemt & presentere LP-platen som den var (Wallerstein 1976).

231 Dawson og Propes 2003: 14.
232 Helt noyaktig: 6 7/8 tomme.
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playing 5 !/ [sic] minutes each, were placed on the changer (the capac-
ity will be billed at nine records, tho 10 or 12 may fit on it), the listener
would get some 45 minutes of music, interrupted only by the split sec-
ond between the time one record ends and another begins thru the oper-
ations of the changer mechanism.?33

Vi kjenner resultatet av denne konflikten. Til populeermusikk ble RCAs los-
ning enerddende — singleplaten har vert et pophistorisk begrep i femti ar.
Det store senterhullet ble beholdt men mistet raskt enhver betydning fordi
til klassisk musikk var like selvsagt Columbias LP-plater en vinner. Begge fir-
maene innsd konkurrentenes fortrinn og valgte & avslutte krigen, selv om
RCAs tap, bade skonomisk og kunstnerisk, var ganske alvorlig.* De to for-
skjellige hastighetene var en ungdvendighet, men voldte ikke storre proble-
mer hverken for fabrikanter eller kunder. Unntaket kunne vere enkelte
kjedelige episoder ndr en kringkastingsstasjon glemte & velge riktig hastighet
under sending.

Den andre store forandringen av lyttersiden av musikkformidlingen var inn-
foringen av stereofoni. Dette var heller ingen teknisk nyhet — Stokowski
hadde gjort de tidligste tospors-innspillingene i Philadelphia i 1932,
Beecham i London i 1934.2%° Velkjent er ogs& samarbeidet mellom Stokow-
ski og Walt Disney som resulterte i Fantasia, en helaftens tegnefilm med
klassisk musikk som eneste lydunderlag. Denne lyden ble innspilt pé ni
separate optiske lydspor hesten 1938 og ble formidlet i spesialbygde kino-
saler som inneholdt tre hgyttalere i front og ikke mindre enn 96 andre hoyt-

talere spredt rundt i salen.?3

Slik kunne selvsagt ikke retnings- og rominformasjon i lydopptak formidles
kommersielt via grammofonplater. Selv om to kanaler i praksis hadde vist
seg & vere tilstrekkelig for formidling av denne typen informasjon var dette
en kanal for meget for datidens grammofonteknologi, selv om det faktisk
fantes en patent fra 1936 som beskrev hvordan dette kunne lases.?*” Derfor

233. Joe Caida: Lowdown on New RCA Disk, The Billboard, 8. januar 1949, 3 (sitert fra
Dawson og Propes 2003: 20).

234 Wallerstein 1976.
285 Schoenherr 1999.

236. Fra Disneys hjemmeside [disney.go.com/disneyatoz/familymuseum/exhibits/arti-
cles/goldenage/#complete (2008.01.04)].
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ble det en tid eksperimentert med & bruke ferdiginnspilte lydband som
medium for stereofoni i hjemmene. Dette varte imidlertid kun noen &r. 1
1958 ble man enige om en grammofonplatestandard som i hovedtrekk byg-
get pé prinsippene fra 1936-patenten.

Disse lydteknologiske fremskrittene — lydbdndet, LP-platen og stereofonien
— var i sum forutsetningene for begrepet High Fidelity slik det ble forstatt
og benyttet i etterkrigstidens forste par tidr. Allikevel er det ikke som tekno-
logihistorie dette begrepet interesserer i vdr sammenheng, men som et reto-
risk utsagn: lyden formidler sannheten om sitt opphav.

Som tidligere diskutert var dette en pastand allerede i Edisons markedsfo-
ring. Nér dette av samtiden ble oppfattet som korrekt skyldes det ikke ned-
vendigvis en mangel pd erfaring med lydavspilling, men var heller en positiv
bekreftelse pa at grammofonen som system fungerte godt i sin rolle som
hjemmets musikk-kilde. Men i en slik sammenheng hadde ogsa lytteren sin
rolle, en rolle som krevet at man hadde erfaring med og kunne forholde seg
til sasmmenhengen mellom lyd laget av mennesker og lyd laget av apparater.
Fidelity var derfor et begrep med et innhold tilpasset den tid man var i.

I grammofonen 1a det derfor en innebygd konflikt: Som formidler var idealet
at den leverte den opprinnelige lyden i sin originale tilstand, dvs. at teknolo-
gien som sddan var gjennomsiktig eller usynlig. Som sosial konstruksjon i
private hjem hadde den imidlertid et behov for synliggjering, som tegn pé
en kulturell og skonomisk kapital. I mellomkrigstiden var ikke denne kon-
flikten alvorlig, datidens krav til fidelity var i balanse med det utstyrskrav
det medferte.

Dette snur seg etter annen verdenskrig. Det er p& denne tiden vi ser en for-
midabel gkning av interessen for innspilt lyd, spesielt i USA og Europa.
Mens den arlige omsetningen av fonogrammer i USA rett for annen ver-
denskrig sdvidt nddde opp til 50 millioner dollar (etter & ha veert helt nede pa
6 millioner i depresjonens verste &r) var den i 1946 over 200 millioner dollar,
i 1960 600 millioner og i 1970 1660 millioner.3

237 L gsningen var & bevege gravérverktayet i to retninger ortogonalt p& hverandre i stedet
for kun frem og tilbake (lateralt, horisontalt) som de vanlige platene eller opp og ned (hill-
and-dale) som f. eks. de gamle Edison- eller Pathéplatene.

238 Gronow og Saunio 1998: tabell 3.1, 6.1 0g 7.1.
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Klassisk musikk var en liten — og minskende — del av denne omsetningen,
men den totale gkningen gjorde sitt til at vi md kunne karakterisere denne
tiden som en radikal ny-posisjonering av klassiske innspillinger, ikke ned-
vendigvis i forhold til andre sjangre, men til de klassiske konsertene. Dette
viser seg ikke minst i bredden pa repertoaret. Da William Schwann ga ut sin
forste katalog over LP-plater pd det amerikanske markedet i 1949 var det pé
26 sider og inneholdt 674 plater, i 1977 var den p& over 300 sider.%” Mens
mellomkrigstidens klassiske katalog fungerte mer som en bekreftelse pa den
musikk som allerede var tilgjengelig i konsertsalen ga nd grammonplaten til-
gang til et musikkmangfold uten sidestykke i musikkhistorien.

Tilgjengelighet av repertoar er imidlertid ingen garanti for bruken av det,
selv om det 1 en kommersiell sammenheng antyder at platene faktisk ble
kjopt. Men oppblomstringen av en rik populerlitteratur omkring lyd, hi-fi
og stereofoni ca 1950 beretter om en nyetablert og levende kultur hvor
interessen for avspillingsteknologi og klassisk musikk hadde funnet et sym-
biotisk samliv.

I motsetning til det viktorianske hjemmet og dets positive holdning til
datidens lydmgbel var dette nd blitt en maskulin kultur. Og det finnes rike-
lig med tekster fra denne tiden som ikke bare viser at dette er mannens
doméne, men ogsé at den ogsé stér i sterk opposisjon til kvinnens. Keir
Keightley forteller om hvordan den feminine dominans i de amerikanske
etterkrigshjem ble et gkende problem for mannen:

During the 1950s, numerous articles in the popular press as well as socio-
logical studies focused on the sense of entrapment experienced by males,
in the consolidating world of corporate America, where togetherness
was seen not simply as a domestic concern but implicitly, in the empha-
sis on being a 'team player' and a 'company man', as a pressure within
the workplace as well. Thus, though the Victorian notion of the home as
private refuge retained a modified presence in contemporary discourse,
increasingly domestic space was seen as a potential site of conflict
between husbands and wives.?4?

Den mannlige hi-fi-interessen var en selvbyggerinteresse, pé linje med snek-
ring og andre tradisjonelle mannlige hobbyer. Den kan ha fatt en ekstra puff

239. Clarke 2005.
240 Reightley 1996: 153.
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gjennom den oppleeringen i elektronikk som ble mange soldater til del under
krigen. Som andre tilsvarende hobbyer innbed den til en avveksling fra dag-
lige rutiner enten disse tilhorte arbeidslivet eller hjemmet. Hoyttaler- og for-
sterkerbygging kunne gi en tilfredsstillelse over & mestre tekniske detaljer,
og det ferdige resultatet kunne gi opphavsmannen en varig stolthet over hva
han hadde prestert.

Men hi-fi-anlegget kunne ogsé bli en metafor for den maskuline dremmen
om frihet. I en artikkel fra 1957 presenteres Hugh Hefners visjon for sitt
magasin Playboy som han hadde startet noen ar tidligere:

A little more than three years ago, Hefner ... essentially an indoor man
... talked of creating a special kind of magazine ... aimed not at a “gen-
eral” audience ... nor at that segment of the male citizenry primarily
interested in the great out of doors, but, rather, at the young urban man
who appreciates the pleasures of an apartment, the sound of hi-fi, the
taste of a dry Martini.?4!

Med en slik — som oftest uoppnaelig — drem om ungkarsleiligheten (the
bachelor pad) som bakteppe kan Evan Eisenberg trekke den logiske konklu-
sjonen:

This particular machine has a sexual imagery of its own that is hard to
miss. The spindle, tone arm, and needle are plainly phallic (“ploughing
the furrow” is a sexual metaphor that goes back to Sophocles) while the
moonlike disk is feminine. [...] In each of the years 1957 to 1961, coinci-
dent with the rise of rock and roll, there was at least one Playboy center-
fold with records as props.>#?

Slik kan man lese historien om etterkrigstidens High Fidelity bdde som en
mannlig virkelighetsflukt med seksuelle overtoner og som en kamparena
mot kvinnelig dominans i hjemmet. Det er lett & f& det inntrykk at selve
musikken i denne sammenhengen blir sekundeer; den felger med som en
uinvitert, men samtidig kulturstyrkende del av avspillingsprosessen. Det er
tankevekkende & se hvorledes musikk som aldri har vert péfallende populeer
blir benyttet i femtitallets hi-fi-tidsskrifter som en grensedragning mot den
feminine og antatt fordummende bruk av TV:

241 Playbill (1957) Playboy. Sitert etter Keightley 1996: 154.
242 Eisenberg 1987: 90.
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My wife draws the line at the Bartok quartets and all harpsichords as
firmly as I refuse to share nine-tenths of her television programs.?43

Var hi-fi-anlegget en metafor for frihet s& var lyden en invitasjon til virkelig-
hetsflukt. Mellomkrigstidens intime plassering av musikken i hjemmet for-
andres til fordel for en ny estetikk:

High fidelity is not concerned with bringing orchestras — or even string
quartets — into our homes, but with presenting the players or singers
performing in acoustic settings appropriate to the music, allowing us to
'listen in' to both the music and the surrounding ambience almost as if
we had been transported to the studio [...] The sense of space around
and with the music can lie only between and beyond the loudspeakers,
almost as if the end of the room had been opened up on to the concert
hall 24

Perfect fidelity would mean that the radio-phonograph transported the
listener to a point near the actual sound source — say eighth row center
at Carnegie Hall. %%

Innferingen av stereofoni inviterte spesielt til denne typen illusjon. Ved en
énkanals lydoverfering straler musikken ut fra ett punkt; lytterene (gjerne i
flertall) omgir musikken, musikken har kommet til Iytterne. Ved tokanals
lydoverfering snur bildet seg; musikken far en bredde og dybde, lytteren
(denne gang i entall) omgis av musikken og har flyttet seg til musikkens
rom. Grunnen til entallet er at lytteren blir isolert. Stereofoni som romlig
illusjon fra to lydkilder kan i prinsippet kun oppleves fra et ganske lite
punkt i rommet, pd midtaksen mellom de to heyttalerene (the sweet spot) og
er derfor en langt mer eksklusiv lytteform enn mono. Hvorvidt dette opp-
fattes som en fordel eller ulempe kan diskuteres. Men effekten er at Iytteren

blir alene med musikken.246

Lyd i mono er “konkret”, den kommer fra et fysisk objekt i motsetning til
stereo hvor lyden tilsynelatende kommer fra det tomme rom:

243. Schmitz, Robert (1957) Euterpe in the parking lot. High Fidelity. Sitert etter Keightley
1996: 156

244. Crabbe (1968) HiFi in the Home. Ibid.: 152
245 Music for the Home (1946) Fortune. Ibid.: 153

246. Og der kan man leve ut sine drommer: I novembernummeret for 1959 av The
Gramophone finner vi en annonse for utgivelsen Conduct-"em-yourself, komplett med diri-
gentpinne og instruksjonsbok (Symes 2004: 269, note 14)
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A single speaker, at least, is something to stare at. The kind with a horn
is best, recalling the blossoming horns of the old talking machines [...]
With a single speaker, even a box with fabric on the front, it still lingers.
Stereo, however, arrays the musicians before you in empty space. You
can almost pinpoint them, but they’re not there. Instead of projecting,
they are projected—but invisible, “a ghastly band” 24

Eisenberg beskriver innferingen av stereo som bade klargjerende og forvir-
rende og peker indirekte pd at det kun er klassiske lyttere som drar nytte av
denne illusjonen, og som vil veere opptatt av en “korrekt” hoyttalerplasse-
ring:

The exaggerated stereeo effects used by rock producers serve not to
project musicians in exterior space, but to direct listeners’ attention to
different zones of interior space.?*®

Det kan vere gode grunner til & identifisere disse tidrene som “den andre
gullalder” for den klassiske innspilling, etter mellomkrigstidens forste. Det
har ingenting med mengden innspillinger & gjore — veksten i repertoar stop-
pet pa ingen mate opp etter disse drene. Tvert imot har tilbudet av klassiske
verk vokst til et nivd hvor det skal gjores mye praktisk musikkforskning for
a finne uinnspilte verk av en akseptabel kvalitet. Min argumentasjon ligger
pé at viidag ser en rekke av de klassiske stereoutgivelsene fra sekstitallet
utgitt pa ny i digitalt format, men med alle ytre kjennetegn som cover-
design og tekster beholdt som ved den originale utgaven.?4? Klarere kan det
egentlig ikke sies at disse utgivelsene har egenskaper som identifiserer dem
som kunstverk i seg selv (et tema som skal diskuteres naermere i denne
avhandlingens del 2).

247 Eisenberg 1987: 64.
248 Tbid. 65.

249 Mercurys serie Living Presence startet i 1951 som monoutgivelser innspilt med kun én
mikrofon; fra 1955 i stereo med tre. RCAs serie Living Stereo startet i 1958 etter at selska-
pet hadde gjort tospors testopptak siden 1953. Begge disse seriene blir gjenutgitt i dag i
SACD-format.
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4.3 Produsenter, produksjoner og produkter

Rundt 1960 kan man si at den klassiske innspilling som kunstobjekt hadde
nadd sin modne form. Selve teknologien var utprevd, det fantes profesjo-
nelle miljeer med rik erfaring i denne typen produksjon, musikere — spesielt
de yngre — hadde utviklet solide rutiner i omgangen med studioarbeid, den
kommersielle siden var tilfredsstillende i et marked i stadig vekst og kvalite-
ten var tilstrekkelig til den type illusjon man etterstrebet: avbildningen av
en vellykket fremforing.

Illusjonen skygget imidlertid for det faktum at bak en hver produksjon
métte det ngdvendigvis std et apparat som ikke bare tok tekniske, men ogsé
kunstneriske valg. Den klassiske innspilling som kunstverk mé nedvendig-
vis ha noen — eller noe — som har tatt smd og store avgjgrelser under pro-
sessen frem mot et ferdig produkt, et produkt som hele veien har hatt bade
gkonomiske og praktiske rammer & forholde seg til.

I historien om den klassiske innspilling finner vi tre distingte personligheter
som preget dette arbeidet, tilhgrende hver sin generasjon. Den forste er alle-
rede nevnt: Fred Gaisberg som var Emil Berliners assistent allerede som
tyvedring, som ble sendt til Europa for & bygge den delen av grammofonens
imperium og som hadde en unik Fingerspitzgefiih! i maten han introduserte
den gamle verdens store musikere til den nye teknologien pé. Gaisberg var
den praktiske hjelper:

He believed that his job was to get the best artists into the studio and
get onto vax the best sound pictures of what those artists habitually did
in public, intermittently using his persuasive diplomatic skills as nurse-
maid and tranquilizer to temperaments.

Men Gaisberg ville ikke ha fatt sin enestdende posisjon i denne kultur-
industrien om han ikke hadde vunnet respekt for sin musikalske innsikt.
Hans niese forteller om sin onkel som en utmerket amatgrpianist som
gjerne akkompagnerte sine musikergjester ved ukentlige musikksammen-

290 Schwarzkopf 1982: 143,
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komster.?°! Eisenbergs karakteristikk av Gaisberg som an engineer and a busi-

nessman er muligens noe noktern %2

Sannsynligvis var Gaisberg den person som satte det tydeligste preg p& mel-
lomkrigstidens klassiske innspilling, som i denne tiden var hovedsakelig en
passiv formidler av de store musikeres kunst. Det var en tid hvor produsen-
trollen i studio var overvdkende, stottende, men ikke spesielt styrende, og
hvor betegnelsen produsent neppe ville blitt anerkjent i det hele tatt. Gais-
bergs etterfolger Walter Legge s det imidlertid pd en helt annen mate, og
det er hans stemme som star bak sitatet ovenfor. Fortsettelsen av sitatet for-
teller en hel del:

Having watched him at work, I decided that recording must be a collab-
oration between artists and what are now called “producers.” I wanted
better results than are normally possible in public performance; I was

determined to put onto the best that artists could do under the best pos-

sible conditions.2%3

Legge var en perfeksjonist pa grammofonplatens vegne og sannsynligvis den
forste produsent med et ego pd nivéd med enkelte artister. En nerlesing av
hans memoarer bringer imidlertid ogsd opp en sarhet, muligens grunnet re-
lange feider om hvor det kunstneriske ansvaret skulle ligge. Ikke alle musi-
kere var s samarbeidsvillige som dirigenten Victor de Sabata som etter en
avsluttet opptakssession — en legendarisk innspilling av Tosca med Maria
Callas og Tito Gobbi — avslo & delta pa valget av de takes som skulle brukes
med disse ordene:

My work is finished. We are both artists. I give you this casket of uncut
jewels and leave it entirely to you to make a crown worthy of Puccini
and my work.?>*

Eisenberg karakteriserer sdrheten med en liten Wagner-parafrase: [mmer war
Undank Legges Lohn — her md nok produsentens navn uttales pa tysk — og
apner for en forklaring som bade gér pé Legges autokratiske personlighet og
p4 at produsenter simpelthen blir usynlige i det ferdige resultatet.?>> Legges

251 Moore og Wallich 1996: 54.

292 Eisenberg 1987: 116.

293- Schwarzkopf 1982: 143.

254 Tbid.: 197. Innspillingen er fremdeles tilgjengelig p& EMI CDS5 56304-2.
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karriere hos EMI ble da ogsé etterhvert preget av sé store konflikter at han
trakk seg fra arbeidet i 1964.

Legges konflikt er symptomatisk for produsentrollen ved en klassisk innspil-
ling og forteller om en kamp mellom legitime kunstneriske interesser. Det er
i etterkrigstiden at de teknologiske hjelpemidlene som stdr til radighet blir
sd kraftige at det ma gjeres noen valg i lopet av prosessen, valg som tidligere
var uaktuelle fordi rammene var snevrere. Det er her at det klassiske fono-
gram blir tydeligere som et eget kunstverk, og det fantes selvsagt krefter
som arbeidet for en tydeligere “fonografisk” egenverdi sdvel som det mot-
satte. Mest konservative var de europeiske, nasjonale radiostasjonene som
for det forste hadde hatt “konsertreportasjen” som overferingsideal helt
siden sin start og for det andre ikke hadde noe kommersielt press pa seg til &
utvikle noen spesifikk sound for sine Iyttere. Mest villig til & eksperimentere
med mediet var de private plateselskapene. I stereofoniens forste ar fantes
det en del storre og mindre selskaper i USA som prevde & posisjonere sine
klassiske innspillinger i en tydeligere hi-fi-retning. Det var imidlertid heller
ikke her noen utpreget vilje til & utpreve popmusikkens estetikk, tendensen
gikk mer i retning av forbedring av signaltekniske parametre som bedret fre-
kvensrespons, mindre forvrengning etc., — og en bevisst markedsfering av
dette.

Allikevel skal man ikke here lenge pa klassiske innspillinger fra denne tiden
for & oppdage en markant forskjell fra konsertsalens lydideal. Overgangen
var gradvis og ble ikke kommunisert tydelig pd andre mater enn ved debat-
ter i fagpressen mellom lyttere og anmeldere — produsentene var med noen
unntak tause. Forskjellen handlet prinsipielt om en tydeliggjering; dels utfra
et onske om kompensere for et manglende visuelt inntrykk, dels som et
resultat av ny teknologi som introduserte multisporsopptak og bruken av
mange mikrofoner. Forskjellen var serlig herbar ved orkesterproduksjoner,
og ganske spesielt hvor solister var involvert. Forandringen innebar ofte at
blaserne, spesielt trebldserne, rykket frem i lydbildet, mot en reduksjon i
orkesterdybde. Detaljer kom tydeligere frem, men ofte pd bekostning av et
flatere lydbilde. Solister ble forsterret og kunne ofte dominere et orkester
mer enn pd en scene.

295 Eisenberg 1987: 119. Originalen — Immer ist Undank Loges Lohn! — e fra scene I1i Das
Rheingold.
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Denne utviklingen var ngdvendigvis ikke et resultat av en bevisst kunstne-
risk plan, et gnske om & etablere den klassiske innpilling som et kunsterisk
likeverdig alternativ til konsertopplevelsen. Like meget handlet det om en
konsekvens av at det mest kostbare ved en orkesterproduksjon var orkeste-
ret. Ved & bruke mange mikrofoner og multisporsteknologi kunne en rekke
avgjerelser omkring balanse og styrkegrader utsettes til et senere tidspunkt.
Det var ogsa et spersmaél om kulturell bakgrunn. Glenn Gould papekte alle-
rede i 1966 forskjellen mellom orkesterinnspillinger fra Tyskland og Storbri-
tannia:

A more precise comparison can be found between the discs made by Her-
bert von Karajan with the Philharmonia Orchestra in London for EMI-
Angel and the same maestro's recordings for DGG in Berlin. Any number
of the latter (I am thinking now of such releases as the 1959 perfor-
mance of Ein Heldenleben with a distant brass and all but inaudible tim-
pani) suggest a production crew determined to provide for the listener
the evocation of a concert experience. The EMI recordings, on the other
hand, provide Karajan with an acoustic which, while hardly chamber-
like, at least subscribes to that philosophy of recording which admits the
futility of emulating concert hall sonorities by a deliberate limitation of
studio techniques %

Den tradisjonelle holdningen til orkesteropptak belyses godt noen ar senere,
pé syttitallet, da man forsekte & etablere en ytterligere utvidelse av kanaltal-
let fra to til fire og kalte det for Quadraphonic Sound. Det var ingen suksess;
ingen av de foresldtte platesystemene fungerte tilfredsstillende og hi-fi-
interessen 14 ikke lenger hos selvbyggerentusiastene men hos et sterre, men
mer passivt publikum som forlangte ferdige lesninger. Allikevel ble det i
noen &r produsert innspillinger i denne fire-kanals-surroundvarianten; selv-
sagt flest innen populeermusikk, men ogsé noen eksempler pé klassisk
musikk.

De fleste av disse klassiske innspillingene ngyde seg med 3 presentere orkes-
teret i sin normale konsertoppstilling; direktelyden i front og romklangen
(ambience) bakfra. Det kan ha sammenheng med systemenes darlige kanal-
separasjon & gjere — spesielt mellom front- og bakhgyttalere — og kan der-
for tross alt betraktes som en systemtilpasning. Men min tolkning er at i en

256. Gould 1966: 334.
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slik produksjonsfase var man ytterst forsiktig med & etablere noen alternativ
kunsterisk innfallsvinkel til opptakene, selv om teknologien dpnet for slike

muligheter.?>’

Det fantes allikevel produsenter som var villig til & utnytte noen av de
mulighetene stereofoni, multispor og elektronisk bearbeiding ga. Den mest
fremtredende var utvilsomt John Culshaw (1924 — 1980) som etablerte et
lydbilde som gikk ut over det man kunne oppné in natura. Hans arbeidsfelt
ble operaproduksjoner, utvilsomt det musikkfeltet man med sterst grad av
sannsynlighet kunne tillate seg & kompensere for det manglende visuelle
inntrykket. Hans produksjoner for Decca ble legendariske, spesielt Wagner-
operaer med produksjonen av den forste komplette innspilling av Der Ring
des Nibelungen som ble en sensasjon da den kom. Opptakene ble gjort i Wien
over en atte-ars periode, fra 1958 til 1965.

Wagners Ring bed pd mange utfordringer som var problematiske pa en
scene. En av de storste kommer mot slutten av forste akt i Gérrerdimmerung
i Brinnhildes mete med Siegfried som er forkledd som Gunther. Wagners
sceneanvisninger ber Siegfried synge mit verstellter (rauherer) Stimme, noe
som normalt tolkes som en dypere, mer barytonaktig stemmeklang, ikke
gjenkjennbart for Brinnhilde og samtidig ikke s4 lite skremmende. Culshaw
skriver om dette i det medfalgende tekstheftet:

Now here, perhaps, Wagner was asking too much, or dreaming of some
theatrical possibility beyond the scope of his time or ours. He helped the
tenor by writing the part as low as he dared, but on the stage one is
always forced to the conclusion that the Tarnhelm's magic, though fine
for turning people into toads, serpents and dragons, falls far short of con-
verting a high tenor into a baritone.

In this recording we have been able to do something in that direction —
without, of course, resorting to transposition. The voice is Windgassen's
[the tenor playing Siegfried] — just recognisably so, but more by inflex-
ion than quality. The timbre has been changed, the whole colour of the
voice altered toward a baritone structure. (It has nothing to do with
echo, by the way, nor is it a question of microphone characteristic.)

257 En av de f& kontroversielle klassiske innspillingene i dette systemet var Bartéks Kon-
sert for orkester med Boulez og New York Philharmonic (Columbia MQ-32132), hvor
orkesteret ikke bare ble plassert i sirkel omkring lytteren, men hvor produsenten ogsa lar
enkelte instrumenter bytte plass underveis (Sommerwerck 1985).
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The change is at its most startling when, following Wagner's directions,
Siegfried reverts to his natural voice for the last four lines of Act One.
There will doubtless be disapproval from some quarters on the grounds
that this sort of thing could not possibly be done in the theatre; but
since Wagner was never deterred by the impossible if it was what he
wanted imaginatively, and since it can be done on a recording, why
should it not be done¢?>®

Produsentens since it can be done, why not¢ kan veere et farlig utgangspunkt
for en kunstnerisk prosess siden den inviterer til & utnytte tekniske mulig-
heter fordi de er der og ikke fordi de kan veere hjelpemidler til & né& et mal.
Men Culshaw har aldri blitt beskyldt for en lettvint omgang med tekniske
hjelpemidler. Tvert om har han dokumentert sitt arbeid og sine valg godt
nok til at man kan drefte hans arbeid som et fullt ut kunstnerisk intendert
resultat. Glenn Gould var meget begeistret:

The “Ring” cycle as produced by a master like John Culshaw for Decca/
London attains a more effective unity between intensity of action and
displacement of sound than could be afforded by the best of all seasons
at Bayreuth.?*

Stereofoniens bredde- og dybdemuligheter ga selvsagt operaprodusenten
rike muligheter. Her lot han stereobildet representere en virtuell “lydscene”
(i sin markedsfering kalte Decca dette SonicStage). I innspillingen av Wag-
ners Tristan und Isolde fra 1960 fikk han tegnet sine imaginaere scenebilder
som ble lagt ved utgivelsen som en hjelp for lytteren.%O Scenebildet fra for-
ste akt (figur 1) viser hvorledes Culshaw bade bruker stereofoniens bredde-
og dybdemuligheter i bildet av baten som befinner seg skratt i forhold til
Iytteren. Ved & legge Tristans og Kurwenals posisjoner til hoyre, relativt
fjernt og utenders, mens Isolde og Brangéne befinner seg til venstre, neer-
mere og innendgrs har han fatt alle muligheter til & skape et differensiert
lydbilde knyttet til handlingen og Wagners partitur.

258 Sitert etter Sommerwerck 1985. Sommerwercks kommentarer i klamme.

259 Gould 1966: 334. London i denne sammenhengen er navnet p& Deccas utgivelser i
USA.

260. Decca SET 204 — 8 [5 LP].

109



TORE SIMONSEN: DET KLASSISKE FONOGRAM

Figur 1: Deccas SonicStage scenebilde (Tristan og Isolde, 1. akt)
(Patmore 2007: 278)

Fire &r etter at Culshaws produksjon av Nibelungenringen var avsluttet
skrev Theodor Adorno en liten, nesten aforistisk artikkel i Der Spiege! med
tittelen Die Oper iiberwintert auf der Langspielplatte 261 1 artikkelen reposisjo-
nerer han seg en god del i forhold til sine tidligere kritiske arbeider om mas-
semedia. Sett ilys av sine ungdomsarbeider derimot (som er omtalt i kapit-
tel 3.4) finner vi en Adorno som stadig er opptatt av grammofonplaten som
mulig autonomt kunstverk. Han ser p& LP-platen som et lofte om en slik
utvikling. De gamle skjellakkplatene (die Kurzspielplatten som han kalte
dem) hadde aldri oppfylt denne muligheten, selv om de avspeilte sin svunne
epoke godt, som akustische Daguerrotypien som avbildet datidens behov for
heyverdig musikalsk underholdning: den Salonstiicken, Lieblingsarien, neapoli-
tanischen Halbschlagern.

Adornos positive holdning til operainnspillinger pd LP m4a utmé&les mot hans
syn pa fenomenet opera pa scenen som en anakronisme. Og det blir like
galt, sier han, enten Figaro er ifert pudderparykk eller han er plassert i var

261. Adorno 1969. Lepperts oversettelse Opera and the Long-Playing Record (Leppert 2002)
oppfatter jeg som mindre dekkende.
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egen tid, i dress eller “tidlgst” kostyme. Mozart burde kunne reddes fra
dette: Man michte Mozart vor dieser erretten.

Dermed fremstar LP-platen som en slik redning. Men neppe pé& grunn av
Culshaw, tvert i mot advarer han i siste avsnitt mot lydmanipulering, uten
at han presiserer hva han legger i et slikt begrep:

Der bedenklichste ist, allen entgegenlaufenden Versicherungen zum
Trotz, nach wie vor die Steuerung des Klangs.

For Adorno ligger operaens muligheter i det indre bildet en lytter far, for-
midlet nd for forste gang i lange nok strekk til & gjenskape operaens tids-
dimensjon:

Langspielplatten geben vollkommener als vorgeblich lebendige
Auffthrungen die Chance, die Zeitdimension, die den Opern wesent-
lich ist, ohne Stérungen einzubringen.

Derfor er det et gap mellom Adornos positive holdning til sin samtids opera-
utgivelse og Culshaws produksjoner. Adorno vektlegger lytterens person-
lige, indre bilde og med det objektiviseringen av selve musikken, Culshaw
skaper et personlig bilde og presenterer dette som objektivisert lyd.

Historien om de tre produsentene Fred Gaisberg, Walter Legge og John Cul-
shaw er samtidig en historie om den klassiske innspillingens utvikling som
kunstnerisk produkt over en periode pa sytti ar. Eisenberg summerer det
sveert godt opp:

Where Gaisberg was content to take a sound photograph, Legge to
extract the impossibly perfect performance, Culshaw wanted to make-

something entirely new: a record that was deeply and unabashedly a
record 262

Alle tre, spesielt Culshaw, etterlot seg tekster hvor de i varierende grad
reflekterte over sitt arbeid. Slike tekster, selvfelgelig sammen med deres
egne produksjoner, blir sentrale ndr man forsgker & se den klassiske innspil-
ling i et historisk perspektiv.

Med begrepet ‘en produksjon’ mener vi normalt selve studioarbeidet — det
er i denne betydningen Gaisberg, Legge og Culshaw er kalt produsenter.

262 Eisenberg 1987: 120
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Men LP-platen tydeliggjorde at ogsé selve det fysiske objektet var et produkt
med egenskaper som bidro til narrativet om den klassiske innspillingen.
Mens skjellakkplaten hadde ngyd seg med et enkel standard for visualisering
utviklet LP-platen en grafisk egenverdi som produsentene (denne gang i
kommersiell betydning) utnyttet meget bevisst. Her kommuniserte man pé
mange plan med de potensielle kjoperenes selvforstéelse om sin egen plass i
en kulturell sammenheng. Lengst i musikkvitenskapelig retning gikk utvil-
somt Deutsche Grammophon med sin Archiv-serie, spesielt innrettet pé tid-
lig musikk, hvor hver utgivelse ble plassert i én av tolv Forschungsbereiche, fra
Gregorianik til Mannheim und Wien 1760 - 1800, og hver av disse igjen inndelt
i forskjellige undergrupper. Plateomslaget hadde ingen bilder, kun ngktern
tekst og grundige kommentarer pa tre sprék. Med hver LP fulgte det ett eller
to kartotekkort (“arkivkort”) i AS-format med en fullstendig dokumenta-
sjon av noteutgave, instrumenter, musikere, opptaksansvarlige samt tid og
sted for opptaket.

Man leser ikke ut av dette nedvendigvis noen spesiell holdning fra plate-
selskapets side til den musikken man ga ut, heller er det et uttrykk for en
bevisst (og i dette tilfelle en sveert vellykket) leting etter kanaler til kjope-
grupper. Med mer velkjent, potensiell mer salgbar, men samtidig mer kon-
kurranseutsatt musikk matte man preve ut andre grafiske profiler, som de
to utgavene av samme innspilling av Chopin-valser i figur 2 viser, forevrig
fra samme moderfirma som Archiv-serien.?%3 Legg merke til at pianistens
navn overhodet ikke er nevnt pé den nederst platen.

Etterhvert som utsalgsprisen for LP-plater sank (eller publikums kjepekraft
steg) vokste ogsd interessen for LP-sett, bokser med sterre verk eller temati-
sert omkring musikkhistoriske emner. Culshaws operaproduksjoner og for-
tellingene rundt dem er selvsagt et utmerket eksempel bade pa den type
utgivelser og med hvilken forsiktighet utgivere naermet seg slike gigant-
prosjekter — sveert f3 hadde i utgangspunktet noen tro pa at det fantes et
marked for Wagners gigantiske operaer i komplett versjon. Senere — da det
hadde vist seg at slike samlinger solgte bra finner vi flere eksempler pd utga-
ver hvor forskjellig musikk rammes inn av LP-boksens sterre fortelling. En
av de mest pakostede og bejublede var tysk EMI Electrolas serie Reflexe som

263. DGG SLPEM 136 485 [LP] (1966); Polyphon 2542 008 [LP] (1972).
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Tamas Vasary, Piano

60| STEREO o

Figur 2: Samme innspilling, to forskjellige utgivelser
(Day 2000: fig 21 og 22)

kom pé attitallet, seks LP-plater i hver boks med Dali-inspirerte original-
forsider og musikk fra senmiddelalder til tidlig barokk.
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4.4 Mot fonografiens avslutning?

Med Legges dad i 1979 og Culshaws éret etter er det fristende bare av slike
grunner & lese inn en overgang til en ny tid. Men samtidig var minst to
revolusjoner pd vei. Den ene var forste belgen av alternative mediatilbud i
hjemmet, med video som det forste, deretter hjemmecomputere og data-
spill. Stereofonisk lyd og High Fidelity var ikke lenger enerddende som
masseformidling av elektronisk underholdning.

Den andre var den digitale innspilling som materialiserte seg forst pa konsu-
mentmarkedet i form av CD-plater. Disse kan gjerne bli betraktet som en
avlgser av LP-platen; de har omtrent samme spilletid, de innebar en for-
bedring av visse lydparametre — i ferste omgang dynamikk — og de ble
omsatt pd samme mate. Men denne tilsynelatende likheten tilslorer en
grunnleggende prinsipiell forskjell mellom de to: en LP lagrer et analogt bilde
av lyden. en CD lagrer data.

Vi er tilbake ved den egenskapen ved grammofonplaten som fascinerte
Adorno i hans tidligste artikler: grammofonplaten som en avbildning av lyd.
Grammofonen inneholder fysiske spor av musikken, synlig for det blotte
oye. Selv lydbéndets varierende magnetisme kan gjeres synlig om det
behandles spesielt; det er ingen prinsipiell forskjell pd mekanisk og magne-
tisk lagring.

Analog lagring har den perfekte avbildning som ideal. Det gér en ubrutt linje
fra Iyden som fanges opp av akustiske horn eller mikrofoner til Iyden som
gjenskapes av hoyttalerne. P alle punkter i denne kjeden finner vi en avbild-
ning; et varierende signal, et gravert spor, en varierende magnetisme. Digital
lagring er en lagring av lyd i kodet form, og idealet er at denne koden skal
kunne gjenvinnes perfekt. Koden for en CD-plate bygger pé en fremfor-
handlet enighet mellom to store akterer i produksjonsapparatet, japanske
Sony og nederlandske Philips, basert pé visse forretningsmessige modeller og

teknologisk status p& den tiden enigheten ble nddd.?64

Det analoge mal er umulig & nd. Det er det som gjer det til det Rothenbuhler
og Peters kaller a religious experience for those who believe.%6° Det er ved &

strebe etter det uoppnéelige man finner Nirvana; i anstrengelse (og medita-
sjon) kan man nd en kontakt med det hellige. Den analoge lyden inviterer til

114



KAP. 4.4: MOT FONOGRAFIENS AVSLUTNING?

en konsentrasjon om det ene, selve mediet forsvinner, vi nér tilbake til
musikken i sin opprinnelige form. Et hvert ekstra ledd pd denne veien til-
bake til originalen er et hinder, en reduksjon av kvalitet, og noe som ma
unngas sd sant mulig.

Det digitale mal lar seg alltid nd. Det tilherer den digitale verdens vesen at
en kopi av en datamengde i digital form vil alltid bli en eksakt klone av origi-
nalen. Begrepet original mister sin betydning. Dermed er det beste man kan
forvente av en digital lyd den standard som en gang ble vedtatt for denne
koden.

I sin bok The Recording Angel fra 1987 presenterer Evan Eisenberg begrepet
Phonography som et historisk fenomen i et kapittel med samme navn.?%
Han knytter dette til lydobjektene og deres spesifikke estetikk. Men han er
ikke istand til & se pd det tidspunktet at “fonografi-epoken” kan veere i ferd
med & ta slutt. En slik pdstand fremsettes ferst ti ar senere av Rothenbuhler

og Peters i artikkelen Defining Phonography, ikke uten bange anelser:

We have heard the critics roaring in our ears. Vinyl fanaticism, they say.
Totalizing longing for a natural original. Is not the degree of fidelity dig-
ital provides to most listeners effectively indexical¢ Can one really dis-
tinguish the continuity of analog from the infinitesimal discreteness of
digitale?®”

Rothenbuhler og Peters forsvarer seg mot sine tenkte kritikere p3 et helt
prinsipielt grunnlag. Det er antakelig helt korrekt at vi ikke alltid vil veere

istand til & skjelne mellom analog og digital lyd, gitt at de tekniske betingel-
sene er tilstrekkelig gode (og uten & spesifisere neermere hva dette vil inne-

264 Historien er velkjent og har fatt nesten mytisk status, men en kjerne i den er at Sonys
visepresident p& den tiden (ca 1980), Norio Ohga, insisterte p& at en CD métte kunne
romme en innspilling av Beethovens 9. symfoni. Philips’ opprinnelige plan hadde vart en
spilletid omtrent tilsvarende en LP, men né ble dette gkt til 74 minutter, som var spilleti-
den for den langsomste niendesymfonien i Polygrams arkiv (dirigert av Furtwaéngler i et
opptak fra festspillene i Bayreuth 1951). For & f& dette til m3tte diameteren okes fra 11,5
til 12 cm.

265 Rothenbuhler og Peters 1997: 253. Rothenbuhler blander sammen Philips og Sonys
roller i denne historien og skriver forgvrig Philips konsekvent feil.

266. Eisenberg 1987: 109 ff. Etter Eisenbergs mening er dette den tidligste bruken av begre-
pet [personlig kommunikasjon hesten 2003].

267 Rothenbuhler og Peters 1997: 256.
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beere). Det er ogsa et faktum at ogsa vinylplater i mange ar har veert laget
med en varierende bruk av digitale teknikker, for sé i siste ledd & bli omfor-
met tilbake til et analogt signal. Men, sier forfatterene, dette er heller ikke
poenget. At det ene er likt det andre, med andre ord “godt nok”, er en tilsle-
ring av det som er selve kjernen: Selve sporet i vinylen (eller skjellakken) og
dens indeksielle sammenheng med originalen. Pa ny velger de en teologisk
metafor: What matters in phonography is, to speak theologically, its incarna-

tion. 2068

En CD lagrer ikke musikk, men data. Om dette er en prinsipiell forandring
og ikke bare en teknologisk forbedring mé vi kunne forvente & observere
etterhvert nye kulturelle praksiser i omgangen med slike data. I 1997 var det
fremdeles vanskelig & sette en finger pé slike forandringet. Rothenbuhler og
Peters nevnte et par nye lagringsformer som Sonys minidisc (MD) og Phi-
lips’ digitale kassett (DCC) og pépekte hvorledes disse inneholdt en kompri-
mert (dvs. beregnet, manipulert) datamengde, tilpasset disse medienes
fysiske storrelser. I dag ser vi forandringen klarere. Begge disse formatene er
dode i dag, men en etterfolger i form av komprimeringsformater som mp3
og andre har derimot vokst til & bli dominerende i en totalt ny musikkprak-
sis: fildeling og nedlasting over Internett og bruken av personlige spillere.

En av de nye praksisene man kan forvente seg med lyd som digitale data er
okt brukermanipulering. Mens den analoge fonografien handler om beva-
ring av lyd inviterer den digitale koden til medvirkning. Men heller ikke her
finnes det en klar grense mellom tidligere og kommende praksiser. Det er
lenge siden Glenn Gould redegjorde for sine valg av klipp i sin bejublede inn-
spilling av Bachs Das Wohltemperierte Clavier, hvor han i a-moll-fugen i

1. bok setter sammen to rakes med ganske forskjellig karakter, noe som slett
ikke var planlagt da opptaket ble gjort:

And so two rudimentary splices were made, one which jumps from take
6 to take 8 in bar 14 and another which at the return to A minor (I forget
in which measure, but you are invited to look for it) returns as well to
take 6.267

268. Rothenbuhler og Peters 1997: 258
269 Gould 1966: 339
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Sett ilys av den tilbakeholdenhet man viste (og fremdeles viser) ved i det
hele tatt & antyde at klipp gjeres var en slik &penhet sensasjonell. Men
Gould mente ikke at utgvere og produsenter var de eneste som skulle f&
gjore den slags manipulasjoner. Med en storslagen gest gir han fremtidens
lyttere de samme kunstneriske rettigheter:

It would be a relatively simple matter, for instance, to grant the listener
tapeedit options which he could exercise at his discretion. Indeed, a sig-
nificant step in this direction might well result from that process by
which it is now possible to disassociate the ratio of speed to pitch and in
so doing (albeit with some deterioration in the quality of sound as a cur-
rent liability) truncate splice-segments of interpretations of the same
work performed by different artists and recorded at different tempos. Let
us say, for example, that you enjoy Bruno Walter's performance of the
exposition and recapitulation from the first movement of Beethoven's
Fifth Symphony but incline toward Klemperer's handling of the develop-
ment section, which employs a notably divergent tempo. (I happen to
like both performances all the way through, but there's no accounting
for taste.) With the pitch-speed correlation held in abeyance, you could
snip out these measures from the Klemperer edition and splice them into
the Walter performance without having the splice procedure either an
alteration of tempo or a fluctuation of pitch. This process could, in the-
ory, be applied without restriction to the reconstruction of musical per-
formance. There is, in fact, nothing to prevent a dedicated connoisseur
from acting as his own tape editor and, with these devices, exercising
such interpretative predilections as will permit him to create his own
ideal performance.?’?

Som vi vet ble ikke fremtiden slik. Men om Gould bommet pd musikktypen
fikk han rett pa selve teknikken. Digitale signaler inviterer til en slik type
manipulering, og vi ser en ny praksis vokse frem, hvor lydsnutter samples og
settes sammen til nye musikalske hendelser.

I denne overgangen til en post-fonografisk virkelighet er det digitale lag-
ringsmedia er kun en tilslering av den viktigste hendelsen: lagret lyd blir pa
ny objektles. En digital lydrepresentasjon er en annen verden, begynnelsen
pé en ny epoke. De digitale lagringsmediene er i ferd med & forsvinne og den
digitale lyden finner sin egentlige plass: som lydfiler pd internettservere,
klonbare og nedlastbare for enhver som sper. For sd vidt er den fysisk i sin

270 Tpid.. 348
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lagringsform, men flyktig og manipulerbar. Rettighetshavernes diskusjon
rundt begrepet streaming (hvor lydsignalet opptrer som en lydfil pa avspil-
lingsenheten kun i det tidsrom den spilles) og sampling viser hvor uklart
hele dette feltet er.

I fonografiepoken blir den usynlige musikken likevel synlig gjennom sin
egen lagring, og gijennom lagringen ikler den seg en ny historikk, nemlig
selve mediets. En akustisk skjellakkplate fra 1918 er nitti &r gammel, og
dette vises, dels gjennom sin foreldede teknologi, dels gjennom de merker av
slit og lagring som har blitt pafert. Merkene er ikke bare visuelle, de legger
sine egne lydpor over den lagrede lyden og forteller pd den méaten en annen
historie i tillegg til selve Ilydopptakets. Carusos innspillinger fra april 1902
forteller en annen historie i sin originale form enn som en digital, stoy-
redusert og nedlastbar lydfil, og denne fortellingen ogs er en del av musik-
kens historie.

I dag Iytter vi til abstraksjonen, frikoblet fra all konkret viten om hvorledes
lydproduksjonen ble til. Myten om den historiske konsertbegivenheten kla-
rer ikke helt & overvinne folelsen av samtidighet, musikeren blir en ikke-
historisk sterrelse. Den musikerlese klassiske innspilling — som med dagens
datateknologi relativt enkelt lar seg realisere — har riktignok ikke materiali-
sert seg som et reelt alternativ. I stedet har musikeren selv blitt usynlig gjen-
nom teknologien.

I post-fonografien forsvinner til slutt ogsa lydobjektet. Philip Auslander for-
mulerer det slik:

The general historical progression of music media has been in the direc-
tion of disappearance: the trend has been toward smaller and smaller
objects (78 rpm disc to 45 rpm disc to cassette to CD) and now to no
specific object at all.?’!

Selv om Auslander i denne sammenhengen ikke griper fatt i den store prinsi-
pielle forskjellen mellom analoge og digitale representasjoner, mellom objek-
ter og ikke-objekter, er observasjonen korrekt i sin generelle form. Vi er inne
i en ny epoke hvor nye svar mé finnes pd spersmaél som vi trodde var endelig
besvart for lenge siden: er musikk et verk eller en prosess, er det til passiv

271. Auslander 2001: 82.
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avlytting eller til aktiv manipulerende deltakelse¢ I gyeblikket virker det
mest som om slike sporsmal skal avgjeres i rettssalene. Eiendomsforholdet
til Iyd, som fer var relativt enkelt & holde rede pé gjennom sin forankring i
fysiske objekter, er nd gjenstand for store konflikter.
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"Cortege Nuptial Norvégien
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Gramophone G.C.-35517 PARIS.

En fonografisk sjeldenhet: G.C.-35517

En av Griegs innspillinger fra Paris 1903

5 Det klassiske lydopptakets ontologi

5.1 Klassisk musikk mellom prosess og produkt

Mens del 1 beskjeftiget seg med den klassiske innspillingen i et tradisjonelt
musikkhistorisk perspektiv, er né tiden kommet til & gjore et forsek pa &
trenge inn i selve begrepet som kunstverk betraktet. Dette er et felt som tra-
disjonelt domineres av musikkfilosofer, og jeg har allerede innledningsvis
kommentert at mitt arbeid er fundert i ett musikkvitenskaplig, ikke filoso-
fisk perspektiv. Nér jeg allikevel velger & gjore et filosofisk begrep til et
sdpass sentralt emne i avhandlingen skyldes det hovedsaklig tre forhold:

For det ferste er den klassiske innspilling ganske marginalt diskutert av de
toneangivende musikkfilosofer. Diskusjonen omkring den innspilte musik-
kens ontologi har serlig pagatt blant amerikanske forskere, og det er fullt
forstaelig at disse har vaert mest opptatt av et par spesielle amerikanske
bidrag til verdens musikkarv, nemlig den studiobaserte populeermusikken
og jazzen. I disses tekster har derfor den klassiske innspilling ofte fatt en
mer beskjeden plassering, kanskje i trdd med den posisjon klassisk musikk
har i det amerikanske musikkliv forgvrig.
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For det andre konkluderer denne noe mer marginale omtalen ofte pd en
méte som jeg har problemer med & akseptere, nemlig den at en klassisk inn-
spilling primeert er en avbildning av en fremfering. I dette ligger ofte en for-
stdelse av at denne avbildningen innebeerer et tap eller i det minste en
reduksjon av fremferingens essensielle sider, slik Benjamin og Adorno for-
mulerte det. Men med et slikt syn ser man bort fra at ogsd i en klassisk pro-
duksjon ligger det et estetisk potensiale.?’ Her er det selvsagt p4 sin plass &
sporre om man som musikkviter kan (og ber) gé inn i en diskusjon med fag-
filosofer om filosofiske spersmaél. Men en komplisert filosofisk argumenta-
sjonsrekke ender gjerne ut i konklusjoner som kan formuleres pa ganske
enkle og almengyldige mater, og som man derfor ma forutsette kan gjores til
gjenstand for debatt ogsd utenfor fagfilosofenes rekker.

For det tredje har jeg som tidligere nevnt en betydelig praktisk erfaring
innenfor dette feltet. Og som musikkviter gjor man seg unektelig derved i
arenes lop en del refleksjoner omkring fenomenet ‘den klassiske innspilling’.
Jeg vil derfor gjore et forsgk pa & ta tak i den filosofiske debatten sé og si “fra
utsiden” ved & presentere et alternativt syn pé& den klassiske innspillingens
ontologi i det inneveerende kapittelet; i korttekst den at en klassisk innspil-
ling kan forstées bdde som en tradisjonell avbildning av en fremfering og et
autonomt kunstverk i seg selv.

Jeg tar utgangspunkt i et innlegg som musikkfilosofen Lee B. Brown holdt
ved en filosofikongress i Boston hesten 1998. Innlegget, som han kalte Docu-
mentation and Fabrication in Phonography, ble publisert i ettertid pé Inter-
nett.?’3 I denne delen velger jeg forst & diskutere Browns posisjon sammen
med andre musikkfilosofiske tekster for jeg utvikler og argumenterer for
mitt eget syn. Deretter, i del 3, henter jeg mine argumenter dels fra et
musikkvitenskaplig stasted ved & betrakte den klassiske innspilling slik den
kan beskrives kvalitativt (i tekster) og kvantitativt (i mélinger), og dels fra
et kunstnerisk stésted ved en nerlytting av bdde musisering og innspillings-
karakteristika av et utvalg innspillinger av ett verk. P4 den méten héper jeg &

272 Jonathan Tankel prover & innfore begrepene pheno-recording og geno-recording for de to
sidene ved en innspilling som omhandler hhv. selve det tekniske kvalitetskravet og de
kunstneriske manipulasjonene som kan finne sted. Det ser imidlertid ikke ut til at disse
betegnelsene har funnet gjenklang i annen litteratur (Tankel 1990: 35).

273. Brown 1998.
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kunne vise til et mangfold utenfor selve interpretasjonen som et argument
om at den klassiske innspilling ogsd kan forstdes som et resultat av et studio-
arbeid, frikoblet fra en egentlig fremfering.

En praktisk inngang til spersmélet om den klassiske innspillingens ontologi
er & diskutere hvordan den best kan dokumenteres. A dokumentere en inn-
spilling er & beskrive hvilke komponenter den bestar av, hvilke egenskaper
disse matte ha og hvilke sammenhenger det eventuelt matte vare mellom
dem. I del 4 vil jeg derfor g& naermere inn pd dokumentasjonsproblematik-
ken med dette siktemaélet spesielt for gyet.

I sin natur er en dokumentasjon en tydeliggjering og en avgrensning av spe-
sifikt noe mot noe annet, det som dokumentasjonen ikke omfatter. Den klas-
siske innspilling p& fonogram er tilsynelatende lettdokumentert siden den
allerede finnes som et identifiserbart, fysisk objekt. Vi skal imidlertid ikke g&
langt bak denne enkle overflaten for flere spersmél dukker opp. Hva doku-
menterer i sin tur fonogrammet¢ Det nermeste svaret er at det dokumente-
rer et arbeid gjort av et antall personer (musikere og studiopersonell) innen-
for en avgrenset tidsramme, pd ett eller flere geografisk separate steder,
synkront eller asynkront. Et slikt svar kan deles opp i en rekke enkle kompo-
nenter som konkrete opplysninger om tidspunkter, steder og personer. Det
er ndr vi nermer oss spersmalet om hvilker arbeid som gjeres at komplika-
sjonene melder seg.

Et fonogram objektifiserer den musikk det inneholder. I en plateforretnings
velordnede hyller er all musikk likeverdige objekter, innlest pd plastikkplater
av nesten identisk utseende, hver med en drey times spilletid. Men denne
likheten gjenspeiler ikke ngdvendigvis mangfoldet i var forstéelse av den
musikken som formidles.

En hovedlinje i diskusjoner om musikkens ontologi handler om musikk som
prosess kontra musikk som produkt. Hverken blant musikkfilosofer eller
musikkforskere er det noen uenighet om at kunstmusikk i den vestlige
kulturkrets har blitt transformert fra en (delvis improvisert) prosess til et
notert objekt, og at denne transformasjonen skjedde samtidig med over-
gangen til det moderne samfunn og fremveksten av borgerklassen pa over-
gangen mellom det attende og nittende drhundret. Lydia Goehr formulerer
dette paradigmeskiftet slik:
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Approximately 200 years ago the situation of music and musicians
changed. Though the extra-musical understanding of music continued
after 1800 to influence both the theory and practice of music, its influ-
ence was marginalized by and incorporated into a new understanding.
With the rise of modern aesthetics and the fine arts, music as an art took
on an autonomous, musical and ‘civilized’ meaning; it came to be under-
stood on its own terms. The basic question ‘what is music¢’ was treated
in connection less with extra-musical ideals than with what came to be
regarded as ‘specifically musical’ ideals.?’*

Attenhundretallets nyorientering mot det autonome verket manifesterte
seg ogsé i musikkvitenskapen som dermed kunne bevege seg pé en trygg,
verkbeskrivende og normativ grunn. Fra et slikt utgangspunkt var det mulig
a betrakte all klassisk musikk — ogsé den tidlige — som en samling histo-

riske objekter.?”?

I den debatten om musikkens ontologi som egentlig ferst skjot fart mot
slutten av 1900-tallet hevdet flere musikkfilosofer et slikt syn. Nelson Good-
man mente f. eks. at en rekke av de karakteristika som er spesielt knyttet til
fremforingen, som dynamikk, klangfarge, frasering — ja selv tempo — er
uvesentlige for definisjonen av verket.?’6 P4 samme mate var for Edward
Lippman fremdeles kunstbegrepet knyttet til notert musikk mens improvi-
sert musikk hovedsakelig hadde sosiale funksjoner.?’” For Goodman og
Lippman (og andre musikkplatonister, for & bruke Theodore Gracyks beteg-
nelse) var et musikkverk en abstrakt lydstruktur eller et sett med rene inter-
vallforhold 278

274 Goehr 1992: 122.

275. At bade musikksynet og vitenskapen springer ut av tysk historie og selvforstielse er
dpenbart; ordet Die Musik kan pé tysk ha en ganske unik betydning som abstrakt ontolo-
gisk enhet helt ulikt tilsvarende konstruksjoner pd engelsk. Navnet pé det store tyske
musikkleksikonet Die Musik in Geschichte und Gegenwart forteller om en slik tolkning
(Bohlman 1999: 25).

276. Goodman 1976: 185 ff.

277 Lippman, Edward A. (1977) A Humanistic Philosophy of Music. Sitert etter Davies 2001:
18.

278 Gracyk 1997: 140. Begrepet ‘rene’ henspiller i denne sammenhengen ikke p& musik-
kens intervallbetegnelser.
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Musikkplatonistene er med andre ord i utgangspunktet relativt indifferente
til hvorledes man gar frem for & generere de lydene som utgjer en frem-
foring. Nar fokus flytter seg fra fremfering pa konsert til fremfering via lyd-
opptak skulle man derfor tro at musikkplatonister generelt var lite interes-
sert i distinksjonen mellom disse to métene & representere en komposisjon
pé. Allikevel, sier Gracyk, har debatten om originalinstrumenter og autenti-
sitet de siste tidrene bidratt til en ny type platonister, som han kaller liberale
platonister, fordi de er mer vidtfavnende i sin verkdefinisjon: de betrakter
trekk ved fremferingen som essensielle elementer i verkdefinisjonen, de

enkelte fremforinger f&r sine spesifikke definerende karakteristika.?”?

Et eksempel pa en liberal musikkplatonists verkdefinisjon finner vi hos Jer-
rold Levinson: A compound or conjunction of a sound structure and a performing-
means structure indicated by composer X at time 1.2%0 Her kontekstualiseres en
musikalsk struktur gjennom sin fremfering. Komponistens noter kan ikke
betraktes isolert, men mé sees i sin historiske sammenheng — og den ma
realiseres i en fremforingssituasjon.

I sin bok Musical Works & Performances gjor Stephen Davies et forsek pd &
forenkle Levinsons forslag til a musical work is a prescribed, performed sound
structure.?®! Davies’ definisjonsforslag (som han bruker nesten hundre sider
pé & utvikle) er mindre radikalt enn det man finner hos mange av dagens
yngre musikkforskere innenfor den retningen som har blitt betegnet New
Musicology, men godt innenfor det man kan kalle en allmen verkdefinisjon:
Et klassisk musikkverk har bade sitt historiske opphav og sin realisasjons-
historie.

Den klassisk musikkvitenskapens konsentrasjon om kunstmusikken i sin
objektform har blitt utfordret av forskere med en utvidet definisjon av verk-
begrepet. Hos disse finner vi som en grunnleggende premiss at et partitur
aldri er en fullstendig representasjon av et verk; dette ma alltid leses inn i sin
historiske og sosiale sammenheng. Dermed blir selve verkbegrepet flyktig,
og ikke bare for for-klassisk men i praksis for all musikk. Edward Cone bru-
ker Chopin som et eksempel pé& notasjonsproblemene:

279 Gracyk 1997: 141 ff.
280. 1 evinson 1980: 19 ff.
281 Davies 2001: 97
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The performer’s first obligation, then, is to the score—but to what
score¢ The autograph or the first printed edition¢ The composer’s hasty
manuscript or the presumably more careful copy by a trusted amanuen-
sis¢ The composer’s initial version or his later emendation¢ The first
German or the first French edition¢ An original edition or one suppos-
edly incorporating the composer’s instructions to his pupils¢ Those
involved in the attempt to establish a canonic text of Chopin’s work face
all this decitions.?®?

Cones poeng er imidlertid ikke & finne metoder til & etablere a canonic text,
poenget er & vise at en slik ikke eksisterer. Chopins musikk har ingen klar
Letzter Hand, for & parafrasere Jeffrey Kallberg,?® verket finnes ikke som
endelig objekt, men ma tolkes inn i sin sosiohistoriske sammenheng.

Innenfor New Musicology har notene som sddan en beskjeden plass i verk-
begrepet:

The text, as it appears in sources, is not therefore a simple definer of the
work: it is a version of the work, carrying elements believed to be essen-
tial to that composition, and other elements used to link these
together?84

Noen forskere trekker denne tanken helt til sin ytterste konsekvens: Verket
defineres ikke bare av notene og den innsikt vi matte ha i verkets og kompo-
nistens sosiokulturelle bakgrunn, vi ma ogsa trekke inn den interpretasjons-
historie det har gjennomgatt gjennom tidene. José Bowen sier det slik:

If we want to discover what lies at the core of a work, we cannot simply
go to the score, for our own perception of the score is guided by current
period style. We can reach an earlier conception or hearing of the work
only by peeling away the outer layers of performing tradition: precisely,
that is, by understanding the history of performance which has accumu-
lated around each work. The aim is not to get back to the ‘work itself’,
but to understand our own and previous generations’ contributions to it.
[...] Musical works change as they gather a body of performance and
reception history around them [...]. If there is such a thing as the ‘work

282. Cone 1995: 244

283, Kallberg, Jeffrey (1996) Chopin at the Boundaties: Sex, history, and musical genre. Etter
Davies 2001: 92

284. Boorman 1999: 422
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itself’, it is fully embodied and inseparable from its performance and
reception.285

Hvis verket ikke kan skilles fra sin(e) fremfering(er) ma konsekvensen veere
at verkene overhodet ikke finnes for de er fremfort, music does not exist until it
is heard in performance.%é Slik etableres synet om at det slett ikke finnes
eldre musikkverk; all musikk er reconstructions shaped in the present som
Stephen Davies uttrykker det i sin kritiske gjennomgang av disse mest

ytterliggdende synspunktene pa klassisk musikks ontologiske status.?®’

Hvis fremferingen er en del av verkbegrepet blir spersmalet om autentisitet,
dvs. pé hvilken mate fremforingen og utgangspunktet for fremferingen for-
holder seg til hverandre, sentralt. Davies mener at autentisitet er en ontolo-
gisk nadvendighet og ikke et valg ved en fremfering. 2% Autentisitet er alts&
i denne sammenhengen ikke et snevert moteord knyttet til valg av spillestil
og instrumenter ved fremfering av eldre musikk, men en egenskap som en
hver vellykket fremfering (i den betydning at verket blir gjenkjent) i steorre
eller mindre grad innehar. Det kan med andre ord finnes mange forskjellige
tolkninger som alle vil bedemmes som autentiske. Her er ikke bare graden
av autentisitet som vil kunne vere forskjellig, men ogsa den tradisjon, spil-
lestil eller oppferelsespraksis som fremforingen sgker & virkeliggjere. Ikke
engang komponistens egne innspillinger — eller innspillinger gjort i kompo-
nistens nerveer — vil danne en absolutt norm som skal binde fremtidige
fremforinger, og vi merker oss at selv Igor Stravinskij, med sin trang til &
betrakte grammofonplaten som et definerende medium, ble skeptisk da han
ble bedt om & peke ut en av sine innspillinger som “definitiv”:

285. Bowen 1999: 444

286 Dusman 1994: 131. Utsagnet kan imgtegdes ved & peke p4 at det er fullt mulig — om
enn kun for et lite mindretall — & danne seg en oppfatning av musikken ved kun & lese
gjennom partituret (Gracyk 1997: 140). En annen innvending mot en slik definisjon er at
musikk p& denne méten forblir en personlig opplevelse -- i prinsippet udelelig med andre
(selv de som var tilstede ved den samme fremferingen) (Levinson 1980: 5)

287 Davies 2001: 95. Her nevner han spesielt tre artikler fra Robert Nicholas Kenyon (utg)
(1988) Authenticity and Early Music. Man kan merke seg hvordan slike tanker springer ut
av diskusjonen omkring innspillinger pd originalinstrumenter som pa den tiden hadde
blitt en aktuell faktor ved klassiske utgivelser.

288. 1pid.. 207
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Komponisten er redd for [...] at en spesiell utferelse, en av flere varianter,
kan bli fastslatt som den eneste riktige. De forste innspillingene setter
alltid en standard og vi godtar dem altfor fort.?%

Da Edvard Grieg hadde hert sopranen Cally Monrad synge noen av sine

egne sanger i Praha i april 1906 skrev han i dagboken sin at hun sang henri-
vende vakkert, skjont altfor ofte langt borte fra mine Intensjoner.?*° Til tross for
Griegs utmaling av avstanden mellom det han herte pé konserten og hans
egne intensjoner vil vi allikevel métte akseptere Cally Monrads fremfering

som autentisk: innenfor rammen av det komponistens notebilde tillot.?"!

Det kan veere sveert problematisk & finne grensene for autensititeten. Davies
skriver:

Where the soloist in a Mozart concerto has before her a version of the
cadenza written out by Mozart, she would do well to follow it unless
she is highly skilled in making up suitable ones of her own. But the per-
former who goes her own way, refusing to be guided in the matter by
the composer’s recommandation, does not compromise the authenticy
of her performance so long as she remaines within bounds set by the per-
formance practice of the composer’s time.???

Det finnes en innspilling av Mozarts klaverkonsert i d-moll K 466 hvor pia-
nisten Peter Breiner velger & spille sine egne kadenser a /a George

Gershwin.>?® Sannsynligvis overskrider han med dette autensitetens grenser
etter Davies. Men om man tolker en kadens som muligheten for en solist til
a definere sin forst3else av denne delen av konserten ut fra sin egen tid ma vi

289 Stravinskij og Craft 1962: 101.
290 Edvard Grieg (1993): Dagboker. Sitert etter Dahl 2006: 32.

291 Era egen praksis kan nevnes et opptak av Ludvig Nielsens Passacaglia over Draukvadet
som ble spilt inn pa attitallet med organisten Per Fridtjof Bonsaksen i Nidarosdomen,
hvor Nielsen tidligere hadde veert organist i en menneskealder. Komponisten var tilstede,
men til tross for organistens forsek pa & f& kommentarer til eget tempo, registrerings- og
fraseringsvalg var Ludvig Nielsen ubgyelig: Det var musikerens rett (og ansvar) & tolke
hans notebilde ut fra sine egne forutsetninger (New Music from the Nidaros Cathedral, Pro
Musica PPC 9028 [CD]).

292. Davies 2001: 213.

293 Mozart: Konsert for klaver og orkester, d-moll, K 466. Peter Breiner, klaver; Philharmonia
Cassovia; Otakar Trhlik, dirigent. Lydian 18 102 [CD]. Innspilt januar 1990. Koblet med
Chopins klaverkonsert nr. 1 med en annen pianist og uten interpretatoriske eksesser av
noen art.
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etter min oppfatning akseptere selv en slik tolkning som autentisk, om enn

kanskje kunstnerisk ikke helt vellykket.>?*

S& langt har vi lagt en tradisjonell — for ikke & si klassisk — forstaelse i
begrepene ‘verk’ og ‘autentisitet’. Men innen vestlig musikkhistorie finner
vi ogsd kunstbegreper som utfordrer og problematiserer en slik forstaelse, fra
Erik Saties musique d’ameublement til John Cages Zen-orienterte purposeful
purposelessness.?®® Richard Taruskin nevner spesielt den sistnevntes Inagi-
nary Landscape No. 4 (for 24 musikere som betjener 12 radioapparater; for
hvert apparat er det én som styrer volumet og en annen som stiller stasjo-
nene) som eksempel pd et musikkverk som etter hans mening vil veere
meningsles & lydfeste, siden det overhodet ikke er noen kausal sammenheng
mellom partiturets instruksjoner til musikerne og det akustiske resultat 2%
Andre eksempler pé verk som unndrar seg en slik objektivisering som ligger i
en lydfesting er heller ikke vanskelige & finne; faktisk er det et dpent spars-
mal om ikke verk som krever scenisk regi (aktuelle eksempler fra sytti og
attitallet finner vi bl.a. i verk av Georg Crumb) eller som inviterer til en spe-
siell kontemplativ “medvirkning” fra lytterens side kan tolkes som forsek péa
4 unndra seg en slik objektivisering, pd samme maéte som verk hvor musi-
kere inviteres med i den skapende prosessen av typen tilfeldighetsmusikk,
chance music o.1. Det er fristende & peke pa at et slikt alternativt kunstsyn

294. Muligheten til & gjore en slik samtidsorientert omtolkning kunstnerisk vellykket blir
muligens mindre jo nyere komposisjonene er, enten fordi en evt. manglende viten om
eldre musikks referanserammer gjor vart handlingsrom sterre, eller fordi komponistene i
okende grad detaljspesifiserte sine verk. Det kan godt vaere at Mozart ikke ville hatt pro-
blemer med & tenke sitt eget verk projisert inn i en ukjent musikalsk fremtid. Et par gene-
rasjoner senere ville komponister generelt veere langt mer opptatt av & ha kontroll over
sine verk.. En av de mest kjente “samtidstolkninger” av eldre musikk finner vi i Wendy
(tidligere Walter) Carlos’ elektroniske innspilling av Bachs Brandenburgerkonsert nr. 3 i
G-dur, BWV 1048, hvor den lille kadensen som binder de to satsene sammen utvides til et
helt elektronisk intermezzo. CBS MS 7194 [LP].

295 Taruskin 2005: V, 68.

296 Verket forutsetter at det finnes et tilstrekkelig stort antall radiostasjoner tilgjengelig
og at man ikke har kontroll over hva disse sender. Har man en slik kontroll mister verket
sin “planlagte tilfeldighet”. Taruskin nevner at forste gangs fremfering var en fiasko fordi
konserten ble holdt s sent pd natten at det var sveert sparsomt med radiosendinger. Et
motsatt tilfelle kan ogsd tenkes: at alle radioapparatene kun fikk inn den samme stasjo-
nen slik at Cages verk ble identisk med det program vedkommende stasjon tilfeldigvis
sendte, forutsatt at minst ett radioapparat var virksomt til enhver tid (Ibid.: V, 70).
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vokser frem i etterkrigstiden, samtidig med at innspillinger av den tradisjo-
nelle klassiske musikken ndr et nytt og sterre publikum enn tidligere. Tarus-
kin omtaler en konsert med musikk av Morton Feldman pé folgende méte:

Feldman managed [gjennom en fremfering av hans 2. strykekvartett
med en varighet pé& over seks timer], even more emphatically than Cage,
to preserve the specialness of the esthetic experience during what the
critic Walter Benjamin famously called “the age of mechanical reproduc-
tion,” when art, by being rendered too easily accessible, had been effec-
tively demystified (or, as Benjamin put it, had lost its “aura”).??’

Referansen til Benjamin er viktig og plasserer denne delen av musikk-
historien i et perspektiv som ofte oversees. Etterkrigstidens voldsomme
vekst av innspilt musikk (og ikke bare klassisk) presset frem en nytenkning
omkring selve fremferingsprosessen, dens ritualer og interaksjonen mellom
utgvere og musikere.

5.2 Lydopptakets ontologiske posisjon

Debatten om musikkverkets vesen kan leses som en bevisstgjering av den
innspilte musikkens plass innenfor musikkvitenskapen. Ikke uventet har en
slik bevisstgjering kommet parallelt med at en ny generasjon musikk-
forskere har interessert seg for den studiobaserte populeermusikken, i ameri-
kansk terminologi rock music. I sin bok Rhythm and noise; An aesthetics of rock
definerer Theodore Gracyk fenomenet slik:

In short, rock is popular music of the second half of the twentieth cen-
tury which is essentially dependent on recording technology for its
inception and dissemination.>?®

og noen sider tidligere i samme bok:

297 Taruskin 2005: V, 101.

2% Gracyk 1996: 13. Det finnes ogsé andre definisjoner som i sterre grad setter rock inn i
et sosiokulturelt perspektiv, eksempelvis music conciously composed and performed as part of
[a] combined counterculture/protest movement that the alternative press [pa sekstitallet] addres-
sed (Ibid.: V, 327).
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Rock music is neither a style nor a genre of music. [...] Rock’s most dis-
tinctive characteristic within popular music may lie in the realm of
ontology, in what a musical work is in rock music as opposed to what it
is, for instance, in jazz or country or folk.>%

Dette handler altsa ikke om rock’n roll. Gracyk setter rock opp mot jazz,
country eller folkemusikk ut fra sitt syn om at rock stér i en ontologisk sar-
stilling som studiobasert musikk. Han nevner ikke klassisk musikk i denne
sammenhengen, kanskje nettopp fordi at i en diskusjon om ontologisk sta-
tus byr den klassiske innspillingen pa spesielle problemer. P& grunn av disse
problemene vil det veere ngdvendig i denne sammenhengen forst & diskutere
den innspilte musikkens ontologi i et storre perspektiv.

Gracyks fokusering pa ontologibegrepet som definerende element er interes-
sant sett i lys av debatten om den klassiske musikkens vesen. Her gjores
selve studioarbeidet, ikke tradisjonelle musikalsk-stilistiske parametre til
den viktigste avgrensende faktor mot andre musikkformer. Dette inviterer
til en fornyet ontologisk vurdering av andre musikkformer som ogsé gjer
bruk av studioarbeid i sin formidling. En slik nyvurdering har musikkviten-
skapen hatt sveert vanskelig for 8 innse behovet for, muligens nettopp fordi
begrepet ‘formidling’ har veert sd dominerende at man ikke har lagt merke
til den kunstneriske manipulasjon som alltid har ligget til grunn for en hver
fonogramutgivelse, spesielt ndr mediets gjennomsiktighet har veert det offi-
sielle mal i hele mediets levetid.

For & vende tilbake til Stephen Davies: I sin gjennomgang av verkbegrepet
og dets mulige ontologiske typologi skiller han mellom verk for performance
(av mennesker) og verk kun for playback (lagret som en kode og beregnet rea-
lisert pa et dertil spesialisert apparat). Skillet er ikke uproblematisk. John
Cages HPSCHD ble eksempelvis gitt ut pd LP hvor den medfelgende teksten
ber Iytteren om & gjore en personlig, individuell fremfering:

The computer-output sheet included in this album is one of 10,000 dif-
ferent numbered solutions of the program KNOBS. It enables the lis-
tener who follows its instructions to become a performer of this
recording of HPSCHD.3%

299 Gracyk 1996: 1.
300 Nionesuch H-71224 [LP], covertekst.
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Hvorvidt dette er en verkrepresentasjon helt etter komponistens intensjon
har riktignok blitt betvilt.3 Ikke desto mindre m4 dette etter Davies’ opp-
fatning defineres som et verk for performance, hvor fremferingen skjer indivi-
duelt av lytteren etter komponistens instruksjoner. Eksempler pé rene
avspillingsverk er for Davies de tidligste stykkene innen musique concréte og

Elektronische Musik fra midten av det tyvende rhundret.30?

Etter Levinsons definisjon pa side 127 kan verk kun for avspilling i det hele
tatt ikke betraktes som musikkverk siden det ikke fremferes. Linda Fergu-
son diskuterer denne problemstillingen og konkluderer med at elektronisk
musikk er en annen — tidligere ukjent og fremdeles navnles — type
kunst.3%® Og hun gar lenger: ved & sammenlikne elektronisk generert
musikk med produksjonsmétene for klassiske innspillinger konkluderer hun
med at heller ikke disse kan regnes som musikk siden det ikke foreligger
noen fremfering i det gyeblikk den heres av en lytter:

It is possible for the recording to be perceived as if it were a live perfor-
mance, through deception effected on the listener (who believes he is
hearing the composition performed “live”), or by a kind of selfdeception,
in which the listener imagines the recorded symphony is being sponta-
neously revealed. No amount of deception or imagination, however, can
change the fact that the dynamic process of performance has ended to be
dynamic before the record is played back.3%*

Den fremforingen en lytter herer ved en avspilling er utvilsomt en illusjon,
men ikke alle vil akseptere Fergusons antydning om at bruddet mellom (den
reelle) fremferingen og lyttingen har betydning for maten man oppfatter
musikken p&. Ved et seminar i regi av CHARM3® i London 2005 holdt den

801 Tone 2003: 15. Platen var en meget tynn representasjon av Cages verk, som ved for-
stegangsfremfaringen i 1969 varte over fire timer og krevde en bruk av 52 bdndopptakere,
like mange filmprosjekterer og 64 lysbildefremviser sammen med syv cembalister (Tarus-
kin 2005: V, 74)

302 Davies 2001: 25.

803- Ferguson 1983: 17 ff. Tittelen p3 artikkelen forteller om problemet: Tape Composition:
An Art Form in Search of its Metaphysics. Begrepet ‘tape composition’ viser at utgangspunk-
tet i forhold til dagens teknologi er noe foreldet.

804 Ferguson 1983: 23.

805 Centre for the History and Analysis of Recorded Music ble etablert 1. april 2004 med en
femérs bevilgning fra Arts and Humanities Research Council, Storbritannia.
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amerikanske mediaforskeren Philip Auslander et innlegg hvor han bl.a.
306
sa:

While working on the manuscript [...] I made a conscious decision to
discuss audio recordings of the music in the present tense and video
recordings of performances [...] in the past tense.

]

Despite the physical absence of the performer at the time of listening,
listeners do not perceive recorded music as disembodied. “In my view,”
writes Susan Fast, “the performer’s body is very much present, in the
particular sonoric gestures shaped and played in the first instance by him
or her (they are human gestures, after all) through his or her body in
such a way that they connect with the bodies of those listening.” [...]
Regardless of the ontological status of recorded music, its phenemeno-

logical status for listeners is that of a performance unfolding at the time

and in the place of listening 3’

For Auslander er selve lytteopplevelsen sterkere enn hans viten om de fak-
tiske forhold, hans se/fdeception (i henhold til Ferguson) er tilstrekkelig til &
oppleve fremferingen som noe som foregér her og nd. Interessant nok kobles
fremforing og lytting fra hverandre (sier Auslander) i det oyeblikk lyden led-
sages av et bilde: Video forsterker det historisk dokumentasjonspreget, for-
nemmelsen av fremfering i ndtiden forsvinner og erstattes av bildets egen

tidsepoke.308

Auslanders forskningsfelt er innenfor populeermusikken, og spesielt den
delen som gjor bruk av sterke teatralske uttrykksmidler, som eksempelvis
glam rock. Han beskriver sin posisjon som et dilemma. P4 den ene siden vil
han gjerne at bade lyd- og videoinnspillinger av scenefremferinger skulle
vere likeverdige bdde med hverandre og med originalen, slik at alle var like
velegnet som utgangspunkt for en analyse. P& den andre siden m4 han
erkjenne at et lydopptak gir ham en folelse av at fremforingen finner sted i

806. De neste sidenes tekst er et bearbeidet utdrag fra en artikkel som tidligere har blitt
publisert i Norges musikkhggskoles interne skriftserie (Simonsen 2006)

307 Auslander 2005: 1. Auslander siterer her sin egen artikkel Performance analysis and
popular music: A manifesto (2004) og Susan Fast (2001) I the houses of the glory: Led Zeppelin
and the power of rock music.

308. Tpid. 2.
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det gyeblikk opptaket hores mens et videoopptak l&ser seg til det tidspunkt
den er innspilt og blir til et historisk dokument.

Aulanders presisering av sin holdning til lyddokumentasjon med og uten
billeddekning er tankevekkende, selv om det ikke ngdvendigvis er p& grunn
av det dilemmaet han presenterer. Men ndr han beskriver et lydopptak som
tidlest, dvs. uten forankring i tid og derfor flyttbart til selve lyttetids-
punktet, bergrer han diskusjonen om det klassiske lydopptakets ontologiske
status. For mens populermusikken for lengst har forlatt den sceniske frem-
foringen som et fysisk utgangspunkt, og dermed kan gi en lytter en anled-
ning til & danne sine egne nyskapte indre bilder, gjor den klassiske musikken
i sterre grad bruk av konsertpodiet som en metafor, bade for det lydbilde
man sgker & skape i en lydfesting, og som et mal for en lytters visualisering.

Auslander gar ikke nermere inn p& hvorfor han foler at det er slik pd annen
méte enn & pdberope seg sin egen phenomenological honesty: lyden alene foles
tidles pd en annen mate enn ndr den kayttes til et bilde. Dette til tross for at
han viser til andre mediaforskere innen samme musikksjanger, som hevder
at lyd alene bade kan gi bdde kroppslige og visuelle assosiasjoner om noe
som har funnet sted tidligere. Allikevel, mener Auslander, lydopplevelsen er
ikke knyttet til fortiden, fremforingen skjer i Iytteayeblikket.

Selv om Auslanders dilemma er naert koblet til den scenebaserte rocke-
musikken lar det seg imidlertid ogsd overfere til den klassiske musikkens
noe mer tilbakeholdte visuelle uttrykksform. I denne péstanden ligger bade
en antydning om at den klassiske konsertformen slett ikke bare har den
aristokratiske diskresjon som den ofte blir assosiert med, men at den ogsa
har sterke sceniske elementer som ogsé kan assosieres via et auditivt signal,
og samtidig at var forankring til fonogrammet som en mer eller mindre per-
fekt avbildning av en konkret klassisk musikkfremfering — en konsertsitua-
sjon — kanskje bar vike for en forstdelse av musikken som en abstraksjon,
skapt i nuet.

En viktig forskjell mellom lyd fra rockekonserter og lyd fra klassiske kon-
serter er selve utviklingen av konsertformen — eller mangelen pa dette for
den klassiske konsertens vedkommende de siste hundre r. Det gjor at den
klassiske lydinnspilling forankres i en sd godt som statisk forestilling om det
sceniske forlep, eller med andre ord: mens forestillingen ligger fast beveger
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lydteknologien seg stadig mot nye manipuleringsmater som utfordrer vart
tradisjonelle bilde.

Nér Auslander oppfatter de rene lydopptak som tidlgse i motsetning til
videoopptak oppfatter jeg dette som en presisering av en viktig forskjell
mellom dem: Et lydopptak gjenskaper lyden, dvs. den akustiske hendelse
som setter oss istand til registere den. Et videoopptak gjenskaper ikke noe
opprinnelig synsinntrykk, kun et todimensjonalt bilde av det. Slik knyttes
lyden til sin opprinnelse, men bildet kun til sin egen avbildning.

Fergusons definisjon av den klassiske innspilling som ikke-musikk er ikke
verdiladet. Slik kommer den i en helt annen kategori enn den tradisjonelle
avvisningen av innspilt musikk, som gjennom hele det tyvende drhundret
har fokusert p& manglene og ulempene ved innspilt musikk vis-a-vis den
levende konserten. Den amerikanske komponisten Roger Sessions fortalte
om den dagen han ikke lenger orket fonogrammets mulighet til eksakt &
gjengi det samme lydforlapet:

[ hurled a gramophone record across the room in a fury, intentionally
smashing it. I did this not because it was a bad recording or a bad perfor-
mance or even a bad piece. It was none of these things; it was Debussy’s
Fétes, beautifully played by, I think, the Philadelphia Orchestra. I loved
the piece, and still love it. But what infuriated me was my fully-devel-
oped awareness of having heard exactly the same sounds, the same
nuances, both of tempo and dynamics, the same accents, down to the
minutest detail, so many times that I knew exactly—and I emphasize
exactly, to the last instant—what was coming next.5%’

P3 samme mate som Ferguson, men med et helt annet verdiinnhold sier Ses-
sion ogs& at it ceases to be music. 310 Sessions p&stand om at han kan anti-
sipere eksakt alle elementer ved innspillingen har riktignok blitt imetegatt
dels ved & peke pé at vi opplever andre kunstverk som eksempelvis billed-
kunst ved & stadig vende tilbake til dem — en pastand som ikke helt rgrer
ved kjernen i Sessions problem — og dels ved & hevde at vi som lyttere ikke
er i stand til & lagre de finere nyanser av toneheyde, klang og rytme i
hukommelsen og at hver gjennomspilling av den samme platen derfor dan-

805. Session, Rogers (1970) Questions about Music. Sitert etter Hamilton 1977: 67

310- Session, Rogers (1950) The Musical Experience of Composer, Performer, Listener. Sitert
etter Davies 2001: 305
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ner en “ny” fremforing for oss.3!! Men Sessions setter sokelyset p& den
egenskapen ved innspilt musikk som i utgangspunktet var den mest radi-
kale, og som muligens gjorde (som nevnt i del 1) at de tidlige opptakspione-
rene avskrev musikkformidling som sentralt bruksomrade for det nye
mediet.

Ferguson skiller mellom den musikk som er produsert i studio (produced
music) i motsetning til innspilte fremforinger (recorded performances).3'? Pro-
dusert musikk kan allikevel avspilles som om det var en fremfering, selv om
den rene elektroniske konserten med heyttalere pad en scene neppe har vist
seg levedyktig som konsertbegivenhet. Derimot kan man gjere det om til et
teater; dvs. ved 8 mime til (deler av) den innspilte lyden skaper man en scen-
isk illusjon. Fergusons skille mellom produced music og recorded performances
aksepteres ogsd av andre musikkfilosofer, om enn med andre betegnelser.
Gracyk kaller den forste typen for electronic works not for performance,3' mens
Davies kaller begge kategorier for fremferinger: verk for scenefremforing
(works for live performance) og verk for studiofremfering (works for studio per-

formance) 314

Davies mener at om en innspilling er gjort live, uten redigeringer av noe slag,
vil man oppleve denne som mer en mer autentisk fremforing, vel og merke
om dette meddeles Iytteren.3!°> Muligens kan dette stemme ved opptak av
konserter som er entydig datert og som i seg selv var kulturbegivenheter
utover det vanlige, som eksempelvis Vladimir Horowitz’ “hjemkomst-
konsert” i april 1986 i Moskva.?!6 Jeg opplever andre tilfeller som mer tvil-
somme. P& Deccas utgivelse av Vladimir Ashkenazys studioinnspilling av
Rachmaninovs tredje klaverkonsert med London SO og Anatoli Fistoulari
star opplysningen om at this work was recorded without cuts pa plate-

811 Raffman, Diana (1993) Language, Music and Mind. Etter Brown 2000: 113.
312. Ferguson 1983: 25.

813 fra Gracyk 1997 men sitert etter Davies 2001: 31

814 Davies 2001: 34.

315 Davies 2001: 306.

816. Utgitt en rekke ganger, eksempelvis p& Deutsche Grammophon 419 499-2 [CD]. Kon-
serten finnes ogsé utgitt pd en DVD som etter min oppfatning understreker Auslanders
posisjon: Videopresentasjonen peker tibake pé begivenheten i sterkere grad en den rene
lydutgaven.
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omslaget.3!” Det er utvilsomt en imponerende prestasjon, men opplysnin-
gen bidrar neppe til hverken & gke autensiteten mht. konsertopplevelsen
eller 3 fole innspillingen som mer knyttet til sitt opptakstidspunkt. Roger
Sessions ville sannsynligvis ikke ha lyttet til denne med noen sterre forsta-
else av den grunn.

At musikkforskere ganske langsomt har tatt inn over seg at musikk i dag —
selv musikk beregnet pa levende fremforing — primeert formidles via media
vises tydelig ndr Gracyk i en artikkel sd sent som fra 1997 m4 starte med &
pépeke at levende musikkformidling faktisk er en uvanlig méte & oppleve
musikk pd i dag — og at dette faktum sjelden blir kommentert av musikkfi-
losofer.31® Men for jazz og rock — to musikkformer med felles rot og sin
forste blomstring i det 20. &rhundret — er iallefall forholdet til fonogram-
met mindre betent enn ved den klassiske innspilling. Spesielt jazzinn-
spillinger betraktes ofte som en egen ontologisk kategori: den lagrete frem-
foring:

A recorded performance can be produced in either of two ways: you can
find a performance that is occurring and record it, or you can arrange for
a performance to occur in a recording studio and record it there. The lat-
ter was the procedure for most early recordings, and persists in most jazz
recording and a limited amount of ‘live-in-the-studio’ rock.>!”

Det sentrale poenget med en slik kategorisering er at den innspilte fremfe-
ring — recordings of performances 1 musikkfilosofen Aron Edidins terminologi
— er en dokumentasjon av en musikalsk hendelse som kan avgrenses bade i
tid og sted. Det er selve fremferingen som er det sentrale kunstneriske
objekt. Selv om man kan tenke seg mange forskjellige mater & dokumentere
samme fremforing pd, av ytterst forskjellig karakter og kvalitet, vil de allike-
vel ha noe til felles, nettopp det som utgjer det kunstnerisk og musikalsk
mest verdifulle ved hendelsen. Denne kunstneriske kjernen vil ogsa veere fel-
les med og for de som var fysisk tilstede da hendelsen fant sted.

I denne hendelsesbaserte kategorien er det den improviserte musikken som
er tydeligst tilstede. Men i den grad fremferinger av nedskrevne komposisjo-

317 Decca SXL 6057 [LP]
318 Gracyk 1997: 139.
319 Edidin 1999: 24.
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ner ogsé berer i seg et element av uforutsigbarhet er selvsagt ogsé disse
eksempler pé den samme kategorien.

Den innspilte fremforing setter oss i stand til & komme i kontakt med frem-
foringens “estetiske objekt” pd nytt; estetisk objekt i denne sammenhengen
i betydningen av de egenskapene ved fremferingen som ville gi en lytter en
estetisk opplevelse.32% Det er fullt mulig & tenke seg at en innspilling er
manipulert under opptaket slik at f. eks. balansen mellom instrumentene en
Iytter horer ved avspilling ikke er den samme som det en lytter tilstede
under fremforingen herer. P4 den annen side er det ogsé en mulighet at en
Iytter tilstede ved fremferingen befinner seg i en slik posisjon at han eller
hun f&r et forvrengt bilde av hendelsen.3?! Vi nzrmer oss raskt musikkpla-
tonistenes posisjon her, men med den forskjell at det platoniske objektet i
denne sammenhengen ikke er varig og bestandig, men kun har levd i sin ide-
elle form pa sitt sted til sin tid — og kan kun erfares gjennom sine ufull-
komne speilinger enten erfaringen skjedde der og da eller gjennom et opp-
tak.

Edidin summerer opp sitt syn pd jazzinnspillingers ontologiske posisjon
slik:

The soundings of recorded jazz performances enrich the audible world
by enabling us to hear the performances themselves. Here the perfor-
mances are of primary aesthetic interest. The aesthetically most impor-
tant features of the soundings are features they share with other
soundings of recordings of the same performance. The revolution intro-
duced by the recording of performances is to free the audibility of perfor-
mances from the limits of the ephemeral occasion of performing, to

render performances permanently and repeatedly audible.???

820 Eor en storre anlagt diskusjon av begrepet “estetisk opplevelse” se Edstrom 2002:
226 ft.

321 Edidin 1999: 27. Det kan ogs& vaere problematisk & avgrense hva hendelsen bestér i.
Bassisten Charlie Mingus erstattet Oscar Pettiford ved en konsert i Massey Hall i Toronto
1 1953. Da konserten skulle ut pd plate valgte han & legge en ny basstemme over sin opp-
rinnelige siden den var for svakt balansert pa originalopptaket, og det er i denne form
konsertopptaket er mest kjent (Debut DLP 2 & 4 [2 stk LP]). Imidlertid finnes konserten
tilgjengelig pa fonogram ogsa uten dette palegget, som dermed finnes i to versjoner: den
opprinnelige, og den som en av de medvirkende mente var mer autentisk.

322 Tpid. 38.
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Den andre av det 20. &rhundrets nye musikkformer er det Gracyk kaller rock
music, med sin allerede nevnte ontologiske definisjon som studio-
produksjoner. Gracyks definisjon overlapper selvsagt sterkt med det Linda
Ferguson kalte produced music og Stephen Davies works for playback. Allikevel
har disse tre definisjonene hvert sitt perspektiv. Fergusons betegnelse forer
oss inn i studioets arbeidssituasjon hvor ordet produced mé oppfattet som en
Klar parallell til non-performed. Davies betrakter det fra en alternativ synsvin-
kel og fokuserer pa lytterens posisjon vis-a-vis verket som kun har sin eksis-
tens knyttet til avspillingssituasjonen.

Gracyks utgangspunkt er stilistisk: etterkrigstidens amerikanske ungdoms-
kultur slik den ferst manifiserte seg i rock’n roll. Men s& gér han videre og
knytter an dette mot selve produksjonsformen. Om vi aksepterer Gracyks
definisjon av rock music kan vi igjen g til Edidins oppsummering:

[...] the function of soundings of most rock recordings (and all sound-
ings of tape compositions) is to enable us to hear the recordings them-
selves. The aesthetically most important features of the soundings are
features they share with other soundings of the same recording-artefact.
The revolution introduced by these recordings is that they constitute a
fundamentally new sort of object of musical interest, distinct from both
performances and compositions, and providing the occasion for a new
domain of musical artistry distinct from those of composing and per-
forming 323

Det estetiske objekt finnes i selve innspillingen. Det kan kun finnes i én ori-
ginal.?* Andre forsek p& & produsere et tilsvarende objekt vil alltid resultere
i et annet verk. For 8 ta et mye brukt eksempel fra musikkfilosofene: The
Beatles’ innspilling av A Day in Life fra LP-platen Sgt. Pepper's Lonely Hearts
Club Band i 1967 lar seg ikke skape p& nytt.32° Verket er definert i sitt (sine)
masterbdnd, planlagt som et studioarbeid og urealiserbart pd andre mater,

av andre musikere eller av de samme musikerene til andre tider og steder.326

323 1bid.. 38.

824 Det ma tilfoyes at en popinnspilling som oftes ikke bare finnes i én, men flere paral-
lelle originaler, tilpasset forskjellige antatte formidlingssituasjoner som utgivelse pé vinyl,
pa CD, spilling over AM- og FM-radio, diskotekbruk etc. Tilpasningene kan vare bade av
intern balanse, kompresjon og andre parametre som ikke forandrer verkets formforlep
sdvel som tidsmessige utvidelser og forkortelser. P& denne méten blir ogs& popinnspillin-
gens relativt konkrete verkbegrep en mer abstrakt idé; de enkelte varianter blir forskjellige
representanter for verkets estetiske objekt.
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Gracyks arbeid har blitt bersmmet som en av de forste som prever & plassere
studiomusikken i en storre musikkhistorisk og -vitenskapelig kontekst, men
hans ontologisk funderte definisjon av begrepet rock music har ogsa vakt
motforestillinger. Et problem er at han knytter begrepet til produksjonsfor-
men, men avgrenser det samtidig til & gjelde kun populaermusikken.??” Lee
Brown diskuterer dette og minner om klassiske produksjoner fra mange ar
tilbake som dpenbart kun har latt seg realisere i et studio, f.eks. Stokowskys
tidlige produksjoner fra mellomkrigstiden og (ikke minst) Georg Soltis inn-
spilling av Strauss’ Elektra og Wagners Der Ring Des Niebelungen pa 60-tallet
med John Culshaw som produsent.??® Gracyks rock music blir som stilistisk
begrep raskt for snevert — klassisk musikk er ogsa blitt dependent on recor-
ding technology i trdd med Fergusons produced music og Davies works for play-
back.

Lee Browns forslag til losning — og det begrep jeg i det felgende vil knytte
meg til — er hva han kaller works of phonography (WP), definert som lyd-
konstruksjoner laget ved hjelp av opptaksmaskiner (sound-constructs created
by the use of recording machinery).3%° Browns definisjon av WP favner videre
enn Gracyks rock music. Han papeker at til tross for plateindustriens ideo-
logiske malsetting om innspillingen som et transparent vindu mot en frem-
foring har lydmanipulering alltid veert tilstede i en eller annen form. Browns
anliggende er i forste rekke & vise at ogsd jazzinnspillinger er WL, pa lik linje
med rock music. Men — og her er jeg ved det poenget som jeg presenterte
allerede i forordet — ogsé han innremmer & ha et problem med & finne et
naturlig endepunkt pa sin liste over eksempler pd WP:

325. Utgivelsesnummer i Storbritannia: Parlophone PCS 7027 [stereo LP], PMC 7027
[mono LP]. Allikevel mé& man diskutere om det ikke var nettopp det man prever pd ved
nyutgivelser hvor man gar helt tilbake til de opprinnelige lydsporene og mikser disse
sammen pd nytt med bruk av nyere teknologi.

826 Men forholdet er allikevel mer sammensatt siden mono- og stereoversjonen er ganske
forskjellige. For eksempel gdr et par av kuttene (She’s Leaving Home og Lucy in the Sky With
Diamonds) langsommere i monoversjonen og man finner ogsé flere avvik i den interne
balansen.

327 Selv om han &pner for en videre definisjon i en fotnote: Rock might be considered the
popular form of a broader category. Gracyk 1996: 230, note 36.

328. Brown 2000b: 367. Disse diskuteres nzermere i del 3.
829 Brown 1998: 11
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A recording by Enrico Caruso. [...] Is his "La Donna Mobile" [sic] not an
artifact of the recording studio¢®3

Dermed blir Browns posisjon i realiteten den at nesten all innspilt musikk,
uansett opprinnelig ontologisk status, blir WP gjennom sin lydfesting, selv
om han ikke argumenterer spesifikt for klassiske opptak. Det er her jeg
onsker & ta tak i Browns syn og agumentere — med bakgrunn i egen opp-
takspraksis — med en utvidelsen av WP-begrepet til ogsé & gjelde klassiske

opptak.33!

Dette er ingen enkel posisjon, noe Edidins forseksvise oppsummering av den
den klassiske innspillings ontologi viser:

The function of soundings of recordings of classical performances is
more complicated. Such soundings allow us to hear the performances in
question, but in the composition-centred practice of classical muslc, the
principal point of performances is to realize compositions. So the ulti-
mate point of soundings of recordings of classical performances is that
they 8egt;able us to hear compositions as performed on the recorded occa-
sion.

Kjernen i problemet ligger i konstruksjonen compositions as performed. En
klassisk innspilling er en representasjon av to distinkte kunstformer: en
komposisjon og en interpretasjon. For & gjore et forsgk pé & skille mellom
disse to kan vi gé til Nelson Goodman som i sin bok Languages of Art fra
1968 introduserer begrepene autografisk og allografisk kunst.33 Etter Good-
man er autografisk kunst det som kun finnes i én ekte representasjon, mens
allografisk kunst kan finnes i fler. Eksempler pd autografisk kunst blir etter
Goodman der even the most exact duplication of it does not thereby count as genu-
ine,33% dvs. kunst med konkrete objekter som malerier og skulpturer. Allo-
grafisk kunst blir motsetningen, dvs. hvor det estetiske objekt kan ha uen-
delig mange forskjellige representasjoner som alle er likeverdige og like

330. Tbid.: VI 2

31 Innen musikkfilosofien er selvsagt ikke dette sparsmalet lagt ded med Browns argu-
mentasjon, se eksempelvis Andrew Kanias Ph.D.-avhandling fra 2005 fra University of
Maryland hvor han har Jerrold Levinson som veileder (Kania 2005: 15).

332 £ didin 1999: 38
338. Coodman 1976
334 Tbid.: 113
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genuine. Dette kan veere et dikt (s& sant det i det minste er stavet korrekt),
eller en komposisjon (s sant det foreligger i et partitur som er akseptert
som en fullverdig representasjon). Bdde teksten og partituret kan i sin tur ha
uendelig mange fullverdige akustiske representasjoner.

I flere artikler fra nittitallet diskuterer Jerrold Levinson disse to begrepene.
Han siterer hovedpunktene i Goodmans posisjon om musikken som allogra-
fisk kunst slik:

The constitutive properties of a performance of the symphony are those
prescribed in the score . . . there is a theoretically decisive test for compli-
ance with the score . . . and a performance . . . is or is not strictly a per-

formance of that work, according as it does or does not pass this test.>3

Levinson imgtegar til en viss grad Goodmans grenseoppgang mellom auto-
grafisk og allografisk kunst. For Goodman er all historisk informasjon om
musikkens opphav irrelevant; notert musikk er alltid et eksempel pa allogra-
fisk kunst og enhver fremforing er ekte og dermed autentisk etter Davies’
definisjon.g% Levinson pa sin side hevder at man md kunne pavise en histo-
risk sammenheng mellom fremferingen og den struktur i notert form som
fremforingen representerer, eller med hans egne ord:

If instrumentalists on a planet of Aldebaran instantiate an S/PM struc-
ture just like that in Mendelssohn's Octet, this fails to count as a perfor-
mance of the indicated structure that is Mendelssohn's creation—as
does any instantiation of that S/PM structure anywhere which occurs
before 1825.33

Den slags fremforinger lever stort sett kun i musikkfilosofenes tekster, men
Levinsons poeng er at ikke alle fremforinger logisk sett ma vere autentiske
representasjoner av et allografisk verk, det ma ogsa vere en kausal sammen-
heng mellom komponistens intensjoner og den lyd som frembringes. Det
noterte utgangspunktet blir kun en del av definisjonen av et allografisk
kunstverk:

335. Levinson 1990: 95.
336. Goodman 1976: 118.

337 Levinson 1990: 99. Levinson har i et tidligere arbeid forslagsvis definert et musikalsk
verk som et SP/M (sound/performance means) structure-as-indicated-in-musico-historical con-
text C. Levinson 1980: 23.
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An allographic [...] artwork (e.g., a ballad, a symphony, a dance, a play)
is thus one in which genuineness of instances is partly determined by
notational identity or compliance.3%®

Slik blir Fritz Kreislers smé pastisj-komposisjoner, opprinnelig publisert som
verk av forskjellige komponister fra 1700-tallet, etter Levinsons oppfatning
til falsknerier som threaten our conceptions of [...] eighteenth-century music and
manipulate us to give credit where it isn’t due.3° Her er Levinson selvsagt pa
direkte kollisjonskurs med Glenn Gould, som i den tidligere siterte artik-
kelen The Prospects of Recording erkleerer at nettopp en slik kopling til histo-
rien er gdeleggende for var evne til & vurdere et kunstverk for hva det virke-
lig er — we have never really become equipped 1o adjudicate music per 5¢.340 Fgrst
gjennom innspillingene, sier Gould, er vi i stand til & frigjere oss fra bind-
ingen til historien.

Jeg legger til grunn Glenn Goulds syn pa dette punktet, ikke fordi Levinsons
understrekning av det historiske aspektet virker urimelig, men fordi Goulds
vektlegging av lydopptaket som en frigjorer (evt. som en edelegger av sam-
menhenger) stemmer med de erfaringer og refleksjoner jeg selv har gjort
meg, bdde under egne produksjoner og ved lytting pa andres. En klassisk
innspilling kan selvsagt bade planlegges og oppleves som autentisk ved at
den realiserer en historisk intensjon. Men intensjoner sd vel som &rsakssam-
menhenger kan realiseres pd mange forskjellige méter og gi forskjellige resul-
tater. Klassisk musikk som allografisk kunstverk kan tillate en rekke for-
skjellige realisasjoner uten at disse mister sin autentisitet. Grenseoppgangen
mellom en autentisk og en ikke-autentisk innspilling er ikke nedvendigvis
definert kun gjennom sitt forhold til partituret som et historisk dokument
men ogsa til partituret som symbolet pd komponistens kreative arbeid.

338. L evinson 1990: 101
339. 1bid.: 103.

340- Gould 1966: 342. B&de Gould og Levinson diskuterer i sine respektive artikler den hol-
landske maleren Hans van Meegeren (1889 — 1947) og hans “falske” malerier i Vermeer-
stil, men vurderer hans arbeid rimeligvis helt forskjellig.
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5.3 Den klassiske innspilling som WP

Den musikkfilosof som stér nermest mitt syn pd den klassiske innspillin-
gens ontologi er som tidligere nevnt Lee Brown med sin definisjon av begre-
pet Works of Phonography (WP), og det er pd tide & se nermere pd hans artik-

kel som jeg allerede har referert til flere ganger.>*!

For Brown er WP en ny type musikk, unknown in the age of mere live music. >+

WP er som tidligere nevnt lydkonstruksjoner (sound-constructs created by the

use of recording machinery) hvor innspillingsteknologiens bidrag ikke nedven-
digvis er & gjenskape en akustisk fremforing men derimot & vere en kreativ
ressurs ved & skape et nytt lydbilde. Brown lister opp noen av egenskapene

til et WP:

* I motsetning til et tradisjonelt musikkverk (Musical Works eller MW i
Browns terminologi) er alle detaljer ved WP nedvendige for & konstitu-
ere verket. To fremferinger av Beethovens op. 111 behaver ikke vaere
identiske for & vere autentiske MW-representasjoner, mens man ma
kunne kreve at det elektroniske verket Primitive 1948 klinger identisk
hver gang det avspilles.>*> Med Nelson Goodmans terminologi er det
sistnevnte et eksempel pa autografisk kunst. Brown bruker ogsa en av
Goodmans andre termer — repleteness eller overfylthet — pd WP, en

7

betegnelse som henger sammen med de ontologiske begrepene ‘tynne

og ‘tykke’ kunstverk 344

* WP defineres av selve innspillingen. Sammenhengen er imidlertid noe
mer kompleks ndr man tar hensyn til at innspillingen opprinnelig fin-

341 Brown 1998. Artikkelen ligger uavkortet ute p4 Internett som en del av onlineprosjek-
tet Paideia hvor samtlige (nesten 1000) artikler fra filosofikongressen i Boston er tilgjen-
gelig. Kongressen har blitt betegnet som den sterste sammenkomst av fagfilosofer i det
20. &rhundre.

342 1bid.: I. Nummereringen av Browns artikkel er ikke helt konsistent siden han hopper
over del I mens del VII kommer to ganger.

343. Primitive 1948 [Originalens tittel Primitif 1948] er sannsynligvis enten laget av Pierre
Schaeffer eller av Pierre Henry og Schaeffer i fellesskap. Stykket har bla. blitt utgitt p&
samleplaten fer Panorama de Musique Concréte: Ducretet-Thompson 320 C100 [LP].
Brown refererer i en fotnote til en engelske utgivelse pd London Ducretet-Thomson DTL
93090 [LP] (Ibid.: note 16).
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nes pa en original (voks, lakk, tape, digital lydfil) som i sin tur gir opp-
hav til avspillingseksemplarer (playback artifacts).

*  Man far tilgang til WP kun gjennom en tilfredsstillende avspilling av
innspillingen. Tilgang til MW kan man derimot f& bdde gjennom
levende konsertbegivenheter s vel som innspillinger.

Nar Brown avviser Gracyks rock music som en egen ontologisk kategori er
det fordi han har problemer med & avgrense eksemplene. Men han gjer som
nevnt sitt beste — det tidligere nevnte eksempelet med Caruso kaller han an
unlikely candidate og gar deretter over til & diskutere jazzinnspillingenes posi-
sjon.845

Brown konkluderer ikke, men det er tydelig at han anser jazzinnspillinger
for & kunne vaere WP pa samme mate som rock music. Han nevner spesielt
eldre jazz-innspillinger og papeker ganske korrekt at disse alltid har veert
studiokonstruksjoner til tross for at en rekke jazzdiskografer har betraktet
dem som transparente bilder av fremferinger. Spesielt pdpeker han at jazz-
musikere alltid har brukt fonogrammenes repeterbarhet — dette er virkelig
en av deres WP-egenskaper — ved inneving og tradering av nytt materi-
ale.346 For Brown blir repeterbarheten en av (jazz)fonogrammenes positive
egenskaper — her gar han rett i strupen pa Adorno sdvel som Roger Sessions
— og han nevner hvorledes repetisjon er en viktig del av samtidens musikk.
Han mener ogsd at begrensningen i spilletid ble en positiv faktor nar tidlig
blues — gjennom spilletidsbegrensningen pa tre minutter — fant sin ende-

lige musikalsk-poetiske form p4 fonogrammer.34/

Men Brown viker unna spersmalet om den klassiske innspilling. For &
komme nermere dette problemet kan vi som en oppsummering sd langt
repetere to sentrale punkter:

844 Disse begrepene skriver seg i denne sammenhengen fra Davies. En symfoni av Brahms
er ontologisk “tykkere” enn en blueslat siden den spesifiserer fler detaljer ved fremforin-
gen. Klassisk musikk har blitt tykkere og tykkere de siste to hundre &rene siden kompo-
nistenes partiturer har fatt fler og fler detaljer. En verkfremforing er alltid tykkere enn det
partitur som tolkes siden informasjonsmengden er sterre.

345 1bid.: VI 2.
346. Tbid.: VIL
347 Tbid.: VII 3.
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*  Den klasssiske komposisjon er et allografisk kunstverk. Dette ma gjelde
selv om det kan eksistere en usikkerhet om hva det estetiske objekt
egentlig er, f.eks. som tidligere nevnt Chopins musikk eller den italien-
ske opera buffa fra tidlig 1800-tall.

*  Den klassiske innspilling har alltid pdberopt seg en “ekthet” i relasjon til
den musikkfremforing den representerer. Nesten uberoende av de reelle
lydtekniske fakta har plateindustrien — fra Edison og fremover —
fremstilt sine produkter som naturtro. Etter siste verdenskrig ble som
tidligere nevnt denne ektheten opphayet til et eget begrep — High Fide-
lity.

Man skulle tro at om alle klassiske innspillinger var autentiske representa-
sjoner av sine verk ville behovet for parallelle innspillinger veere begrenset,
bortsett fra der hvor de lydtekniske forbedringene inviterer tydelig til
nyutgivelser: fra akustisk til elektrisk opptaksteknikk, fra skjellakk til vinyl,
fra mono til stereo. Dette synes ikke & veere tilfelle. Tvert i mot spilles den

klassiske canon inn pd nytt og pa nytt.348

Dette er imidlertid mer et eksempel pd en fungerende markedsmekanisme
enn et argument for den klassiske innspillingens autografiske karakter, det
at alle innspillinger betraktes som separate kunstverk. Goodmans autografi-
definisjon om at selv den mest eksakte kopi er en forfalskning skal selvsagt
ikke brukes pa selve eksemplarfremstillingen. Derimot kan man tenke seg at
to forskjellige innspillinger av samme verk er begrunnet kun med eksempel-
vis tekniske argumenter eller markedsmessige (tilgjengelighet pa forskjellige
steder) — og at en diskusjon om deres evt. kunstneriske forskjeller vil bli
mett med en total mangel pé forstéelse. Man kunne sdgar tenke seg at et
flertall av et platekjopende publikum egentlig ikke var i stand til & here for-
skjell pé& innspillingene, eller at dette spersmélet var irrelevant for dem. I et
slikt tilfelle vil man kunne hevde at en klassisk innspilling er en representa-
sjon av en composition as performed, slik Edidin formulerte det, om man ten-
ker seg at selve fremforingen kun var en “tilfeldig nedvendighet” for & fa ver-
ket realisert.

348 P§ Eric Grunins webside om innspillinger av Beethovens symfoni nr 3 i Ess-dur,
Eroica, dokumenteres det at siden 1950 har det gjennomsnittlig blitt utgitt ca 6 nyinnspil-
linger av dette verket i dret. [www.grunin.com/eroica/ (2007.04.05)]
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Sett ilys av den populerlitteratur som eksisterer omkring klassiske utgivel-
ser og vurderingen av disse, virker nok en slik mangel pa distinksjon mellom
forskjellige innspillinger av samme verk som lite trolig: de er forskjellige og

oppfattes som sddan. Slik kan man hevde at parallelle innspillinger definerer
en avgrensning av verkets estetiske objekt. Enkelte musikkfilosofer vil ogsa

hevde at verket kun er definert gjennom sine representasjoner (bade inn-

spilte og /ive), mao. parallelle innspillinger gker et verks “starrelse”. 347

Det virker som om musikkfilosofer stort sett er enige om at en klassisk inn-
spilling representerer en fremfering. Selv Ferguson, som tidligere er sitert pa
at bruddet mellom studioarbeidet og avspillingen gjer at vi ikke oppfatter
dette som en fremfering i avspillingseyeblikket, kaller avspillingen not the
chronicling of a public performance, but of a performance nevertheless. 3% Og
Andrew Kania har i sin doktorgradsavhandling en nesten tilsvarende formu-
lering om klassiske innspillinger:

I have argued that classical recordings, as they are typically made, are
rightly thought of as giving access to performances of the works they
purport to be of. Although the phenomenal performance they give access
to is usually not connected to the active performance of the musicians in
the same direct way as is the case with live performance, the conven-
tions for producing such recordings that have arisen in the classical
music world — rooted in the long-standing tradition of live performance
— are such that it is appropriate to think of what we hear on a recording
as a performance — a different kind of performance from a live perfor-
mance, but a performance nonetheless 3!

Det er pa dette punktet jeg som tidligere nevnt — til tross for denne ganske
massive forstéelsen fra fagfilosofenes side — vil presisere min alternative,
produksjonsbaserte posisjon. Og kanskje er heller ikke produksjonserfarin-
gen den viktigste her, men derimot lytterens perspektiv, eller lytterens argu-
ment, for & sitere Per Dahl.37? Allerede Glenn Gould peker pé dette:

349 Kania 2005: 39. Kania kaller en slik posisjon for nominalisme og peker spesielt p& Nel-
son Goodman som den fremste representanten for sen slik ontologisk retning. Kania gar
forevrig gjennom en rekke forskjellige mulige ontologiske posisjoner for klassiske verk og
lander til slutt p& det han kaller realisme som utgangspunkt for sin videre diskusjon om
den klassiske innspillingens ontologi.

30- Ferguson 1983: 25.
351 Kania 2005: 112.
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At the center of the technological debate, then, is a new kind of lis-
tener—a listener more participant in the musical experience. The emer-
gence of this mid-twentieth-century phenomenon is the greatest
achievement of the record industry. [...] He is [...] a threat, a potential
usurper of power, an uninvited guest at the banquet of the arts, one
whose precence threatens the familiar hierarchical setting of the musical
establishment. [...] The ability to obtain in theory an audience of
unprecedented numbers obtains in fact a limitless number of private
auditions.3*®

Gould forer dette argumentet frem til sin velkjente tese om fremtidens dial
twiddling som lytterens kreative medvirkning, noe som neppe kan sies & ha
blitt realisert. Men beskrivelsen av den private lyttesituasjonen er et viktig
poeng, typisk for fonogramlytting — og felles for alle sjangre.

Gould var ikke helt alene om sitt radikale syn pa fonogramlytting p& denne
tiden. Den amerikanske komponisten Elliott Schwartz skrev i en bok om
elektronisk musikk fra 1973:

For one thing, the special nature of the recording as a performance
mode—plus the facts of record manufacture, advertising, marketing
sales, and listening situation—can only lead the buyer (or listener) to the
conclusion that the "record" is itself a special category of music, separate
and distinct from other categories. The recording of Mozart's Don Gio-
vanni has more in common with Gesang der Jiinglinge or the Jimi Hendrix

Experience—in terms of our experiences, perceptions, and responses—

than it has with a live performance of it or of any other opera.3>*

Men Goulds og Schwartz’ syn var allikevel kontroversielt og ble neppe
akseptert annen enn innenfor studiobransjen (som allikevel hadde altfor lav
prestisje i et musikkmilje til & veere meningsberettiget) og hos enkelte kom-
ponister som arbeidet direkte med et elektronisk medium (slik som Elliott
Schwartz gjorde). Det er liten grunn til & tro at det er noe mindre kontrover-
sielt i dag, selv om det debatteres lite. Jo mer man betrakter en klassisk inn-
spilling som et kunstverk frikoplet fra sin fremferingsopprinnelse desto mer
mé produksjonsarbeidet regnes med ved den totale kunstneriske vurdering
av resultatet. Dette handler ikke bare om at musikere kvier seg for & doku-

352. Dahl 2006.
353. Gould 1966: 347
354. Schwartz 1973: 172
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mentere p& en CD hvor lang opptakstid f.eks. som har blitt brukt under en
innspilling (eller at det skal bli kjent hvor mange klipp som det ferdige resul-

355

tatet er satt sammen av),””” men sannsynligvis ogsd en dyp motvilje mot &

innlemme produksjonsarbeidet i den “kunstneriske sfeeren”.

Oppsummert sé langt vil jeg presentere to teser om den klassiske inn-
spilling:

*  Hver innspilling kan oppfattes bdde som et autografisk, selvstendig
verk og samtidig en allografisk representasjon av en komposisjon.

*  Hver innspilling er i sterre grad et WP — et Work of Phonograpy — etter
Lee Browns definisjon og i mindre grad en representasjon av en fremfo-
ring.

Slik den siste tesen er formulert betyr det at en klassisk innspilling kan ten-
kes plassert pa et kontinuum mellom en fremferingsrepresentasjon og en
autografisk WP Men samtidig ma spersmalet stilles om hvem som skal ha
retten til & plassere innspillingen pa sin “rette” plass, og om det kun finnes
ett korrekt syn. Det kan veere helt legitimt — og forhdpentlig ogsa filosofisk
akseptabelt — & hevde at det som er en fremferingsrepresentasjon for en
(involvert) musiker kan veere et autografisk fonografiverk for en (uhildet)
Iytter.

Dette kan minne litt om det Richard Taruskin beskriver som et paradoks i
sin omtale av komponisten Milton Babbit, en representant for den ameri-
kanske litterzere og sveert akademiske Ph. D.-composer-tradisjonen. Babbit
betraktet sine verk som lgsninger pd problemer av matematisk natur, som
egentlig foreld ferdig til & leses sin noterte form, og hvor musikere kun ble
betraktet som en ufullkommen méte & formidle lasningen i akustisk form
pé. Da man pd femtitallet fikk tilgang til elektronisk produserte klanger ga

395 Begge eksempler er fra egen praksis og kan da rimeligvis ikke identifiseres naermere i
denne sammenhengen. Spersmélet om antall klipp var oppe da jeg i en sammenheng
gnsket & vise frem for mine studenter et plottet partitur, dvs. et partitur med produsen-
tens klippeinstruksjoner. Musikerne ville uansett forblitt anonyme, men de ble allikevel
forelagt sporsmélet — og nektet.

Det finnes imidlertid unntak: Robert Philip viser en partiturside fra kadensen i forste sats
i Mendelssohns fiolinkonsert med produsenten Andrew Keeners notater (Philip 2004: 55).
Artistens navn rogpes riktignok ikke, men omtales litt apologetisk (siden det er mange
Klipp) som a superb player and musician, hva han eller hun ganske sikkert ogsa er.
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dette Babbitt muligheten for & lage en langt mer eksakt fremstilling av den
akustiske “lgsningen” enn tidligere. Paradokset var at med dette grepet for-
svant behovet for lgsningen i sin “egentlige”, littereere form. Notebildets
dobbeltbetydning av matematisk lesning (for en “leser”) og spilleinstruksjo-
ner (for en musiker) lot seg ikke splitte — fjerner man det ene fjernes ogsé

det andre.3%0

Man vil neppe finne et tilsvarende paradoks i forholdet mellom fremferings-
avbildning og fonografiverk. Men partiturets dobbeltbetydning i Babbitts
musikk gir rom for et tilsvarende blikk pé& den klassiske innspilling hvor
notebildet alltid er en underforstétt forutsetning for produksjonen. Betrak-
ter man innspillingen som en fremfgringsrepresentasjon er notene de
instruksjoner som ble brukt. Betrakter man den som et fonografiverk er
notene et stykke lyttepartitur av samme type som de som ble publisert i den
elektroniske musikkens barndom, laget 7 ettertid uten kausal sammenheng
med lydens opprinnelse.>>’ Hva man vil betrakte det som kan vere avhen-
gig av egen erfaring og bakgrunn — som “aktiv” musiker eller som “passiv”
Iytter. Innspillingen er bade et transparent bilde pa en fiktiv fremforing og
et selvstendig autografisk kunstverk uten direkte innsyn til skapelsesproses-
sen. I stedet for ett punkt pd et kontinuum finnes det rom for to radikalt
forskjellige oppfatninger av ett og samme kunstverk.

De faerreste klassiske produksjoner gjennomfares optimalt. Ofte vil tidsned,
utstyrsproblemer og manglende kompetanse bidra til utilsiktede inn-
spillings- og redigeringsfeil, av og til sveert herbare. Disse blir ogsd en del av
Browns WE-begrep. Mark Katz forteller om Jascha Heifetz som kommer
borti E-strengen i sin innspilling av Pablo de Sarasates Zigeunerweisen fra
1951 og hvordan denne feilen (for ham) dermed ble en del av verket.3%8
Denne typen feil kan gjerne knyttes til en fremfering — den kan sdgar bru-
kes til & styrke argumentet om at det vi herer er en fremfering. Men mens
Katz senere far korrigert sin verkoppfatning — den lose strengen tilherte

allikevel ikke verket — betyr ikke det at han ma korrigere sin oppfatning av

356. Taruskin 2005: V, 210.

857- Et eksempel er Rainer Wehigers Horpartitur for Gyorgy Ligetis Artikulation som ble
utgitt av forlaget B. Schott i 1970.

358. Katz 2004: 25.
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hva denne spesielle innspillingen representerer. Den lese strengen blir en
integrert del av det autografiske verket som representeres av Heifetz’ inn-

spilling.

Det finnes mange tekniske feil som overhodet ikke kan relateres til en frem-
foring. Selv kan jeg ennd gjenkalle i erindringen min ungdoms LP med
Dvoraks symfoni nr. 9, Fra den nye verden, med Antal Dorati og Concert-
gebouworkesteret hvor et tvilsomt klipp far de langsomme bléserakkordene

859 og et tilsvarende sted i annen-

i &pningstaktene til & “vri seg” pa plass,
satsen i Gershwins klaverkonsert med Eugene List, Howard Hanson og East-
man-Rochester symfoniorkester, hvor etterklangen klippes tvert av.5%0 Ved
slike feil forrykkes den opprinnelige balansen mellom den allografiske verk-
(komposisjons-)representasjonen og den autografiske produksjonsrepresen-
tasjonen. Men sett nd at feilene ikke var feil, men tvertimot intendert 4 /a
Glenn Gould¢ Aksepterer vi en kunsterisk plan med produksjonen vil vi
ogsd matte akseptere at innspillingen bade er ment & skulle representere
komponistens verk og samtidig at det utgjer et selvstendig kunstverk — et

Work of Phonography.

Normalt har produksjonen som mal & simulere en fremfering, men som
Gould pépeker, dette kan veere én av flere mulige kunstneriske posisjoner.
Ofte tror musikere at produksjonen stér i veien for fremforingsidealet,
gjerne uttrykt ved troen pa at “linjene” forsvinner ved mange klipp. Glenn
Gould siterer Sir Adrian Boult ganske forngyelig etter hukommelsen slik
han uttalte seg i en radiosending:

At one point Sir Adrian was asked what he thought of recording, and he
said, predictably enough, something to the effect that "Well, of course,
it's fair game to make them, especially for those who can't get out to the
concert hall, but they're never going to take the place of the concert, are
they¢ I always say to my producer at the outset of the session, 'Look
here, old man, it's my job to get the very best I can out of the band, and I
shall strive to do that even if we need two or three takes. But I don't
want any of this patching! That's all you young chaps seem to think of
these days—patching. Should the horn fluff his part—well, bad luck, I

859 Philips 835 032 [LP].

360 Mercury SR 90002 [LP]. Jeg m& dessuten erkjenne at jeg selv har prestert tilsvarende
feilklipp i min karriere.
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say, and if time permits, we'll let him have another go at it. But I don't
want you to repair the warts by patching, d'you see, because at all costs I

must have the long line intact."501

Men som Gould ganske kraftig slar fast:

He's wrong, of course—splicing [dvs. Sir Adrians “patching”] doesn't
damage lines. Good splices build good lines, and it shouldn't much mat-
ter if one uses a splice every two seconds or none for an hour so long as

the result appears to be a coherent whole 362

En produksjon har som oftest fremforingen som ideal. Men de innspilte
fremforingene er repeterbare og far verkegenskaper. Repeterbarheten gjor
det mulig & betrakte fremforingen som et selvstendig kunstverk, knyttet til
avspillingssituasjonen. Til tross for musikernes enske om & represententere
verket pd “riktigst” mulig mdte far produksjonen i tillegg en egen permanent
kunstnerisk identitet. Dette blir selvsagt et problem om man mener at ver-
ket har én og kun én korrekt tolkning. Stravinskijs tidligere siterte bekym-
ring var ikke bare pd samtidsmusikkens, men ogsa pé den klassiske canons
vegne, her gjengitt etter en dansk utgave:

Nu kunne man maske formode, at den flothed, hvormed “fortolkerne”
gerne behandler de samtidige komponister, kan forklares ved, at disse
sidste ikke nyder tilstreekkelig anseelse i deres gjne, men denne formodn-
ing holder ikke stik. De gamle, klassikerne, lider den samme skabne
trods al deres autoritet. Jeg behgver blot at nevne Beethoven og, som
eksempel, hans 8. symfoni, der barer ngjagtige metronomiske angivelser,
foretagne av komponisten selv. Men retter man sig efter disse met-
ronomtal¢ Nej, tvaertimot: hver eneste dirigent synes at have sin person-
lige opfattelse af symfoniens tempi. “Har De hort min femte¢ min
ottende¢” Denne setning er naesten blevet et ordsprog i munden pé disse
herrer og karakteriserer til fuldkommenhed deres indstilling 3%

Sagt med Stravinskij kan det virke som om mangfoldet av innspillinger kan

svekke det allografiske verket, mao. den motsatte virkningen av nominalis-

tenes synspunkt slik Kania beskrev det 364

861 Gould 1974: 355.

362 Ibid.: 356. Originalens utheving.
363- Stravinskij 1969: 145.

364- Se fotnote 349 pé side 149.
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Det at en produksjon har fremferingen som ideal er ingen kunstnerisk ned-
vendighet, men en konsekvens av det klassiske verkets formidlingshistorie.
Vi har i realiteten beveget oss langt fra fremferingsidealet uten & innremme
dette: intern ensemblebalanse og andre karakteristika er ved et klassisk opp-
tak svert annerledes enn ved en reell podiefremforing. Det er i dag ingen
ting i veien for & fremstille klassiske verk fullstendig ad elektronisk vei, uten
medvirkning av musikere. Det er nd 40 ar siden Wendy (den gang Walter)
Carlos utga sin epokegjorende og tidligere nevnte produksjon av Bach-ver-
ker, i sin helhet realisert p& en Moog synthesizer.3® Selv om produksjonen
plasserte elektroniske instrumenter for forste gang innenfor den konserva-
tive klassiske lytters sfere, fikk den imidlertid ingen umiddelbare konse-
kvenser for hvorledes klassisk musikk ble produsert i ettertid. Carlos’ nyska-
ping gikk ikke pa produksjonsformen, men pa var oppfatning av det

klassiske fonogrammet som bilde p4 en fremfering. 3%

Etter Davies’ oppfatning er ikke arbeidet med en elektronisk produksjon en
fremfering:

[M]usicians who play instruments during the production of a purely

electronic work are contributing to its raw material, not performing
;4 367
1t.

De Bachkomposisjonene som inngdr pa Carlos’ produksjon er i sin opprin-
nelige form rimeligvis ikke elektroniske verk. Den representasjonen Carlos
ga oss i 1968 ma allikevel, til tross for innvendinger mot selve den kunstne-
riske realisasjonen (som det var mange av da platen ble lansert), betraktes
som en fullverdig og sann representasjon av det allografiske verket. Allikevel
er det vi horer ingen fremfering. Det vi herer er en WP hvor den kunstne-
riske stemmen er produsentens.

365. Switched-on Bach. CBS MS 7194 [LP]

366- Selv her kan man diskutere hva som utgjer innspillingens egentlige estetiske objekt,
ndr det senere produseres nyutgivelser hvor man gar tilbake til den opprinnelige tospors
analoge “premaster” og avstér fra frekvenskorrigeringer og niv&justeringer som ble fore-
tatt ved den opprinnelige produksjonen fordi disse né er “unedvendige”, rent teknisk sett.
For en ikke helt ngytral beskrivelse av prosessen se [www.wendycarlos.com/+sob.html,
Audio note. (2007.02.11)].

367. Davies 2001: 26.
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Det er heller ingen ting i veien for at en slik totalelektronisk produksjon kan
ha referanser til tidligere fremforinger og pd den méten danne en “avbild-
ning” av denne. I 2007 ble det utgitt det en nyutgave av Glenn Goulds legen-
dariske platedebut pd amerikansk Columbia med Bachs Goldbergvariasjo-
ner, BWV 988, innspilt i 1955.368 Denne utgaven er imidlertid en helt ny
innspilling gjort pa et datastyrt klaver (Yamaha Disklavier Pro), styrt av et
HiRes MIDI-signal generert fra Goulds innSpiﬂing.S69 Allerede fer utgivel-
sen ble det diskutert intenst pd flere diskusjonsgrupper pé Internett hvor-
vidt dette kunne sies 8 veere en fullverdig representasjon av Glenn Goulds
fremforing. Men en slik diskusjon mé veaere en ren avsporing. Her — om ikke
ved tidligere eksempler pé klassiske produksjoner — ma det veere klart at vi
har & gjore med en WP, selv om visse parametre (sannsynligvis de viktigste)
ved produksjonen styres av en tidligere innspilling (som i sin tur slett ikke
paberopte seg noen autentisitet vis-a-vis en fremferingstradisjon). Den
kunstneriske stemmen er (eller kan vere) Glenn Goulds — samt produsen-
tens, som i dette tilfelle sannsynligvis vil bli tonet ned av markedshensyn.
Det ville selvsagt ikke veere noe i veien for at dette MIDI-signalet kunne ha
kontrollert andre instrumenter, fysiske (men MIDI-kontrollerte) eller samp-
lede.

Avstanden mellom Carlos’ eller Goulds elektroniske representasjoner og et
uredigert opptak av en reell fremfering av et Bach-verk (enten det er den
tredje Brandenburgerkonserten eller Goldbergvariasjonene) er stor, men den
danner allikevel et kontinuum.?? Fra egen praksis har jeg et eksempel hvor
det etter en konsertinnspilling av et verk for gitar og orkester var nedvendig
& sette inn én tone i en kadens, spilt inn i et studio i ettertid.>’! Illusjonen
om en fremfering ble neppe brutt, men egentlig er dette en produksjon hvor

368. Columbia ML 5060 [LP]. I realiteten var dette den andre han gjorde, den forste var en
innspilling av en kanadisk konsertoverfering fra dret for (CBC PSCD 2007 [CD]).

369 Teknologien ble forste gang presentert i New York i 2005 og ble flittig omtalt i flere
popularartikler, se f.eks. Lehrmann 2005. P4 platen finnes innspillingen i to varianter, en
beregnet pé hoyttaleravspilling i surroundlyd (5.1), en for stereoavspilling over hodetele-
foner. Utgiveren kaller dette en re-performance. Sony 88697-03350-2 [SACD].

370- £t motsatt synspunkt formuleres av komponisten Bennett Hogg som betrakter dette
som en todeling: enten er teknologiens mél & vaere uherlig, dvs. formidle konsertsalens
illusjon eller s& peker den pé seg selv som en bevisst del av lydbildet. Hogg betegner disse
to delene for High Fidelity og Low Fidelity og legger altsd noe annet inn i disse begrepene
enn vanlig (Hogg 2005: 215).
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solisten selv contribute([s] to its raw material ved & spille den ene tonen — samt
alle de andre i en reell fremferingssituasjon.

Den forste dirigent som gjorde elektriske innspillinger — og utnyttet disses
muligheter til fulle — var Leopold Stokowski. Evan Eisenberg siterer dirigen-
tens overraskelse da han ble klar over hvilken kontroll mannen ved mikse-
pulten hadde over resultatet:

Then you are paying the wrong man. He’s the conductor and I am not. I

don’t want this to be broadcast under my name if I'm not controlling

the pianissimo, the mezzo forte, and the fortissimo.>’

Stokowskis lagsning pa problemet den gang — etter at han forgjeves hadde
provd & dirigere samtidig som han betjente miksebordet (!) — var & definere
teknikeren som en del av orkesteret for deretter & dirigere ham p4 linje med
de andre orkestermedlemmene.

Men noen tidr senere ga multisporsbandopptakeren Stokowski sterre mulig-
heter til manipulering, som da Gunther Schuller produserte en innspilling av

Aram Khatsjaturjans symfoni nr. 2 i a-moll med Symphony of the Air i
1959:373

Stokowski “sat down at the board with all those knobs and dials, and
started doing the most incredible things in terms of balances. He was
practically recomposing Khachaturian’s piece. [...] flutes became twice
as loud as brass sections; he was bringing out the viola’s inner parts over
the melody in the violins and other strange distortions. [...] He made the
music bigger than life.”3/4

Disse fire produksjonene — den helelektroniske Bach, gjenskapingen av
Goulds Bachspill, gitarkonserten med den ene reparerte tonen og Sto-
kowskis recomposing av Khatsjaturjan — er alle gode og likeverdige eksem-
pler pd Browns WP. De dpner ogsé for spersmélet om hvor langt en produk-

871 Joaquin Rodrigo: 2. sats, Adagio, fra Concierto de Aranjuez. Trond Davidsen, gitar,
Kringkastingsorkesteret, Karsen Andersen, dirigent. Konsertopptak fra Lindemansalen
30. april 1992. Utgitt pd Norges musikkhagskoles egen etikett MHT 111 [MC].

372 Eisenberg 1987: 151.
573 EMI ZDMBS5 65427-2 [CD]
874 Ibid.: 153.
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sjon kan ga i forhold til det allografiske verket. Eisenberg presenterer dette
som et spersmal om moral:

That is the problem with the phonography of “concert” music. A quan-
tity of moral scruple should inhibit the phonographer who claims to be
performing someone else’s work—a larger quantity, perhaps, than inhib-
ited Stokowski. It may be that if a few frank words on the order of “tran-
scription” or “symphonic synthesis”, which Stokowski did use

sometimes, were used more often, the moral question would subside.?”?

Fra mitt stésted kan jeg ikke se noe prinsipielt moralsk dilemma i dette.
Etter min oppfatning ligger det en kunstnerisk utfordring i & utnytte mulig-
hetene som ligger i en fonografiproduksjon. Her kan man g& helt tilbake til
Ingmar Bengtssons klassiske bok om Musikvetenskap og hans fremstilling av
den musikalske kommunikasjonskjeden.3’6 Betrakter man som Bengtsson
musikken som en informasjonsstrem som flyter gjennom en informasjons-
kanal — dels som notering, dels som lyd — er det enkelt & danne seg et bilde
av en kanalkapasitet som varierer bdde med hvor i kjeden og hvor i historien
vi er. Filosofenes bilde av tynn musikk som blir tykkere ved en fremforing
kan gjerne tilpasses ideen om en kanalkapasitet som eker, og musikken som
til stadighet — og kanskje ut fra en kunstnerisk naturnedvendighet — sgker
a utnytte disse nye mulighetene optimalt. Den lydteknologisk utviklingen
blir med andre ord en kanalutvidelse som inviterer til en kunstnerisk
utforskning.

Men som Eisenberg papeker, det moralske dilemmaet melder seg der hvor
man holder tilbake opplysninger som ville veert nedvendig (eller i det minste
nyttig) for & kunne vurdere produksjonens kunstneriske gehalt. Og her er
det ikke bare tale om forholdet til det allografiske verket men like meget til
de som deltar ved selve opptaket og ved produksjonsarbeidet i ettertid. Hvor
grensen gar for opplysninger som skulle ha veert gitt vil utvilsomt veere situ-
asjonsbetinget — ingen vil i dag finne pa & kreve dokumentert hvert kutt i
en klassisk produksjon, ei heller opplysninger om valg under nedmiksing
eller bruk av elektroniske hjelpemidler under postproduksjonen som digital
etterklang eller liknende.

875 Eisenberg 1987: 153.
876 Bengtsson 1973: 16 ff.
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Skandalen rundt den engelske pianistinnen Joyce Hatto som mot slutten av
sitt liv (samt post mortem) fikk utgitt et stort antall kritikerroste inn-
spillinger pé sin ektemanns plateselskap aktualiserer en slik problemstilling.
Innspillingene viste seg i ettertid & veere andre pianisters kommersielle utgi-
velser, noen av disse ogsa lett manipulert i form av hastighetsjusteringer.
Her er det ingen tvil om moralen (eller mangelen pa). Men resepsjonshisto-
rien til “Hattos” innspillinger (for og etter avsleringen) inneholder en inter-
essant spgrsmalsstilling til den klassiske innspilling og dens autografiske
karakter: I hvilken grad er vér oppfatning av en klassisk innspilling som unik
(og dermed et eksempel pé et autografisk kunstverk) avhengig av vér forfor-
stdelse av kunstverket?¢

Vurderingen av Joyce Hattos innspillinger var intimt knyttet til den publi-
serte historien om hennes liv: ingen offentlige konserter etter midten av
syttidrene, men fremdeles aktiv i sin manns lydstudio til tross for langt
fremskreden kreft. Utgivelsene fikk etterhvert kultstatus. Hun ble the grea-
test living pianist that almost no one have heard of som en avisreporter skrev.>””
Avsleringene gdela kultstatusen for alltid — men innspillingene var reelle

nok, skjgnt gjort av andre pianister.

Ikke uventet fantes det kritikere som uvitende om sakens fakta hadde
anmeldt den samme innspillingen to ganger, bade i sin originale og sin
“hattofiserte” form, og kommet til ganske forskjellige resultater. Mer inter-
essant er imidlertid de reaksjoner som noen lyttere har gitt uttrykk for i
ettertid: “devalueringen” av den til dels tragiske historien om Hatto har ogsé
fort til en tilsvarende nedvurdering av de samme innspillingene ved fornyet
hering. Som en av dem sa:

I find many of the discs that I responded to very uninspired in their orig-
inal form. They’re fairly middling, unimpressive performances. [...] One
can’t help but extrapolate from that recognition to how many other lis-
tening experiences one has brought the same lack of critical aptitude to
the table.3”8

877 Richard Dyer i Boston Globe (August 2005). Sitert etter Williams (2007: 66)
378 Neil Raymond, sitert etter Williams (2007: 74)
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Men noen har antydet at de sma hastighetsjusteringene gjorde Hatto-utga-
vene bedre enn originalene, at pianistinnen og hennes teknisk kyndige
mann hadde intensjonelt skapt en forbedret versjon:

[De hadde skapt] their own ideal versions, using her musical ideas and

his technological know-how.[...] He was the producer of these improved

versions, while she was the musician behind them.??

Selv de enkleste konsekvenser av lydfesting byr pa kunstneriske vurderinger.
Jennifer Judkins skriver om stillhetens estetikk ved konserter, spesielt det
hun kaller framing silences, pausene for et stykke starter, mellom satsene og
etter at stykket er slutt. De er, som hun sier, en del av et samarbeid mellom
publikum og musikere:

The listeners are being asked to play along and join in the ritual. To do
so, they must be willing to trade some of the disillusionment of peeking
behind the scenes for the enhancement of seeing music made. As an
example, in a live performance the conductor's and musicians' gestures
often telegraph entrances and cut-offs. Listeners can see (and evaluate)
the calculations involved in starting and stopping works and move-
ments. The audience is drawn in as a participant; they receive in return
fewer surprises, perhaps, but also a much more intense, almost physical
involvement in the structure of the work. Applause allows framing
silences to begin, and yet ultimately they depend upon the cooperation
of the audience for their realization.3°

Et fonogram har ingen faste framing silences for og etter et stykke, disse til-
horer avspillingssituasjonen.®®! Men mellom satsene (og mellom stykkene
for de tilfeller at man velger & spille dem non stop) ma det gjeres kunstneriske
valg om stillhetens varighet. Tilsynelatende enkelt nok, og ofte en avgjorelse
som musikere overlater til produsent / redigerer, men fra egen erfaring en
vurdering som ma ut- og etterproves mange ganger for en tilfredsstillende
pauselengde kan finnes. Timothy Day forteller om Alfred Brendel som
beklaget at hans Beethoveninnspillinger fra 1963 ble utgitt med en stan-

879 Singer 2007: 28.
380- judkins 1997: 51.

381 Ayspillingssituasjonen byr pa sin side p& en rekke muligheter til & legge ekstra pauser
hvor det skal veere i verket, ikke bare for og etter.
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dardlengde mellom alle satsene fordi the customer liked it that way, som plate-
selskapets representanter sa.>%2

Den samme typen spersmal melder seg forevrig ogséd om hva denne stillhe-
ten skal fylles med. Som oftest vil man innen denne typen musikk unngé
den absolutte stillhet (“digitalt svart”) og heller sette inn den naturlige bak-

grunnssteyen fra opptaksrommet — selvsagt nok et eksempel pa at det er
fremferingsillusjonen som skal styrkes.?%3

382 Day 2000: 52

383 Men andre valg kan gjares der forutsetningen tillater det. Fra egen praksis: Ved redi-
geringen av en utgave av historiske Grieginnspillinger med en rekke forskjellige interpre-
ter ble det valgt & binde sammen hver enkelt musikers innspillinger ved & legge platestoy
(hentet fra kuttene for og etter) i pausen mellom disse (Simax PSC 1809 [3 CD]).
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RCA Victor WDM 1100
Klassisk musikk pd sma plater ble ingen
sefer for plateselskapet.

6 Fonogrammer som forskningsobjekt

6.1 Musikk, interpretasjoner og fonogrammer

Fonogrammet gjorde fremfering av klassisk musikk til et objekt. Allikevel

tok det forbausende lang tid for musikkvitenskapen betraktet slike objekter
som kildemateriale til ny viten. Da det endelig skjedde mot slutten av 1900-
tallet var det med en innsikt av at dette nye forskningsomradet var umatelig
stort og metodene tilsvarende uutviklet. In fact, it gives us too much to study:

namely, all performances of music, and it requires new tools and methodology, skri-
ver José A. Bowen i en sentral artikkel fra 1999, en artikkel jeg vil komme til-

bake til senere.3%*

Dette kapitlet handler i det vesentlige om beskrivelsen av slike objekter, eller
mer presist, beskrivelsen av de auditive opplevelser disse objektene er beerer
av, enten dette skjer kvalitativt, 1 verbal form, eller kvantitativt, som objek-
tive malinger. Det handler derimot ikke om beskrivelser av selve de fysiske

384 Bowen 1999: 424.
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lydobjektene eller av katalogiseringen av slike, her dukker det opp helt andre
problemstillinger som farst skal presenteres i del 4.

Objektifiseringen av interpretasjonen har tvunget oss til & filosofere over
interpretasjonens posisjon i forhold til komponistens verk. Historien om
verket har veert en av musikkvitenskapens mest sentrale emner, og selv om
dagens musikkhistorieforskning har mindre fokus pé “verket alene” og mer
pé den sosiale og sosiologiske sammenhenger enn for bare et par generasjo-
ner siden er det allikevel slik at man aksepterer at et verk stdr i en sammen-
heng med andre verk, med forlgpere og etterfelgere, med skoler og mot-
reaksjoner. Man skal imidlertid vokte seg vel for & bruke dette som
argument for at man ved hjelp av fonogrammer uproblematisk kan doku-
mentere en tilsvarende interpretasjonshistorie. Tvert i mot kan man sette
det pa spissen og si at selve begrepet ‘interpretasjonshistorie pa fonogram’
kan tilslere problemet ved at det antyder at fonogrammene uten videre
dokumenterer en fonogrambasert interpretasjonsutvikling p& samme mate
som noter dokumenterer den ordineere musikkhistorien.

Nar sammenlikningen er tvilsom, er det fordi vi vet for lite om fonogram-
mer som formidler av interpretasjoner mellom musikere. Fonogrammer har
alltid primeert henvendt seg til sluttbrukeren, til lytteren. Slik er det kanskje
like korrekt & si at den utviklingen vi synes & registrere gjennom ett hundre
ars innspillingshistorie kan veere mer en beskrivelse av en utvikling som
skjer pd siden av, og ikke nedvendigvis pé grunn av fonogrammet. Note-
bildet har derimot til alle tider ogsé veaert leerestoff for nye generasjoner av
komponister.

Fonogrammene forteller selvsagt en interessant historie om sine (til nd)
dreyt ett hundre ar, om ikke om all performances som Bowen nevner s ialle-
fall om de fremferinger som virkelig ble innspilt — og dermed indirekte ogsé
om de som ikke ble det.

Bare det & avgrense et begrep som all performances of music er imidlertid et
sporsmal med store filosofiske implikasjoner som faller utenfor denne
avhandlingens ramme. For fonografens tid kunne man sannsynligvis enes
om hva dette skulle bety. Men om man tenker “musikkmengde”, hva skal
man legge vekt pé i fonografiens tidsalder¢ Antall innspillinger¢ Eller antall
solgte fonogrammer¢ Eller et anslag over mulige avspillinger som ble disse
fonogrammene til del¢ Eller antall mennesker som eventuelt yttet¢ Sett i
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lys av forholdet mellom fonogram og konsertliv gjennom det 20. d&rhundret
krever sporsmalet iallfall en bevisstgjering, siden det sa sterkt har blitt foku-
sert bade pé antall produserte og solgte fonogrameksemplarer som uttrykk
for en spredning av musikken.

Igjen naermer vi oss spersmalet om hvorledes en utgvende kunstform som
klassisk musikk, med sin basis i et notebilde, traderes — og i hvilken grad
fonogrammet forandret en slik tradering. Et notebilde, sier Bowen, er et for-
sk pa & definere rammer for kommende fremferinger, og forlanger derfor en
ny skapende akt i tillegg til den eksisterende:

[...] an attempt to define the boundaries for future performances. [...]
the score is a spatial representation of only some of the elements of the
temporal phenomena we call music.%%

Rammene for denne nye skapende akten har variert kraftig gjennom
musikkhistorien lenge for fonogrammet gjorde sitt inntog. Under barokken
(og i vokal sammenheng helt frem til tidlig 1800-tall) ville den noterte melo-
dilinjen bli betraktet som et naturlig utgangspunkt for improvisasjoner,
mens romatikkens komponister (Berlioz er et ekstremt eksempel) ville
betrakte bruken av eksempelvis ventilhorn istedet for naturhorn i et
orkesterverk som gdeleggende for dette.

Den historiske tendensen til & begrense musikkens og musikernes “interpre-
tasjonsrom” fra komponistens side ble ytterligere styrket da fonogrammet
hadde funnet sin plass som klassisk musikkformidler. Stravinskij var i sin
selvbiografi sveert klar pé dette punktet:

For at undga at mine veerker i fremtiden skulle blive forvanskede af deres
fortolkere, havde jeg altid segt efter et middel til at sette skranker for
den farlige frihed, der er seerlig udbredt i vore dage, og som forhindrer
publikum i at danne sig et korrekt indtryk af komponistens intentioner.
Et sddant middel fant jeg nu i valsene til det mekaniske klaver. Og lidt

senere bragte grammofonpladerne en ny lesning af det samme prob-
lem 386

Det er imidlertid neppe noen tvil om at det ved fonografiens start ca 1900
eksisterte en péfallende grad av frihet ved musikkfremferinger, iallfall om

385. Bowen 1999: 425.
386. Stravinskij 1969: 98.
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man bruker vér egen tid som norm. Dette kunne ha flere drsaker. Robert
Philip diskuterer denne tidens notorious liberty og peker pd mangelen pé til-
strekkelig provetid (eller pd provetid i det hele tatt) som arsak, selv ved for-
stegangsfremforinger av komplisert orkestermusikk.3®” Men det ligger ogs&
en tradisjon her, en mangel pa formalitet (eller som vi ville kalle det idag, pé&
profesjonalitet) som kan spores tilbake sé& lenge vi har offentlige musikkri-
tikker, dvs. til begynnelsen av 1800-tallet.>® Det betad ogs& bade en starre
individuell frihet musikere i mellom — muligheten for & sammenlikne var
sveert begrenset.

Fonogrammet klarte virkelig & seette skranker pd musikernes farlige frihet,
men ikke nedvendigvis pd den méten Stravinskij hadde tenkt seg. For det
forste var selve innspillingssituasjonen en provelse for de fleste musikere.
Spesielt ved akustiske opptak var det sveert smé marginer mellom et vellyk-
ket og et mislykket opptak samtidig som innspillingshornet og -rommet
(studio blir et for ambisiest ord i denne sammenhengen) gjorde situasjonen
sveert lite egnet for musisering. Det er imidlertid viktig & presisere at den
akustiske perioden ikke bare ma betraktes som en slags primitiv innledning
til elektriske opptak, men en lang periode — over 30 &r — hvor de klassiske
fonogrammers viktigste kulturelle karakteristika ble introdusert.

Den andre restriksjonen fonogrammet forte med seg var resultatet av til-
bakekoplingen mellom en musiker og vedkommenes egne innspillinger. Om
selve opptakssituasjonen var uvanlig i seg selv, var en slik tilbakekopling en
revolusjon. Aldri tidligere hadde en musiker hatt muligheten til & innta rol-
len som kritisk Iytter til sin egen musisering. Ikke alle sangere reagerte like

389 eller fikk samme forhold til studioarbeidet

positivt som Adelina Patti,
som Glenn Gould femti &r senere. Pianisten Jézef Hofmann som gjorde som
ellevedrig vidunderbarn opptak for Edison i 1887 — sannsynligvis det tidlig-

ste klassiske opptak som ble gjort — utviklet i ettertid en aversjon mot

387. Philip 2004: 16 ff.

388 Tidlige eksempler kan finnes i Johann Friedrich Reichardts reisebrev fra Wien i 1808
hvor han beskriver sine opplevelser bade av forstefremferelser av Beethoven-symfonier sd
vel som kammermusikk under forhold som riktignok forbauset ham (og forteller dermed
at kravene til kvalitet ogsd pd hans tid var forskjellig) men som helt sikkert ville ha sjok-
kert en moderne lytter.

389. se fotnote 125.
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fonograminnspillinger.>”" Mange andre hayt profilerte musikere er kjent for
tilsvarende holdninger.

For strykere generelt og fiolinister spesielt har interessen seerlig knyttet seg
til bruken av vibrato. Det hersker ingen tvil om at denne bruken forandret
seg kraftig i lopet av den akustiske perioden. 1800-tallets fiolinister betrak-
tet vibrato som en forsiring som ikke skulle misbrukes. Bdde tyske og fran-
ske fiolinskoler fra midten av 1800-tallet understotter dette,>! det samme
gjor innspillinger av to av de storste fiolinistene fra den tiden: Joseph Joac-
him (1831 — 1907) og Pablo de Sarasate (1844 — 1908). N kan det veere et
apent spersmdl i hvilken grad man kan tillegge Joachims opptak fra 1903 (da
han var 72 &r gammel) stor vekt, men Leopold Auers oppsummering av situ-
asjonen ca 1920 gir ingen rom for tvil om at han s& vibratobruken som et

okende problem:

Violinists who habitually make use of the device — those who are con-
vinced that an eternal vibrato is the secret of soulful playing, of piquancy
in performance — are pitifully misguided in their belief [...] No, the
vibrato is an effect, an embellishment; it can lend a touch of divine
pathos to the climax of a phrase or the course of a passage, but only if
the player has cultivated a delicate sense of propotion in the use of it.>”

393

B&de Timothy Day®”® og Robert Philip®”* dokumenterer en langt mer spar-

som bruk av vibrato ved tidlige innspillinger. De noyer seg imidlertid stort
sett med & registere forandringen, selv om begge peker pd Fritz Kreisler som

den som almost single-handedly created the style and the taste of the modern conti-

399 og Philip folger opp:

nuous vibrato, som Day uttrykker det,
Through the influence of Kreisler, and later of Heifetz, there was by the
1920s a clear contrast between players of the old school, who continued
to use vibrato sparingly and were predominantly of the older generation,

and younger players who had adopted the continuous vibrato.3%

390 Day 2000: 1.

11 Louis Spors Violinschule fra 1832 heter det om vibrato: avoid [...] its frequent use, or in
improper places. Sitert etter Philip 1992: 208.

892. Auer, Leopold (1921) Violin Playing as I Teach it. Sitert etter Philip 1992: 100.
393 Day 2000: 150.

894 Philip 1992: 99 ff.

395 Day 2000: 151.
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Overgangen til en kontinuerlig vibrato kan meget vel forklares som en for-
andring av estetiske idealer pa et dramatisk tidspunkt for kunsten forgvrig i
den vestlige verden, uten noen relasjon til fonogrammet i det hele tatt.
Eksempelvis finner vi pd denne tiden en stor turnévirksomhet som meget
vel kan ha virket som en demonstrasjon av personlige spillestiler. Men siden
Fritz Kreisler og Jascha Heifetz — to av sin samtids mest innspilte fiolinister
— nevnes i sammenhengen er det imidlertid overveiende sannsynlig at
spredningen av disses fonogrammer i tillegg spilte en rolle, som normdan-
nende og interpretatoriske forbilder.

Mer radikal er imidlertid Mark Katz som forklarer gkningen i vibrato som et
eksempel pé en direkte pdvirkning av fonogrammet. Han presenterer tre for-
skjellige modeller:

The violinist recording acoustically [...] needed a way to project sound
to the horn, and not simply by playing louder. And the violinist record-
ing electrically [...] needed a way to avoid projecting normally inaudible
scratchiness, but without sacrificing tone or dynamic range.

]

In addition to aiding in the projection of sound, an increased use of
vibrato helped recording violinists hide imperfect intonation. Of course,
it has always been important to play in tune, but with recording it
became crucial.

]

I suggest that the more frequent and prominent use of vibrato helped
violinists communicate to unseeing listeners what their gestures and
expressions could not. It is no coincidence that in the age of recording
violinists began to recognize that vibrato could help convey emotion.?’

Katz’ teori har stort sett blitt mett positivt, skjent fra noen kommentatorer
rapporteres det om ilter debatt i enkelte kretser.>”® Men uansett om Katz’

synspunkter om fiolinvibrato taler vitenskapelig granskning eller ikke virker
det rimelig at musikalsk praksis, enten dette gjelder komposisjon eller inter-
pretasjon, som tidligere nevnt sgker & optimalisere seg innenfor de rammene

896. Philip 1992: 106.
397. Katz 2004: 93 ff.

398. Se f.eks. Alex Ross’ blogg pa [www.therestisnoise.com/2005/06/
vibrato_controv.html (2007.08.01)]
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som settes, enten disse er av sosial eller teknologisk art. For & komme tilbake
til utgangspunktet: En historisk fortelling basert pd mélinger av interpreta-
sjoner er utvilsomt i forste rekke fortellingen om fremferingsnormer. Men
normene er utviklet i tett dialog med de omstendigheter som gjorde malin-
gene mulig, nemlig studioproduksjonen.

Siden jeg i kapittel 8 vil gd nermere inn pé innspillinger av ett spesielt verk
med besetningen fiolin og klaver kan det vere av interesse & se naermere pa
om det kan avdekkes noen spesifikk interpretasjonshistorikk for denne
typen besetning, med to likeverdige musikere. Philip diskuterer dette spesi-
elt i forbindelse med rytme og tempofleksibilitet, pé et generelt plan i sin

k3% og mer spesifikt i forbindelse med kammerensembler og duoer

400

forste bo
i sin andre.

Det er en alminnelig enighet om at spillestilen ved overgangen til nitten-
hundretallet var fleksibel badde for tempo og frasering, og at denne fleksibili-
teten i vér tid er blitt mindre enn den var for hundre &r siden. Som Philip
sier, dette var partly a matter of dicipline, partly a matter of style.#°1 N&r det
gjaldt disiplinen ville den i ferste rekke gjere seg gjeldende i mangel pé presi-
sjon innen et kammerensemble eller et orkester. Men mangel pé presisjon
var ikke nedvendigvis et negativt trekk; to musikere i samspill kunne i langt
storre grad enn i dag fokusere pa sine individuelle fraseringsoppfatninger
enn & matte disiplinere seg under et felles syn. Dette er et kjent trekk ved en
innspilling av Griegs c-moll sonate op. 45 for fiolin og klaver av Fritz Kreisler
og Sergei Rachmaninov fra 1928 — en innspilling jeg ogsd skal komme naer-
mere tilbake til i kapittel 7 — og ble ikke nedvendigvis oppfattet negativt av
sin samtid. Philip siterer en anmeldelse i The Times fra 1925 om en konsert
hvor Bachs dobbeltkonsert i d-moll, BWV 1043, ble spilt av sestrene Adila
(eller Adela) Fachiri og Jelly D’Aranyi:

The whole effect is finely satisfying, the solo parts stand out the more
clearly for this difference in style [i.e., Fachiris Classical restraint versus
d’Aranyi’s Romantic warmth] while the pull, first one way and than the

399 Philip 1992: 37 ff.
400- philip 2004: 104 ff.
401 1bid.: 104.
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other, seems to give the whole interpretation greater vitality and inter-
402
est.

Philip har ogsé et annet poeng i forbindelse med de tidlige interpretasjonene,
nemlig behovet for tydeliggjeoring. En fremfering var et sjeldent engangstil-
felle, hvor det gjaldt & kommunisere stykkets musikalske kjerne til et publi-
kum. Den samme tydeliggjeringen skjer utvilsomt i dag, men innspillingene
gjor det mulig & arbeide med finere nyanser som ferst blir tydelige etter flere
gangers lytting 40

Edvard Griegs negative kommentarer om “rubatosyken” er velkjent, men
bruken av rubato i seg selv ble ikke betraktet som negativt p& hans tid (og
det heres i hans egne innspillinger). Tvert imot ble fleksibilitet i tempo
fremholdt som en nedvendighet for all levende musikalsk kommunikasjon.
Selvsagt er musikalsk fleksibilitet ogsd en nedvendighet i dag — noe som
skal diskuteres i neste kapittel — til tross for at vi ofte opplever tidlige inn-
spillinger som sveert frie i sin tempooppfatning. Philip oppsummerer en del
tidlige trekk ved disse:

[...] the use of substantial tempo changes to signal changes of mood and
tension, and the adoption of fast maximum tempos; varieties of tempo
rubato which included not only flexibility of tempo, but also accentua-
tion by lengthening and shortening individual notes, am the dislocation
of melody and accompaniment; and a tendency, in pattern of long and
short noyes, to shorten the short notes, and to overdot dotted
rhythms. 404

Av spesiell interesse er bruken av tempo rubato eller melodisk rubato hvor et
akkompagnement (hos en pianist i et sonatesamspill, eller i venstre hdnd
ved klaver solo) gar i strengt tempo mens melodien har den sterste frihet til
tidsmessig fleksibilitet, snart foran, snart etter a1<kompagnementet.405
Dette er en spillestil som beskrives i litteraturen helt tilbake til Leopold
Mozarts Versuch einer griindlichen Violinschule fra 1756, men som i lopet av

nittenhundretallet i gkende grad ble betraktet kun som en mangel pa presi-

402 Philip 1992: 23. Kommentaren i klammeparentes er Philips’.
403 Philip 2004: 12.

404- Philip 1992: 229.

405 Thid.: 43.
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sjon , eventuelt en foreldet spillestil. Philip gir flere eksempler pa dette og
refererer ogsé til malinger pé klaverruller, hvor tidsforlep selvsagt er lett
mélbart i millimeter.**% Slike m&l m& imidlertid betraktes med en viss por-
sjon skepsis siden det var fullt mulig & justere hullplasseringen etter at selve
registreringen var gjort, dvs. ogsa for dette mediet fantes det manipulasjons-
metoder.

6.2 The Gramophone og den klassiske anmeldelse

Det sier en del om forholdet mellom fonogrammer og skriftlige kilder i vér
kultur at det oftere er enklere & finne frem til de skriftlige sporene som fono-
grammene etterlot seg i form av kommentarer og anmeldelser enn til fono-
grammene selv. Og slike spor er det ingen mangel pa. Selv om den ikke har
veert hoyt vurdert hverken som litteraer eller musikkvitenskaplig tekst har
anmeldelser av fonogrammer veert en viktig faktor i kommunikasjonen mel-
lom produsenter og et lyttende publikum.

Den serigse anmeldelse vokste frem pd tyvetallet, omtrent samtidig med at
de elektriske innspillingene kommer pa markedet, og det er neppe for sterkt
a peke pa tidsskriftet The Gramophone som symbol pa dette. Fortellingen om
tidsskriftets stifter, den skotske forfatteren Sir Edward Montague Compton
Mackenzie og hans “omvendelse til gramofilismen” hesten 1922 fikk gjen-
nom &rene nesten mytiske trekk. Etter & ha blitt skuffet over utvalget med
ruller som fulgte et mekanisk selvspillende orgel ble han tilbudt & bytte det i
en grammofon og et utvalg plater fra samme firma:

Mackenzie accepted with some hesitation, since hitherto he had, like
many of his contemporaries, dismissed the gramophone’s musical pre-
tensions as exaggerated. [...] Indeed, the world of records was so alien to
him that he had to ask en engineer friend what the letters “HMV” stood
for. [...] His wife [...] considered it a “below stairs” activity, a “strident
toy” for the “nursery or servant’s hall”.

406. 1hid - 47.
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[...] Included in the selection of Vocalion records Mackenzie purchased
was a two-disc set of Schumann’s Piano Quintet. He was thunderstruck:
“I had expected to hear nothing more than the scratchy buzz of a violin

record in 1910 and piano sounding like somebody tapping a tune on his

front teeth. Instead, I heard music”.4”

Ekteparet Mackenzies opprinnelige syn pé grammofonen var ikke enesté-
ende, spesielt ikke blant de hoyere sosiale lag av befolkningen. Etableringen
av The Gramophone var derfor et viktig punkt i forbedringen av grammofon-
musikkens kulturelle status pd denne tiden. Det var dermed ikke sagt at
musikkfaglige tidsskrifter betraktet dette som et naturlig omrdde — Musical
Quarterly tillot f.eks. plateanmeldelser i sine spalter forst fra 1952.

De som derimot etterhvert dpnet sine spalter for denne mer “hoyverdige”
typen grammofonlitteratur var tidsskrifter med en mer littereer forankring
som eksempelvis Atlantic Monthly og Saturday Review. Sammen med
Mackenzies forfatterbakgrunn gir dette et bilde av en tidlig kobling mellom
beker og fonogrammer. For Mackenzie var grammofonplaten bokens musi-

kalske ekvivalent. 408

The Gramophone patok seg fra forste nummer en oppdragende rolle.
Kammermusikk var etter Mackenzies syn selve heydepunktet pé den gode
musikk, og grammofonen var et mulig bolverk mot den dérlige smak. I
datidens mediesammenheng var han forsévidt ikke alene om et slikt syn.
BBC forte noyaktig den samme kampen pa sitt omrdde — pé samme maéte
som de fleste andre europeiske kringkastingsstasjoner gjorde det. I sine spal-
ter gikk Mackenzie imidlertid lenger enn de fleste i sin kamp for den hay-
verdige musikk:

If we believe that the enjoyment of chamber music is one of the major
delights of our mortal life, it is our duty to annoy, harass, persecute, and
even torture all those who by word or deed do anything to hinder the
spread of it as a habit.*0?

407 Sitatene av Compton Mackenzie og hans kone Faith er hentet fra Daily Telegraph
1922 samt diverse utgaver av The Gramophone i tidsrommet fra 1923 til 1955. Sitert etter
Symes 2004: 159. Tidsskriftet kommer fremdeles ut og har i sin levetid vekslet flere gan-
ger mellom & bruke The Gramophone og kun Gramophone som tittel. I denne sammenhen-
gen blir tidsskriftet konsekvent kalt The Gramophone.

408. Thid . 164.
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Musikk han ikke likte ble avskrevet uten rom for motforestillinger — enten
dette var jazz eller opera:

[Jazz] has nothing to do with music beyond the fact that music makes a
noise and that jazz makes a noise. It can never be anything like a substi-
tute for music or a rival to music.41°

Operas provide a prehistoric kind of entertainment and the English fail-
ure to support them may be merely a mark of civilization.*!!

The Gramophone var skrevet av og for entusiastiske amaterer med kulturell
bakgrunn. Slik etablerte det seg i opposisjon til badde datidens tekniske
magasiner som Sound Wave og Talking Machine and Wireless Trade News og
de profesjonelle musikkpublikasjonene som Musical Times og andre. P&
mange mater ble The Gramophone dermed noe helt nytt i litteraturen
omkring musikkformidling: En ytringskanal p lytternes premisser, med en
skepsis mot all musikkfaglig og teknisk ekspertise dypt fundert i redaksjo-
nen.*12

Gjennom sitt kultursyn etablerte allikevel The Gramophone en norm — bade
i form og innhold — for klassiske anmeldelser som ble etterliknet av de
fleste andre plateanmeldere. Siktepunktet var ambisigst: Overskriften pd
selve seksjonen med anmeldelser var fra forste nummer og helt frem til 1970
Analytical Notes and First Reviews. Tekstene var korte — 1 gjennomsnitt ca
400 ord — og siktet pd & gi en leser den nedvendige bakgrunn for & gjore et
riktig valg ved sitt platekjop.

Etterhvert som stadig mer repertoar ble innspilt ble anmeldelsene ogsa til en
sammenlikning. Fra midten av femtitallet ble dette satt i system gjennom
en tabellarisk heading for hver anmeldelse hvor tidligere utgivelser av
samme verk (med henvisning til disses anmeldelser) blir listet opp.#!3 Slik

409 Compton Mackenzie (1929) Editorial. The Gramophone. Sitert etter LeMahieu 1982:
376.

#10. Compton Mackenzie (1927) Some Problems. The Gramophone. Ibid.: 376.

411 Compton Mackenzie (1927) Quarterly Review of Records. The Gramophone. Ibid.:
377.

412 Tidsskriftet holdt seg ogsd p& god avstand fra samtidens politiske liv. Under den 2.
verdenskrig refererte det trofast alle tyske platenyheter — sammen med en notis om at
disse for tiden dessverre ikke var tilgjengelig (Gronow 1998: 94).

413 Symes 2004: 203.
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ble det nedvendig & klarlegge hva som gjorde en innspilling bedre enn en
annen.

Et tidlig ankepunkt fra tidsskriftets side var de grammofontekniske tilpas-
ningen i form av kutt og endringer av instrumentasjonen. Anmelderne lyt-
tet derfor helst med partitur, og anbefalte det like gjerne til sine lesere. Da
kunne man ogsd kommunisere sine iakttakelser med henvisning til partitu-
rets bokstaver eller taktnummer. Slik kunne man tydeliggjore det litteraere
og akademiske aspektet ved grammofonlyttingen.

Bruken av kutt og ominstrumentasjoner ble redusert i lapet av mellomkrigs-
tiden og behovet for & holde rede pa slikt ble minsket tilsvarende. Men for
klassiske anmeldere generelt strakk kravet om trofasthet mot partituret seg
lenger enn dette béde i tid og i teknisk utvikling. Da de opptakstekniske
begrensningene i etterkrigstiden var mer blitt til opptakstekniske mulighe-
ter var det fremdeles trofastheten til en original som gjaldt, nye produk-
sjonsmuligheter ble i mange anmelderes gyne en fare, ikke en ny kunstne-
risk mulighet. The Gramophone (og i enda sterre grad BBC) kjempet lenge en
kamp for konserten som det eneste korrekte forbilde for en grammofon-
gjengivelse. For Mackenzie ble det etterhvert et problem at lydidealet for en
klassisk innspilling tilsynelatende beveget seg vekk fra konsertsalens:

He noted with alarm the “gramophonic Platonists,” who wished to ideal-
ize sound amd produce “a more perfect expression of music” than would
ever be possible in the concert hall. Mackenzie insisted that the gramo-

phone should not falsify the actualities of the concert hall but instead

constantly defer to them and endeavor “to reproduce played music” 414

Her plasserer Mackenzie seg direkte inn i ontologidebatten fra kapittel 5.3.
En klassisk innspilling er et fremforingsdokument, naermest i trdd med Edi-
dins tidligere nevnte representasjon av en composition as performed. Macken-
zies direkte angrep pé platonistene er interessant spesielt i lys av hvor tidlig
det var formulert, i folge Colin Symes allerede for krigen i en debatt fort i
The Gramophone som folge av en offentlig sammenlikning av forskjellige
grammofoner holdt i London i 1924. Debatten ble fort i mange ar og ledet
bl.a. over i spgrsmalet om hvorvidt grammofonplatelytting faktisk var bedre
enn konserter.

414. Compton Mackenzie (1955) My Record of Music. Sitert etter Symes 2004: 67.

176



KAP. 6.2: THE GRAMOPHONE OG DEN KLASSISKE ANMELDELSE

Et slikt radikalt syn lot seg ikke spore blant The Gramophones anmeldere, og
om problemet med avvik fra konsertnormen var tilstede pd tyvetallet ble
det ikke mindre i etterkrigstiden. Symes siterer anmeldelser av spesielt pro-
blematiske Karajaninnspillinger (whole sections are highlighted rather as if a
television camera had been focused on them ...) og ditto (andres) rosverdige
([the] orchestral colours speak for themselves without any highlighting of solo
instruments; engineering on a level of artistry worthy of the performance itself).*1°
Kvalitetsinnspillinger var, for & sitere samme anmelder i en annen sammen-
heng, slike som kunne withstand constant repetition and yet still reveal new

facets of a composer’s mastery.*16

Allikevel klarer ikke den klassiske anmeldertradisjonen helt & skjule at vi
ogsa star overfor separate kunstverk med i det minste noen autografiske
trekk. Stadig mé& man referere til innspillinger av samme verk pd méter som
plasserer dem pa forskjellige, men likeverdige punkter i et interpretasjons-
rom. For & skille dem fra hverandre fér de identitet fra en sentral utever
(Tennstedts Mahler kontra Bernsteins) eller fra en tidsforskjell hos en og
samme utgver (tidlig kontra sen Karajan). Etterhvert ble det ogsd vanlig
(men The Gramophone var ikke raskt ute med dette) & nevne produsentens
navn i forbindelse med anmeldelsen. Andre tegn pa en mer “grammofon-
orientert” filosofi hos anmeldere er overgangen til mer enn én skala & méle
innspillingene mot: Mange anmeldelser (men fremdeles ikke i The
Gramophone) gjor bruk av korte “karakterer” av typen én til fem stjerner eller
andre symboler langs to uavhengige akser: en “musikalsk” og en “teknisk”,

U

til tider ogsa tre: “musikalsk”, “teknisk” og “verdi for pengene”.

Og som et siste eksempel: Allerede i The Gramophones forste tid refererte

man i noen tilfeller ogsa til steder i musikken ved nélens fysiske plass pa pla-
tene — 1 3/8 inches after the start of side one*'’
ikke hadde nytte av eller tilgang til et partitur. Dette er en praksis som har

— som hjelp for de lesere som

kommet sterkt tilbake i vare dager med CD-spilleres utlesning av spilletiden
pé et display. Det mest péfallende med denne metoden i en anmeldelse er

415 Robert Layton (1969) A Quarterly Retrospect. The Gramophone 47. Tbid.: 202.

416. Robert Layton (1967) The Orchestral Repertoire (including Concerto). I Ivan March
(red.) The Great Records. Ibid.: 199.

417 Se anmeldelsen av Kreisler / Rachmaninovs Grieginnspilling p& side 201 ff.
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imidlertid at den krever at en leser allerede har tilgang til et eksemplar. Slik
kan den betraktes mer som en moderne variant av tidligere tiders Konzert-
fiilhrer. Men samtidig er den ogsd en kommentar til lydobjektets autografe
egenverdi; kommentarene knyttes nd “i motsatt retning”, til den lagrede
lydens fysiske representasjon, ikke til musikkens symbolske.

6.3 Maling og tolkning av klassiske innspillinger

Mens omtaler av klassiske innspillinger har vert en integrert del av den klas-
siske musikkformidling de siste nitti &r, har musikkvitenskapen ganske
langsomt og til dels motvillig gjort slike innspillinger til en del av sitt fors-
kningsomréde. Dels har dette vaert et spersmal om metoder — eller mangel
pé slike. Musikkvitenskapens tradisjonelle konsentrasjon om den konkrete
kjerne som et notebilde viser — til tross for at noterepresentasjonens sam-
menheng med det musikalske kunstverk som idé pd ingen méte er en énty-
dig storrelse — har ikke stottet arbeidet med lyd eller lydens representasjo-
ner. Dels har det ogsé vert et spersmél om manglende teknologi — at man
kan lagre og spille av en interpretasjon betyr ikke nedvendigvis at det finnes
meningsfulle metoder for en objektiv beskrivelse av innspillingene. Og dels
har det ogsd en sammenheng med selve musikken, delt som den har veert de
siste drhundrene i en komposisjonsdel og en fremferingsdel, hvor alle spars-
mél omkring dens form og vesen har veert stilt utelukkende til den ferste.

Dette forte til at ikke bare den musikken fra var egen tid som i sterkest grad
har gjort bruk av innspillingsteknologi, men ogsa klassisk musikk som f.eks.
italiensk opera fra tidlig 1800-tall hvor det improvisatoriske elementet sto
sterkere enn ved den tyske musikken, i sveert lang tid ble nedvurdert som
forskningsobjekt, og nok ogsd som musikk. Andre musikkvitenskaplige fors-
kningsomréder som eksempelvis etnomusikk eller musikksosiologi har bare i
liten grad utviklet metoder som kunne veere til hjelp.

Om vi regner etterkrigstiden som et startpunkt for den store utvidelsen av
det innspilte klassiske repertoaret har det tatt et par generasjoner & utvikle
en forstaelse for at dette corpus av lagrede tolkninger forteller en historie om
vart nere musikkliv, og om vér skiftende forstéelse for den ikke fullt sa
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nere. Slik kan man si at det forste signal pé en slik utvidet forstdelse kom
med bglgen av “autentiske innspillinger” av barokk og ferbarokk musikk en
gang pa sekstitallet. To andre trekk ved utgivelsespolitikken pd samme tid
var ogsé signifikante: Nyutgivelser av eldre innspillinger gkte forstéelsen for
at det fantes en historisk dimensjon i interpretasjonene, og ny teknologi i
form av multispors studioarbeid og stereoutgivelser gkte mulighetene for &
betrakte selve innspillingen som et verkobjekt med egne kunstneriske egen-
skaper.

I prinsippet eksisterer det kun to mater & angripe en hviken som helst
musikkinnspilling pd: man kan lytte og man kan male. Den subjektive lyt-
tingen har allerede blitt omtalt, den har en lang historie og er lavt vurdert.
Visst finnes det musikkskribenter (allerede i navnet en tvilsom betegnelse)
som gjennom drtier har levert dype og innsiktsfulle bidrag til en tolknings-
forst&else, men de star heller frem som unntaket enn regelen.*'® Ellers er
‘neerlytting’ — den auditive ekvivalent til begrepet ‘neerlesing’ — i svert
liten grad tatt i bruk som analytisk metode. Et godt unntak finner vi i Per

Dahls doktorgradsavhandling om Griegs romanse Jeg elsker Dig/*1”

Det finnes et alternativ som ogsa baserer seg pa en auditiv tilnerming, nem-
lig i grenselandet mellom persepsjonspsykologi og generell musikkestetikk.
Slike arbeider er oftest av generell natur og tar sikte pd & avdekke sammen-
henger mellom akustiske stimuli og lytternes evne til & knytte meningsfulle
musikalske betydninger til disse. Spesielt innen rytmeforskning finnes det
en rekke arbeider. Dette er neppe uventet, siden tidsmalinger er, som vi skal
se senere, den lettest tilgjengelige malbare parameter ved analyser av inn-
spilt musikk. En tidlig artikkel av Ingmar Bengtsson m. fl. forteller om store
ambisjoner og satsninger pd rytmeforskningens omrade i Sverige for en
generasjon siden.*2

En av de mest publiserende forskere pé dette omrddet er Bruno Hermann
Repp, selv om av hans snart 100 vitenskapelige artikler publisert de siste 20
ar er kun et lite mindretall knyttet i sin tittel til konkrete musikkverk og

4187056 A. Bowen nevner bl.a. Harold C. Schonberg med sin bok The Great Conductors fra
sekstitallet og Joseph Horowitz som skrev om Toscanini pé attitallet (Bowen 1999: 430)

#19- Dahl 2006.
420- Bengtsson et al. 1969.
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fremforinger av disse.*?! Noen av disse omtaler Robert Schumanns Tréurme-
rei, nr. 7 fra samlingen Kinderszenen op. 15 — et verk som er godt egnet i en
slik analytisk sammenheng, dels p& grunn av sin oversiktige struktur og
klare fraseinndeling, dels fordi det er et ekspressivt stykke med store mulig-
heter for individuelle tolkninger.

I sin forste Trdumerei-artikkel fra 1992 plasserer Repp rytmeforskningen inn
i en sterre sammenheng og trekker linjene tilbake til Carl E. Seashores arbei-
der innen musikkpsykologi fra mellomkrigstiden.*?? Seashore var blant de
forste som tok i bruk objektive malemetoder av fremforinger; i sin beromte
bok fra 1938 viser han bade eksempler pa registrering av akustiske data
(tonehoyde, styrke) sdvel som av selve instrumentbruken.*23 Fokus for
Seashore var imidlertid mer pé akustiske parametre (vibrato, tonehoyde,
tonesamtidighet i akkorder) i en teknisk/musikalsk sammenheng enn som
virkemidler innenfor en musikalsk struktur. Allikevel var han istand til &
formulere en hypotese som Repp bruker som utgangspunkt i en senere
publikasjon:

We should not, of course, assume that there is only one way of phrasing
a given selection, but, even with such freedom, two artists will reveal
many common principles of artistic deviation. Furthermore, insofar as
there are consistent differences in their phrasing, these differences may
reveal elements of musical individuality.*?*

A presisere at det finnes bdde en normativ og en individuell side ved en
musikalsk interpretasjon kan virke som en ukontroversiell pastand, men
Repp pépeker at til tross for mengder av litteratur om musikere og deres
interpretasjoner er det lite & hente av konsistent terminologi, for ikke &
snakke om teoriutvikling i denne litteraturen.

Repp brukte tidsmalinger av 28 forskjellige innspillinger av Schumanns
klaverstykke i et forsgk & skille det generelle fra det individuelle, to separate

421 Bruno Hermann Repp (Haskins Laboratories): [www.haskins.yale.edu/staff/
repp.html (2007.04.04)].

422. Repp 1992: 2547.

423 Seashore 1938. Akustiske malinger vises i kap. 4 og kap. 20, mélinger p4 instrument-
bruken i kap. 19.

424 Seashore, Carl E (1947): In Search of Beauty in Music: A Scientific Approach to Musical
Esthetics. Sitert etter Repp 1992: 2547.
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commonalities from differences med hans egne ord. Det som ble malt var tiden
fra tonestart til tonestart (interonset intervals (101s)) for samtlige toner (eller
akkorder) i hver innspilling. IOIs for toner av lenger varighet enn en tten-
del ble omgjort til en ekvivalent menge attendeler av lik varighet, slik at
hver innspilling til slutt ble representert med totalt 254 dttendels IOIs.
Mélingene ble gjort pa et digitalisert lavpassfiltrert signal pa en dataskjerm
og var hovedsaklig objektive, men ved brutte akkorder ble det gjort et sub-
jektivt valg av hva som var den viktigste tonen.*>> Med en slik mélemetode
blir feilkildene sm&, Repp antyder i sterrelsesorden 5 10 ms eller ca 1 -2 %
av gjennomsnittlig IOI.

De generelle resultatene fra malingene er ikke spesielt kontroversielle. Repp
peker pa tendensen til & ritardere ved fraseslutt, med ritardandograden
okende ved sterre strukturelle avsnitt, men med stgrre variabilitet pa lokal-
planet, dvs. pa et lavere hierarkisk niva. Dette er i god overensstemmelse
med resultater fra annen persepsjonsbasert forskning fra samme tid. Han
antyder ogsd — noe mer tentativt — at ved ritardandi pd lokalplanet falger
pafelgende IOTer en parabolsk funksjon.*?® Men om dette muligens er et lite
kontroversielt resultat rent méleteknisk ligger det en utfordring i & beskrive
den musikalske konsekvensen. Det disse 28 innspillingene har felles reflek-
terer visse grenser man ma holde seg innenfor om man gnsker & presentere
en akseptabel Trdumerei — 1 det minste pad fonogrammer utgitt i en kom-
mersiell sammenheng. Eller — muligens et bedre bilde — i sentrum av et
hypotetisk interpretasjonsrom avgrenset pé denne maten ligger en abstrakt
interpretasjonsprototyp som de individuelle interpretasjonene til stadighet
ma forholde seg til.

To spersmaél melder seg umiddelbart. Det ene er om de individuelle avvikene
fra den abstrakte interpretasjonsprototypen lar seg beskrive, evt. systema-
tisere pd noen mate. Repp pdpeker at den individuelle variabiliteten gker jo
lenger ned i det strukturelle hieraki man kommer. Nesten samtlige pianister
utever de samme ritardandi ved hovedfrasenes avslutning, spesielt ved den
siste. Det er pa det strukturelle mikronivd hovedtyngden av de pianistiske

individualitetene ligger.*?

425 1bid.: 2550.
426. Tbid.. 2566.
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Ved hjelp av en faktoranalyse*?® viser Repp at det absolutt er mulig & defi-
nere grupper av innspillinger basert pa likhet mellom tidsstrukturene. Disse
gruppene er utelukkende basert pa et “kunstnerisk fellesskap” og gjerne
dominert av en “modellpianist” — Repp bruker betegnelser som Horowitz
factor og Cortot factor for & karakterisere dem. Derimot finner han ingen hol-
depunkter i dette materialet til & gruppere innspillingene etter kjenn, alder,
nasjonalitet eller innspillingstidspunkt.

Det andre spgrsmalet er om interpretasjonsprototypen er en konstant eller
om den forandrer seg med tiden. José A. Bowen gér rett pa sak ndr hanien
artikkel fra 1993 apner med felgende:

Two of the most fundamental assumptions musicologists make are that
musical works exist and that they are stable [...] I want to focus on
what differs in a musical work from performance to performance, and
thereby to reexamine its ontological status.*??

Bowen henter sin argumentasjon i denne artikkelen vesentlig fra jazzen,
men han gjor det klart at han mener at the difference between jazz and perfor-
mances of the European repertoire is a difference in degree and not in kind.**0 Han
tar utgangspunkt i den russiske sprakforskeren Mikhail M. Bakhtins teori
om de to motvirkende kreftene i et sprak: tendensen til en felles plattform
for felles forstdelse (sentripetalkraften som Bahktin kalte den) og tendensen
til individuelle uttrykksformer (sentrifugalkraften), omformulert til en
spenning mellom tradisjon og innovasjon.

Selvsagt finnes det verk hvor man kan pavise en s signifikant forandring av
interpretasjonen over tid at man ma betrakte det som en endring av inter-
pretasjonsprototypen. Bowen bruker innspillinger av Mahlers sjette sym-
foni som eksempel pé& hvorledes var oppfatning av idealtempoet for dette
verket har forandret seg i etterkrigstiden og sier kategorisk: This musical work
is slowing down, et fenomen som tydelig vises i figur 3.431 Men det behaver

427 Repp 1992: 2565.

428 En faktoranalyse er en statistisk teknikk som sgker & redusere en datamatrise (i Repps
tilfelle N innspillinger hver med M malinger av IOI) til et begrenset antall gjensidig uav-
hengige (ortogonale) faktorer. Hver innspilling kan s8 uttrykkes ved sin vekting pa de for-
skjellige faktorene. Ibid.: 2554.

429 Bowen 1993: 139.
430- 1pid .. 142.
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Figur 3: Spilletider for Mahlers symfoni nr. 6
(Bowens 1993: 165)

nedvendigvis ikke vere slik med andre klassiske verk. Nar Repp derfor pé ny
et par ar senere bruker Trdumerei som analytisk utgangspunkt — denne gang
med klaverstudenter som utevere — er han fremdeles ikke i stand til & se at

interpretasjonsprototypen for dette verket har forandret seg med tiden, selv

om han ane

tkjenner Bowen for & satt sgkelyset p& problemet:

While there may be innumerable ways of deviating from the norm—in

fact, th

e norm may never be realized in any particular performance—it

nevertheless serves as a guiding force that “pulls” performers toward
some center. This center is not predefined but probably has evolved
though the history of performance, both of Romantic pieces in general
and of “Trdumerei” in particular, and it may keep changing. Precisely
such an “evolutionary” theory performance standards was recently pro-

431 1pid.: 165.
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posed by Bowen (1993). What the present results demonstrate is that,
despite differences in age, generation, and year of recording, today's stu-
dent pianists seem to share the same performance standard as the very
heterogeneous group of older expert pianists. This may indicate that the
performance standard for “Trdumerei,” at least, has not changed much in
recent decades. Analysis of the expert data has not revealed any obvious
historical trends.*3?

Nar fokus flyttes fra persepsjonspsykologiens rytmeforskning til de rendyr-
kede tidsmalinger ber imidlertid de positivistiske varsellampene lyse umid-
delbart. Rytme og tempo — bade pa mikro- og makroplan — er utvilsomt
viktige parametre ved musikkpersepsjon. Men de er ogsé ofte de eneste som
kan leses ut av et lydopptak p& en noenlunde enkel méte.*33 Da ber en viss
refleksjon gjore seg gjeldene ved tolkningen av den datamengden som frem-
kommer. Det finnes mange hjemmesider hvor samlere, diskografer og entu-
siaster legger ut oversikter over innspillinger av sine favorittverk — og deres
spilletider. Lest med forsiktighet kan slike gi mange interessante opplysnin-

ger, uten at de nedvendigvis gir en sterre innsikt.4>*

Allikevel kan enkle tidsmalinger gi fornyet innsikt i en utevertradisjon i for-
andring. Bowens arbeid med spersmélet omkring sidetemaets temporere og
rytmiske utforming i symfonisk musikk viser f.eks. hvorledes en reduksjon i
spilletid for forstesatsen av Beethovens femte symfoni i sin helhet over en
attidrsperiode kan tilbakeferes til et hayere tempo for sidetemaet, ikke en

432 Repp 1995: 2425.

433 Den tidligere omtalte “nyinnspillingen” av Glenn Goulds 1955-innspilling av Bachs
Goldbergvariasjoner (side 156) krever neyaktig avkoding bade av tidspunkt og styrke for
hver ansltt tone. Men mens dagens teknologi gjor det mulig & registrere tidspunktene —
selv i flerstemmig sats — automatisk, ma kodingen av anslagsstyrke fremdeles vurderes
subjektivt (Lehrmann 2005).

434 Et par eksempler: Jonathan Browns Tristan und Isolde discography, med tider for hver
akt samt utvalgte deler (forste akts preludium og tredje akts Liebestod) for over seksti
innspillinger (samt noen tidlige dokumenterte fremfaringer) fra 1886 til 2006. For forste
akt viser eksempelvis resultatene store forskjeller med en varighet pd mellom 71 og 92
minutter, men ingen pafallende trend: [members.tip.net.au/~jgbrown/Tristan/disco-
graphy/index.htm (2007.04.05)]. Eller Eric Grunins tidligere siterte Eroica Project, en impo-
nerende side med detaljert informasjon og flotte interaktive grafer om de (til da) 457
innspillingene av Beethovens Eroica han har oversikt over: Varighet og tempo av satser og
satsdeler, forholdstall mellom disse, tempo som funksjon av dirigentenes alder [sic] og
mye annet: [www.grunin.com/eroica/ (2007.04.05)].
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Second Theme

1 | 1 03 o9 | 1 1
1910 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000

Figur 4: Sidetemaets tempo i Beethovens symfoni nr. 5, 1. sats
(Bowen 1999: 435)

generell tempogkning (som ofte blir antatt).*3 Ved alle innspillinger for
1940 felger man den gamle (tyske) tradisjonen ved & ritardere ned for sidete-
maet (Figur 4). Allikevel er ikke trenden tydelig. Spredningen i data er stor
og Bowen peker pd en rekke variable som hver for seg kan forklare variasjo-

nene:
*  Dirigentenes individuelle stil

*  En nasjonal tradisjon

*  Orkesterets egen tradisjon

*  Uvanlige forhold under opptaket

*  Enreell forandring av fremferingspraksis

Av disse fem punktene er kun det siste knyttet til en mulig historisk forand-
ring av en tenkt interpretasjonsprototyp. Med et slikt begrenset materiale er
det neppe mulig & mene noe fornuftig om den individuelle vektingen av
disse punktene for hver innspilling. Bowens umiddelbare anbefaling er da
ogsa 4 ha tilstrekkelig med data, mao. & trekke konklusjoner p& grunnlag av

435 Bowen viser i artikkelen til et pigiende arbeid med tittelen Rubato and the Second Sub-
ject: A Performing History. Bowen 1999: 436.
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fa fonogrammer (som alltid vil veere nedvendig ved tidlige innspillinger) er
alltid beheftet med store feilkilder.

Beethovens femte symfoni er sannsynligvis en av musikkhistoriens mest
symbolfylte komposisjoner — og med en dramatisk endret resepsjons-
historie inn i vér egen tid med bruken av dpningstemaet som et seierssignal
(V-for-Victory) for de allierte under den annen verdenskrig. Bowen sper om
en slik endret forstdelse av musikken ogsa kan spores i innspillingene, og
velger spesielt tempoforskyvningen mellom ferste og andre gang annensat-
sens andre tema presenteres, forst med klarinetter og fagotter i Ass-dur (takt
23), deretter med oboer, trompeter og horn i C-dur (takt 32). Flere kommen-
tatorer i etterkrigstiden tolker dette stedet som “triumferende” eller som “et
seierstegn”, og Bowen paviser da ogsd en markert tempoforandring pa dette
stedet etter krigen, ned til en langsommere, mer pompgs eller heroisk
(Figur 5).436

Her stér antakelig Bowen pa trygg grunn, ikke bare fordi noen av etterkrigs-
innspillingene skiller seg tydelig ut og danner en egen gruppe (Solti, Knap-
pertsbusch, Dorati, Karajan og Szell, alle med opptak fra femti- og sekstital-
let) men ogsd fordi sammenhengen mellom pompgsitet og langsommere
tempo pa dette spesifikke stedet ble kommentert allerede av Felix Weingart-
ner i pamfletten Uber das Dirigieren fra 1895 hvor han nettopp advarer mot
en slik pompes effekt pa dette stedet. Derfor blir ogsd Glenn Goulds “anti-

heroiske” klaverversjon*’

et argument for Bowens teori siden pianisten
uttalte seg meget klart mot det heroiske i Beethovens musikk.*% P& den
annen side ma Bowen bortforklare Richard Strauss’ “for tidlige” heroiske

tolkning med at hans valg av tempo fra starten av satsen var for raskt.

Men spesielt forteller spredningen av dataene i Bowens figurer en annen his-
torie, den om de individuelle kunstneriske valgmuligheter som ligger forut
for en hver fremfering — og i en hver lydproduksjon. Uten & g dypere inn i
Bowens materiale viser figurene hans en interpretasjonsspredning som (for

436 Bowen 1999: 448.

437- Sony SM 3K 52638 [CD]. Goulds versjon finnes i Bowens figur som det aller gverste
datapunktet. Det er forgvrig en fryd & lese Goulds covertekster pd LP-utgaven (US
Columbia MS 7095) i form av fire fiktive — og svert negative — anmeldelser.

438 1bid.: 450.
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“Pompegsitet” i Beethovens symfoni nr. 5, 2. sats
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de parametre han har valgt & fremstille) blir sterre med drene. Og det er
neppe noen tilfeldighet: tilgangen pd alternative innspillinger har gjort tid-
ligere kunstneriske valg mer tilgjengelig. , og — som det tidligere har blitt
diskutert — historiske lydopptak blir “tidlese” ved sin avspilling.

Vi er igjen inne pé spersmalet om de klassiske innspillingenes autografiske
karakter. Bowen formulerer det slik:

Is a performance meant to be a re-creation or a new independent cre-
ation¢ A performer can deliberately choose to recover old ground or to
explore new territory. Performers in different styles and genres routinely
make different choices. [...] Classical musicians [...] are taught an aes-
thetic of re-creation, which appears (but certainly isn’t) more natural
than the opposite approach. [...] Early recordings often present us with
new (to us) ways of performing old pieces.**?

Eldre innspillinger viser sin alder primeert gjennom sin objekthistorie — en
akustisk plate fra 1910 er utvilsomt nesten 100 &r gammel. Men nyutgitt pa
en CD mister den sitt fremste alderstegn, den fremstér nettopp som new (to
us), hvor det som stér inne i parentesen er vel sd viktig som det som stér
utenfor. Innspillingen er ikke ny, men den fremstér som ny (dvs. samtidig
og relevant) for oss.

Det er som musikkhistorikere — nér vi knytter innspillingene til sitt reelle
opptakstidspunkt — at vi star i fare for & trekke forhastede konklusjoner,
dels fordi vi (som Bowen nevner) har for £ observasjoner, dels fordi vi ikke
kan vite i hvilken grad de interpretasjonene vi har gjenspeiler en reell prak-
sis. Seksti- og syttitallets belge av “autentiske” barokkinnspillinger speilet
seg hele tiden mot en forstdelse av eldre barokktolkninger som langsomme,
store og tunge, med et lite utvalg ferkrigsinnspillinger som bevis. Slik ble
eksempelvis Willem Mengelbergs innspilling av Bachs Mattheuspasjon fra

440

1939 med Amsterdams Concertgebouworkester”™ et slags offisielt vindu til

en fremforingspraksis fra attenhundretallet. Dette til tross for at flere andre

439 Bowen 1999: 442.

#440. Mengelbergs innspilling ble gjort palmesendag 1939, ikke pa plate, men pa et tidlig
mekanisk-optisk opptakssystem av typen Philips Miller. Derfor ble den ikke gjort tilgjen-
gelig for publikum fer Philips ga den ut p& LP i 1953 (Philips A 00150/53 L, [4 LP]). Den
sene lanseringen kan veere noe av grunnen til at den fikk en s&pass stor oppmerksomhet
som en forkrigs, dvs.“historisk” innspilling.
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tidligere innspillinger kunne vise til andre og muligens alternative tolk-
ninger, f.eks. Siegfried Ochs’ innspilling av &pningskoret fra ca 19251 (den
aller tidligste innspillingen) eller Hans Weisbachs “komplette” fra 1935.44 |
ren spilletid er det Mengelberg som fremstar som ekstrem sammenliknet
med disse to; hans &pningskor tar nesten 11 minutter, mot Weisbachs syv
og et halvt og Ochs’ fem og et halvt.**3 Uten tilgang til innspillingene er det
imidlertid vanskelig & konkludere om tempoet siden eventuelle kutt ikke er
kjent.

Radikale stilforskjeller i innspillinger fra mellomkrigstiden er sannsynligvis
sikre tegn pa reelle forskjeller i oppfatning, muligens kunne man kalle det
forskjellige skoler. Sopranen Jo Vincent, som var solist med Mengelberg i
1939 forteller i sine memoarer fra 1961 at det fantes to konkurrerende frem-
foringstradisjoner av Mattheuspasjonen i Nederland, én i Amsterdam med
Mangelberg og én (som ble oppfattet som mer autentisk) i Naarden med
Anton von der Horst.

[...] in the press the opposition to the interpretation [Mengelbergs] grad-
ually grew bigger; it became a burning question, in which the public also
took part. One swore either by Amsterdam, or by Naarden where on
Good Friday the attendance was as big.***

Men for dagens innspillinger er tolkningsrommet sterre. Hva slags innspil-
lingstradisjon star en musiker i i dagé Med et stort antall lett tilgjengelige
innspillinger av et nesten hvilket som helst klassisk verk som mulig utgangs-
punkt for en egen tolkning — hva velger man¢ Finnes det lenger “skoler”
basert pd elevforhold eller nasjonalitet, eller er dagens musikere eklektikere i
sitt forhold til tidligere tolkninger¢

Slike spersmal, og mangelen pé svar, gjor at man ma tr& varsomt i omgan-
gen med maledata fra innspillinger. Jo Vincents fortelling fra mellomkrigsti-
dens Nederland refererer seg til en tradisjon som pé den tiden allerede var
utdeende, en ded fonogrammet kanskje ma ta en del av ansvaret for.

441 Electrola EJ 195 [78].
442- Preiser 90099 1-2 [CD].
448 Towe 2001.

444 Sitert etter [www.soundfountain.com/amb/phmil.html (2007.04.06)]. Det finnes
ogsé en innspilling med van der Horst fra 1958 p& Telefunken BLE 14 074 [LP].
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Dermed kan vi karakterisere problemene med & bruke innspillinger som
sannhetsvitner for interpretasjonstradisjoner som et slags kunstnerisk
Catch-22: Er de arsak eller virkning¢ Tidlige innspillinger kan gi et bilde av
tradisjoner fra for fonogrammets dager, men det beskjedne antallet av slike
gjor resultatene sveert usikre. Mens det storre antall nyere innspillinger som
stér til rddighet gjor i seg selv resultatene vanskelig tolkbare siden tilgjenge-
ligheten av innspillingene i seg selv bidrar sé kraftig til en spredning av tradi-
sjonene.

I en tidlig fase av arbeidet med denne avhandlingen hadde jeg anledning til &
diskutere spersmélet om muligheten til & lete etter interpretasjons-
tradisjoner i klassiske innspillinger med Bruno Repp. Mitt fokus 18 da bl.a.
pé innspillinger av Griegs Lyriske stykker. Repps kommentarer i brevs form
er vel verd 4 sitere:

Based on my own very limited experience [sic], I am quite sceptical of
the notion of performance tradition WITH REGARD TO EXPRESSION.
It is a different matter with regard to improvisation, cadenzas, orna-
ments, instrumental techniques, etc. This is what is usually meant by
"performance practice", and there are clearly traditions in that regard. It
is not clear to me, however, that there are any significant traditions of
interpretation or expression. If there are any, they may be difficult to
discern because of the very large individual differences among artists.
Interpretation and expression are primarily a personal matter, and it
may be very difficult to trace influences of one artist on another.

[...] Do you think there is a specifically Norwegian way of playing these
pieces [Griegs Lyriske stykker] (as there may be a specifically Polish way
of playing Chopin's Mazurkas)¢ Perhaps there is, for those pieces
inspired by folk dances and fiddle music, but Sommerfugl and Til vdren are
certainly not in that category. They seem fairly typical Romantic minia-
tures to me, with only the melodic material having some Norwegian
tinge. I don't see why their interpretation should differ substantially
from that of similar pieces by Schumann or Mendelssohn. What sort of
performance tradition could there exist for these pieces¢*4?

Repps skepsis deles nedvendigvis ikke av alle. Bowen refererer fra et mote i
The American Musicological Society i 1994 hvor spersmaélet ble reist om
intepterasjonene til elever av elever av Chopin hadde tilstrekkelige likhets-

445 Repp: e-post 2000.05.19. Originalens utheving. Brukt med tillatelse.
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trekk til at dette kunne kalles en “Chopin-skole” og kaller dette selv an excel-

lent subject for fremtidig forskning.#46

Til tross for min péstand i begynnelsen av dette kapitlet om at etnomusik-
ken kun i liten grad har utviklet metoder som ville veere nyttige i denne
sammenhengen, kan det imidlertid allikevel veere formaélstjenlig & merke seg
det mye bredere perspektivet etnomusikken tar nar det gjelder & diskutere
musikken og dens interaksjon med samfunnet omkring. Som vitenskap er
etnomusikken langt nyere enn den tradisjonelle musikkvitenskapen, og til
tross for at den opprinnelig ble betraktet som dennes motpol, dvs. studiet av
utenomeuropeiske musikkulturer istedet for den europeiske, har den utvik-
let seg til & tilby et alternativt — og i denne sammenhengen temmelig radi-
kalt — perpektiv. Mens den tradisjonelle musikkvitenskapen betrakter den
europeiske musikken “innenfra”, med vekt pé komposisjonene som auto-
nome kunstverk, vil den nyere etnomusikken betrakte all musikk, ogsd den
europeiske kunstmusikken, fra “utsiden”, uten & plassere den i noen privili-
gert bés og uten & gi den noen spesiell status. Richard Taruskin siterer den
britiske etnomusikologen John Blacking nér han sier all music is folk music, et
syn med politiske undertoner og et som meget vel kan forandre mye pé& den
méten vi tenker om musikk pd, ikke minst pd den delen av musikken som

ikke s3 lett lar seg nedskrive, mao. den innspilte musikken.*4/

46 Bowen 1999: 444.
a47. Blacking, John (1973) How Musical is Man. Sitert etter Taruskin 2005 V: 383
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7 Et verk og dets realisasjoner

71 Fonogrammet og Edvard Grieg

Etter hypotesen om den klassiske innspillingens dualisme — som sann
representasjon av et allografisk MW og som ekte originalt autografisk WP
— ma det vere pa sin plass & velge ett klassisk verk og presentere dette i for-
skjellige innspillinger. Da m4 det presiseres at dette innebeerer ingen
musikkfilosofiske argumentasjoner og heller ingen objektive bevis pa hold-
barheten av en slik hypotese. Men ved & gd naermere inn pa hver enkelt inn-
spilling far jeg en mulighet til & eksemplifisere hypotesen ved & vise til den
store forskjellen, bade interpretatorisk og produksjonsmessig, som faktisk
finnes innenfor disse representasjonene av et allografisk kunstverk.

For argumentasjonens skyld er det helt likegyldig hvilket verk som velges, s&
lenge det befinner seg innenfor den klassiske kunstmusikkens store tradi-
sjon. De eksemplene som ble vist i forrige kapittel — og som fokuserte ute-
lukkende pé interpretasjon — var imidlertid valgt slik at den “interpretato-
riske stemme” kunne plasseres hos én person, enten dette var en pianist eller
en dirigent.
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Nar jeg i denne sammenhengen har valgt et kammermusikkverk er imidler-
tid ikke det ut fra et onske om & gjere situasjonen mer komplisert, men er
rett og slett et pragmatisk valg ut fra hva fokus for avhandlingen var pé et
tidligere stadium, da pianisten Robert Levin og hans innspillinger var en del
av problemstillingen. Levin spilte nesten aldri inn musikk for soloklaver,
derimot var han utvilsomt var mest benyttede akkompagnater i flere tiar
etter siste verdenskrig. Derfor ble det et poeng & finne verk hvor Levin hadde
gjort flere innspillinger, og som samtidig fantes i s mange andre innspil-
linger som mulig.

Det sa seg nesten selv at dette matte innebare musikk av Edvard Grieg. Da
Levin var virksom var innspillinger av internasjonale reperoarverk med nor-
ske musikere fremdeles en sjeldenhet, mens den eneste norske komponist
med noen form for fonogrammessig spredning internasjonalt var Grieg.
Levin akkompagnerte flittig sangere, men ettersom den mest innspilte nor-
ske romansen allerede er meget beherig omtalt i et annet norsk arbeid 14 det
naturlig & vende seg mot en annen instrumentkombinasjon.**¢ Resultatet
ble & bruke innspillinger av Griegs sonate for fiolin og klaver i c-moll, op. 45,
som det finnes sveert mange av — muligens er dette Griegs mest innspilte
kammermusikkverk.** Innledningsvis har jeg derfor funnet det naturlig &
knytte noen kommentarer til hvorledes Grieg betraktet fonografen og litt
om hans tidligste innspillinger.

De komponistene som uttalte seg om fonografen rundt &r 1900 var uten
unntak positive. Det ber neppe veere noen overraskelse — ingen ville pd den
tiden ha hatt noen idé om hvilken revolusjon innen musikkformidlingen
som dette ville fore til.

Noen av deres uttalelser fra den tiden gar riktignok langt over det nekternt
interesserte; Tsjaikovskij kaller grammofonen the most beautiful, the most inte-
resting among all inventions that have turned up in the nineteenth century og
Anton Rubinstein overgdr ham ved & kalle Edison the ‘saviour” of all perfor-
ming artists. *° Da er det viktig & vite at de var skrevet i et av de mange

448 Dahl 2006. Dahl har i diskografidelen sporet opp 318 innspillinger av romansen Jeg
elsker Dig!

#49. De forste syv sidene av partituret i Henles utgave er vist i tillegget (kapittel 12.2)
450- Day 2000: 5.
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samlealbum som Edison sendte ut til sine representanter verden over for &
skaffe materiale til kommende reklamekampanjer. Timothy Day advarer
generelt mot 3 ta komponistenes positive uttalelser for bokstavlig — en viss
begeistring for Edison og det teknologiske fremskrittet som sddan kunne
ogsd veie tungt.

Men vi skal ikke av den grunn avskrive Edvard Griegs positive uttalelser om
fonografen. Allerede i 1896 funderte han i en artikkel han skrev om Mozart
p& oppdrag av det amerikanske The Century Ilustrated Monthly Magazine®!
om hvorledes det ville ha veert & hatt tilgang til Mozarts egne innspilte

interpretasjoner, og han gir uttrykk for en stor fremtidsoptimisme ndr han

sier:

Fremtiden vil i s& henseende have det bedre end vi. Den vil bade gjennem
giet og eret kunne fastholde billedet af vor tid og dens gjerning. Alt det
store vil tilferes dem gjennem videnskabens undermagt, den vil synes

Iykken naermere [...] 492

Han fikk som kjent anledning til & preve ut bdde dette mediet og klaver-

rullene personlig. Sine forste (og eneste) kommersielle fonograminn-

spillinger gjorde han i Paris den 2. mai 1903,%3

ved et besgk hvor tempera-
turen fremdeles var hoy fire ar etter at han hadde publisert sin kritikk av det
franske rettsapparates behandling av kaptein Alfred Dreyfus.*** I studioet
til den franske representanten for Gramophone Company gjorde han den

2. mai ialt ni (muligens ti) enkeltsidige 10” plater (tabell 1).499

451 Magasinets tittel sitert etter Aase 2006: 39.
#92- Gaukstad 1957: 159.

453 Muligens er dette forste gang en komponist spilte inn sine egne verk. I sin Ph.D.-
avhandling nevner Mark Katz to andre innspillinger fra samme &r — Cécile Chaminade
med egne klaververk og Ruggero Leoncavallo som dirigent — men angir ingen datoer.
Katz 1999: 194.

454 Det finnes ogs en privatinnspilt fonografrull fra Troldhaugen, muligens fra s tidlig
som 1889. Her hgres bl.a. Nina Grieg synge Nordaaks Holder du af mig, op. 1 nr. 3, akkom-
pagnert av sin mann, samt et (lite og dérlig herbart) eksempel pd Griegs talestemme.
Deler av rullen finnes pa Voices from the Past: Norwegian Singers in Norwegian Songs. Simax
PDC 0001 [CD], ikke kommersielt utgitt.

493 Liliedahl 2002: 10. Matrise 2145F ble ogs& utgitt p& en 12” pressing som D 803.
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Matrisenr Verk Katalognr
2144F Gangar, op. 54 nr. 2 G.C.-35513
2145F Sommerfugl, op. 43 nr. 1 G.C.-35509, D 803
2146F Menuett fra klaversonaten, e-moll G.C.-35514
2147F Til varen, op. 43 nr. 6 G.C.-35510
2148F ukjent ikke utgitt
2149F Bryllupsdag pé Troldhaugen, op. 65 nr. 6 G.C.-35515
2150F Humoreske, op. 6 nr. ? G.C.-35516
2151F Brudefglget drager forbi, op. 19 nr. 2 G.C.-35517
2152F Det var engang, op. 71 nr. 1 G.C.-35511
2152F Finale fra klaversonaten, e-moll G.C.-35512

Tabell 1: Griegs innspillinger i Paris 1903

Den manglende matrisen (2148 F) kan tyde pa enten at opptaket var mis-
Iykket og at man valgte & gjore et nytt forsgk pa neste matrisenummer, eller
(og like sannsynlig siden retakes som oftest beholdt sitt matrisenummer,
med et tall eller en bokstav i tillegg) at et stykke til ble innspilt, men forkas-
tet umiddelbart etterpd.

Platene ble utgitt i den internasjonale katalogen til Gramophone Company.
Den tekniske kvaliteten var dessverre darligere enn man kunne vente selv ut
fra datidens teknikk (en rask hastighetsvariasjon (flutter) som er ganske sje-
nerende) og platene fikk sannsynligvis ingen stor omsetning, siden de
eksemplarene som er tilgjengelige idag er uhyre sjeldne. Forst til Grieg-jubi-
leet i 1993 ble de pa nytt utgitt samlet. 4%

Tre ar senere var Grieg i Leipzig hos Welte-Mignons representant der og
spilte inn tre egne klaverstykker (Sommerfugl, op. 43 nr. 1, Brudefelget dra-
ger forbi, op. 19 nr. 2 og Liten fugl, op. 43 nr. 4) pa klaverrull.

456. Simax PSC 1809 (i Edvard Grieg: The Piano Music in Historic Interpretations, [3 CD]).
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Men Griegs innspillinger i Paris var ikke de ferste av hans musikk. Som en
komponist med europeisk ry og med en stor produksjon av de populere
Lyriske Stykker — som spilletidsmessig passet grammofonplaten som hand i
hanske — skulle man egentlig vente at mange av disse ble spilt inn temme-
lig raskt, men de forste innspillinger av Griegs musikk er alle sammen san-
ger, med hans op. 5 nr. 3, Jeg elsker Dig, som en klar favoritt. Fra Otta Bren-
457 w1

Grieg selv “gikk i studio” i Paris ble det gjort ytterligere minst atten innspil-

nums ferste innspilling av denne den 21. desember 1898 i London

linger.*® I Per Dahls diskografi over dette verket finnes det innspillinger p4
katalansk, tsjekkisk, estisk, finsk, fransk, italiensk, latvisk, polsk, rumensk,

russisk, spansk samt selvsagt tysk, engelsk, dansk og norsk. %

Pussig nok ble de sma klaverstykkene langt sjeldnere innspilt, her var sann-
synligvis Grieg selv den forste. I sin store diskografi over de skandinaviske
akustiske innspillingene (dvs. frem til 1925) gjort av The Gramophone Com-
pany (som absolutt var den dominerende pé det skandinaviske markedet)
har Karleric Liliedahl kun funnet to klaverstykker i tillegg til Griegs egne

innspillinger (tabell 2).469

Tabellen forteller ogsé en historie om at det akustiske opptaksarbeidet
kunne veere stressende. Av samtlige ti takes — hvert med sitt matrise-
nummer — var kun to vellykkede. Den kjente danske pianistinnen Johanne

Stockmarr gjorde som vi ser fire forsek uten & lyl<l<es.461

Heller ikke Frank Forman finner flere innspillinger av Griegs klaverstykker i
sin diskografi over akustisk innspilt kammermusikk enn komponistens
egne, og det lille som er av kammermusikk forgvrig er en blanding av
datidens vanlige arrangementer (Peer Gynt suite nr. 1 i et arrangement for
klavertrio, sannsynligvis fra 1925) og utdrag (fra klaversonaten op. 7 med

457. Liliedahl 2002: 3.
458. Dahl 2006: 138.
459- Dahl 2006: 92.
460- 1 jliedahl 2002.

461. Hun gjentok forsoket med storre hell seks &r senere. Denne innspillingen ble utgitt p&
HMV V 184 [78] og har senere kommet i flere CD-utgaver, eksempelvis p& Simax PSC
1809 (i Edvard Grieg: The Piano Music in Historic Interpretations, [3 CD]).

197



TORE SIMONSEN: DET KLASSISKE FONOGRAM

Sted#

Tidspunkt Matrise ~ Verk Artist Katalognr
Londony  8P14515€  piinsdag pa orkester ikke utgitt
17111911 \p1as1ge  Trollhaugen, op. 65 nr. 6 Gram 280730
Kebenhavng 5109%€  Brilnsdag pa Holger Nielsen (of) ikke utgitt
30.10.1914 6110ae Trollhaugen, op. 65 nr. 6 ke utgit
Stockholm# 198660 Brudefaiget drager forbi,  Lars Zetterkvist (vn) m/ Ikke utgit
12111915 1ggs7,  OP-1971.2 klaver Gram 2-287904
Kabenhavng BE1000-1 Brudefalget drager forbi, o oo ikke utgitt
20.03.1920 op.191r. 2 ohanne Stockmarr (pf) . .
BE1000-2 ikke utgitt

Kebenhavng BEL078-1 Brydefalget drager forbi, ikke utgitt
08.05.1920 00,19 1r. 2 Johanne Stockmarr (pf) . .

09 BE1078-2 OP- 1M ikke utgitt

Tabell 2: Akustiske Grieginnspillinger for Gramophone Co.’s skandinaviske
marked

Una Bourne fra ca 1921, og fra fiolinsonaten i G-dur op. 13 med Albert Sam-

mons og William Murdoch fra mars 1912) 462

At fiolinsonaten i c-moll er blant Griegs mest innspilte verk betyr ikke at

antallet er veldig stort. Fra forste halvpart av 1900-tallet er det ialt funnet
fjorten mulige innspillinger pé 78-plater, fra den tidligste med den austral-
ske fiolinisten Raimund A. Pechotsch som virket i Europa under kunstner-

463

navnet Jan Rudenyi frem til ca 1. verdenskrig™® til den forste norske inn-

spillingen ca forti &r senere (tabell 3).

Sonaten ble normalt utgitt pa 3 stk. 78-plater (6 sider), men flere av de tid-
ligste var forkortet: Rudenyi og Sammons 2 sider, Swaap 3 sider. Den ferste
komplette innspillingen var pussig nok en versjon for bratsj transponert ned
til f-moll av den britiske bratsjisten Lionel Tertis. Den forste “normale” inn-
spillingen var sannsynligvis den med Fritz Kreisler / Sergei Rachmaninov fra
1928. Denne innspillingen plasserte til gjengjeld Griegs sonate i katalogen

462 Forman 2000.

463. Re: Raimund Pechotsch, Sydney NSW. [genforum.genealogy.com/pechotsch/messa-
ges/3.html (2007.04.01)].
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Fiolinist Pianist Utgitt pa Innspilt
Jan Rudenyi® anonym Pathé 5489 far 1915
Albert Sammons Frank St. Leger Aolian-Vocalion A 0113 1921
Lionel Tertis (vl) Ethel Hobday Vocalion D 02104+06+12 1923
Sam Swaap Willem Andriessen Gramophone D 974 / 75A 1924
Arthur Catterall William Davies Murdoch Columbia L 1079 for 1925
Yvonne Astruc Marcel Ciampi Columbia LFX 176/78 1927 -31
Fritz Kreisler Sergei Rachmaninov HMV DB 1259/61 1928
Marjorie Hayward Una Bourne HMV C 1388/90 1928
Toscha Seidel Arthur Loesser US Columbia 67 689/91 D 1929
Jascha Heifetz Emanuel Bay RCA 09026 63907-2 [CD] 1936
Georg Kulenkampff Sigfried Schulze Telefunken E 3284/86 ca 1941
Renato de Barbieri Giuseppe Guastalla HMV S 10 529/31 ca 1945
Leonid Kogan Grigori Ginsburg Melodia 33 028513-14 [LP] 1947
Gunnar Knudsen Robert Riefling HMV DB 11 900/02 1947

Tabell 3: Innspillinger av Griegs op. 45 pa 78-plater

a.

Ogsa utgitt under navnet Borgani pd Actuelle 15201

for alltid, og ble en av grammofonhistoriens klassiske innspillinger (klassisk

her virkelig i en WP-betydning). Det er forgvrig ikke helt eksakt & si at alle

disse innspillingene ble utgitt p& 78-plater; Jascha Heifetz’ innspilling ble

ikke utgitt kommersielt for for et par r siden (pa CD), og det er uklart hvil-
ket format (78-plate eller lydband) Kogans innspilling fra 1947 opprinnelig
var spilt inn pa.

Etter 2. verdenskrig okte antall innspillinger av sonaten betydelig. Det totale
antall kommersielle innspillinger ligger i skrivende stund (sommeren 2007)
anslagsvis pd rundt hundre, basert pa de ca atti innspillinger det har veert
mulig & finne i vanlige kommersielle kilder og kataloger uten & g de nasjo-
nale lydarkivene i Europa og USA naermere i ssmmene. Droyt tyve av dem
er mer eller mindre tilgjengelig i dagens marked. I et kommersielt perspektiv
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plasserer dette Griegs sonate betraktelig etter tilsvarende komposisjoner av
Beethoven, Brahms og Debussy, men godt pa linje med f.eks. Ravels fiolin-

sonate i G-dur. Kreislers innspilling fra 1928 har sannsynligvis aldri veert ute
av katalogen siden den ble utgitt.

Hver innspilling har en resepsjonshistorie som til en viss grad kan spores i
omtaler og anmeldelser i bransje- og populerlitteraturen. Som nevnt tidli-
gere ble gjerne kammermusikk av de ledende tidsskriftene betraktet som det
mest hoyverdige innen klassisk musikk og fikk av den grunn ofte rikelig
spalteplass. Det har allikevel ikke veert mulig & finne s& mange eksempler pa
anmeldelser av Griegs op. 45 at man kan danne seg noe fullstendig bilde av
de litteraere spor som innspillingene laget, til det er anmeldelsene spredt i for
mange tidsskrifter, magasiner og aviser verden over.

Man skal heller ikke gjere seg for store forhdpninger til at antall anmeldelser
er stort. En gjennomgang av The Gramophones anmeldelser for de forste 39
argangene (frem til sommeren 1962) viser at av de fjorten innspillingene
som er vist i tabell 3 er kun fem av disse omtalt pa disse 39 &rene. De fem
utvalgte far ogsa sveert sd forskjellig grad av analytisk oppmerksomhet.
Tekstmengden er ikke storre enn at den kan gjengis i sin helhet her:

Lionel Tertis (vl) / Ethel Hobday (pf): Vocalion D 02104/06/12

The first movement in the violin sonata in C minor of Grieg has been
transposed and is beautifully played by Mr. Tertis and Mrs. Hobday. It is
also beautifully recorded by the Aolian Company, and the whole sonata
is to be recorded without cuts [...] I cannot think that this sonata of
Grieg was suitable for transposition and playing on the viola, and even
Mr. Tertis” exquisite viola playing, and Mrs. Hobday’s equally exquisite
piano playing, do not convert me. There is an ethereral and unsubstan-

tial quality in the original that is lost [.]464

[...] I think I was unfair to these records last quarter. In the right mood I

find the complete work satisfiyng 46

I give a strong vote in favour of the Vocalion version of the two first
movements. A really splendid piece of recording. In one of my reviews I
did less than justice to the arrangement of the complete sonata for the

464 The Gramophone vol. 1 (1923 - 24). s. 96 (Compton Mackenzie).
465. The Gramophone vol. 1 (1923 - 24). s. 151 (Compton Mackenzie).
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violin and viola [sic] by Tertis. I now consider it to be one of the great
recording triumphs of the gramophone.*6

Borgani (psevdonym for Jan Rudenyi (vn)): Pathé 5489

This is described on the label as a violin record, which is rather hard on
the pianist. The fiddler takes the front of the stage, in this very much cut
version, which has the labels (on my copy) reversed — “1st movement”
instead of “2nd.” The playing is not very resilient, and there are some
shrieks on the highest notes in the second movement. These are some-
what thin. The rythm is slovenly.*®’

Marjorie Hayward (vn) / Una Bourne (pf): HMV C 1388 / 90

[...] I regret to say the pianist does what can be done to kill it [2. sats

apning] by wrong phrasing, or, rather, by trying to be musical. Still, it
survives and comes back to normal life, thanks to Marjorie Hayward,
who gives the work a fine and firm performance.468

I don’t really think that Grieg suits that delightful combination of Miss
Marjorie Haywards and Miss Una Bourne as well as Mozart or Schubert
or Beethoven, but that is merely a piece of personal prejudice [...]*%

Fritz Kreisler (vn) / Sergei Rachmaninov (pf): HMV DB 1259 / 61

This is pleasant music-making. Rachmaninov’s way of touching the keys
is not such as allows him to make the strings sing in the best way ; and
for Grieg, so lyrical and delicate, that means a rather big drawback. Lis-
ten, for example, to the beginning of the second movement. This is the
sort of tune that Hess could make sing, even for the gramophone. Rach-
maninov gets part of the way towards singing tone, but never all the
way. Those who understand the muscular-mechanical bases of tone-pro-
duction, and have been brought up in the more subtle ways of Matthay
and his followers, will know best what I mean. Most of the foreign play-
ers use other methods ; and however good they may be (Cortot at his
best is perhaps the best example of a pianist the drawbacks of whose
method—and whose piano—are got over by supreme musicianship), we

466 The Gramophone vol. 2 (1924 — 25). s. 275
467 The Gramophone vol. 3 (1925 - 26). s. 291
468 The Gramophone vol. 6 (1928 - 29). s. 151
469 Thye Gramophone vol. 6 (1928 —29).s. 177

Compton Mackenzie).
K. K)).
C. ).

Compton Mackenzie).

o~ o~ o~ —~
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who have worked in different ways believe that our best players can give
them a few tips, as regards the pressing of the keys (not striking—it is
the habit of striking that spoils fine work). Kreisler rather over-balances
the pianist. Take, for instance, page five (1 3/8 inches after the start of
side one), where the pianist answers the fiddler’s tune, the latter doing
chromatic “scrubbing-brushes” meanwhile. The piano is palpably not
pulling its full weight here. There is a pronounced difference between
the bright, powerful, sometimes rather biting tone of the violin, and the
duller quality of the pianist’s tone. I like Rachmaninov’s trying for real
pps ; it is a pity that he is almost too soft for effective reproduction,
sometimes. Of course this is musicianly, well-proportioned work, as
regards the thought behind it ; but for sonata work it is very important
to have a pianist whose tone is extremely rich and sympathetic, and
records thoroughly well. No piano recording that I have heard is yet per-
fect, but apart from the defects inherited in the performer’s method, this
recording must have good praise for its evenness.*°

[...] This is the finest performance of Grieg’s C minor Sonata that I ever
heard, tender, fiery, clean and beautifully idiomatic; Kreisler and Rach-
maninov exemplify the ability of great performers to make the weaker
passages sound more significant than they actually are. [...] the quality
of the instrumental tone is very life-like [.]471

Gunnar Knudsen (vn) / Robert Riefling (pf) / HMV DB 11 900 / 02

[om péstanden om at kun norske musikere kan spille norsk musikk ryt-
misk korrekt:] I certainly cannot detect anything special about the way
these two Norwegian artists play this sonata. The rythm is excellent but
it seem to me to be the sort of good rythm that any first-class players
would bring to the music. It is an all-round capable performance by
them both. Good balance in this work is by no means always easy to
achieve and neither the players nor the recorders have entirely solved the
problem, but all in all this is a good set of records. The quieter parts are
especially beautiful—and, anyway, are to my taste the best movements
of the sonata. If you want to add this work to your collection I can rec-

ommend both performance and the very reasonable performance.’

470- The Gramophone vol. 7 (1929 - 30). s. 65 (K. K.).
471 The Gramophone vol. 37 (1959 — 60). s. 135 (W. S. M.).
472 The Gramophone vol. 26 (1948 — 49). s. 161 (T. H.).
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Det er et voldsomt spenn i angrepsmater i disse omtalene, fra Mackenzies
egen tre-leddete vandring fra skepsis til panegyrisk omtale pd rent subjektivt
grunnlag i omtalen av Tertis’ bratsjverson, til signaturen K. K. som dissike-
rer Rachmaninovs spill naermest ut fra et klaverpedagogisk standpunkt —
og allikevel ender opp med & rose innspillingen opp i skyene.

Men ingen av disse anmelderne gjer igrunnen noe forsek pa a diskutere
interpretasjonene pa et forsgksvis mer objektivt grunnlag, eller ennd mindre
sammenlikne deres forskjellige karakteristika som tempo, rytme, frasering
etc. Slik kommer Timothy Day nermere en konkretisering i sin omtale av
Kreisler / Rachmaninov-innspillingen, muligens et resultat av en sterre tids-
messig distanse:

Rachmaninoff and Kreisler interpret Grieg’s Sonata for violin and piano
op. 45 in September 1928 as two distinct musical personalities; Rach-
maninoff announces the long theme of the slow movement with a great
deal of tempo fluctuation and all kind of unnotated emphases and rhyt-
mic distortions which are not imitated by Kreisler when he repeats the

material in his own highly distinctive way.*/3

Robert Philip felger opp dette fire ar senere:

[...] when Kreisler and Rachmaninoff play together, they sometimes
seem to be approaching the music from totally different directions, and
playing in totally different styles, with no attempt to compromise with
each other. [...] It is as if someone in conversation had said, ‘What I
think is ...’, and someone else had answered, ‘Well yes, up to a point, but
I think you'll find ...”.474

For den komplette saks skyld skal ogsa de fire andre senere innspillingene
som har blitt omtalt av The Gramophone innenfor samme tidsrom siteres
her:

473 Day 2000: 144.

#74- Philip 2004: 105. At dette var en bevisst tolkning understrekes av at Rachmaninov
selv forteller at de gjorde ialt fem takes av hver plateside under dette opptaket (sd ner
som den siste som krevde seks), og det var det siste som ble brukt ved alle sidene (Barrie
Martyn (1990) Rachmaninoff: Composet, Pianist, Conductor. Ibid.: 109).
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Joseph Fuchs (vn) / Frank Sheridan (pf) / Brunswick AXTL 1017

[...]And what we find on that old performance [dvs. Sammons / Leger] is
a grace and charm such as is missing in the proficient reading of the
American duo. It is a vanished style, which brings Grieg’s pretty put
rather insipid music to life. [...] Balance and recording are excellent.

Mischa Elman (vn) / Joseph Seiger (pf) / Decca LXT 5113

Elman clearly belongs to the oldfashioned virtuoso school, with all its
virtues and vices. He plays as tough he thinks the public always pays to
hear the performer rather than the composer, and he plays so well that
he almost convices one that this attitude is still valid. He is scarcely
aware, it would seem, that his pianist has anything of interest to con-
tribute, and disdains the subsidiare role when the composer has been so
thoughtless as to give the piano the tune. Some of his rubato “ accompa-
niments ” make nonsense of the pianist’s melody. His tempi are some-
times capricious in the extreme, and he has a worrying trick of hesitating
on bar-lines—as [...] in the last movement of the C-minor [...]. The
recording engineers also seem to think that the piano is a subsidiary

instrument, and they have balanced it accordingly.*’®

Josef Suk (vn) / Josef Hala (pf) / Supraphon LPV 293

[Suk:] A fine player, too, with excellent rythm, strong in manner, and
with good, rich tone. He is most successful at the Grieg C minor sonata
[...] Though the pianist is rather unpoetic, and the piano tone decidedly
utility, this is a superior version the the Elman (who no longer sounds on
the top of the music) or the old Brunswick [Fuchs/Sheridan] which con-
tained efficient but rather careful interpretations.*’”

Og fra et norsk synspunkt kan det vere en nyttig ovelse a se i hvor liten
grad en lokal innspilling, flittig omtalt som den var i norsk kultursammen-
heng da den kom ut, gjorde seg bemerket i en sterre, internasjonal kontekst.
Teksten nedenfor er The Gramophones komplette vurdering av selve fono-
grammet, resten av anmeldelsen omtaler kun komposisjonen:

475 The Gramophone vol. 32 (1954 — 55).s. 65 (A. P.).
476 The Gramophone vol. 33 (1955 — 56). s. 421 (R. E.).
477- The Gramophone vol. 36 (1958 — 59). s. 458 (W. S. M).
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Yehudi Menuhin (vn) / Robert Levin (pf) / HMV ALP 1712

Menuhin, well accompanied by Robert Levin, plays the three sonatas

with affection and lovely tone, the recording is good, the instruments

well balanced.*’8

I alt har det blitt fremskaffet 45 innspillinger av sonaten (tabell 4 pa

side 206 ff). For 28 av disse er 1. takts eksposisjon analysert spesielt med
tanke pd tempovariasjoner, disse er markert med en skravering i tabellens
ID-kolonne. Hverken de 45 eller de 28 er utvalgt etter noen objektiv syste-
matikk. Det har veert gjort et forsgk pa & skaffe s& mange tidlige innspillin-
ger som mulig, mens innspillinger fra de siste 10 — 20 drene er mer et tilfeldig
valgt ut fra hva som har veert tilgjengelig i markedet. De 28 er valgt ut etter
en subjektiv vurdering av innspillingene samt et blikk p& den totale spilleti-
den for forste sats.

7.2 Den historiske fortelling?

Bruno Repps I0I-mélinger av Trdumerei-innspillinger ble i kapittel 6.3 karak-
terisert som “hovedsaklig objektive” (side 181), en pastand som krever en
naermere presisering. S lenge tidsmalinger gjores pa visualiserte signaler,
som den utmalte avstanden mellom to punkter pa papir eller dataskjerm,
arbeider man utvilsomt med objektive data. Nar Repp méler avstanden fra
tonestart til tonestart pé et klaveropptak kan han veere rimelig trygg pé at
han kan finne et punkt pé hver tones innsvingningsforlep som representerer
ansatsen slik pianisten (og lytteren) oppfatter det. Ved & velge tilsvarende
punkter pé alle toneansatser minimerer han maéleungyaktigheten. Det
samme er ogsd i praksis tilfelle ndr man maler verklengder med stoppe-
klokke; selv om man maéler det man herer (dvs. subjektivt) blir usikkerheten
i maletidspunkter ubetydelig i forhold til maleresultatet.

Som Repp ogsé gjer det klart dukker det opp et prinsipielt spersmél ved
brutte akkorder, hvor det ma gjeres et valg om hva som er den viktigste

478- The Gramophone vol. 37 (1959 — 60). s. 177 (A. R.).
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ID Fiolinist Pianist Utgitt pa bl.a. Innsp
AmCh  Pierre Amoyal Frederic Chiu Harmonia Mundi HMU 907256 (cd) 1999
BeSi  Massimo Belli Silvio Sirsen Sopario Dischi CS 4 (33s) 1983
BrLe  Linda Brava John Lenehan EMI 7243 5 56922 2 (cd) 1999
BrVr  Zdenek Broz Jan Vrana Supraphon 1111 3164 G (33s) 1981
BeSt  Ole Bghn Einar Steen-Ngkleberg  SST 0 181 (33s) 1985
CnEn  Olivier Charlier Brigitte Engerer Harmonia Mundi HMC 901492 (cd) 1994
EISe  Mischa Elman Joseph Seiger Decca LXT 5113 (33m) 1955
FuSh  Joseph Fuchs Frank Sheridan Decca DL 9571 (33m) 1953
GaSa Louis Gabowitz Harriet Parker Salerno  Bruno 14 038 (33m) 1960
GlOr  Kai Gleusteen Catherine Ordronneau  Crear Classics AV 0037 (cd) 2004
GrHa  Arthur Grumiaux Istvan Hajdu Philips A 02 236 L (33m) 1962
HaBo  Marjorie Hayward Una Bourne HMV C 1388/90 (78#3) 1928
HeBa Jascha Heifetz Emanuel Bay RCA 09026 63907-2 (cd) 1936
JoNo  Leila Josefowicz John Novacek Philips 456 571-2 PH (cd) 1997
KaGo  Daishin Kashimoto [tamar Golan Sony SK 89688 (cd) 2001
KaP6  Dong-Suk Kang Roland Pontinen Bis CD 647 (cd) 1994
KnRi  Gunnar Knudsen Robert Riefling HMV DB 11 900/02 (78#3) 1947
KoGi  Leonid Kogan Grigori Gimsburg Melodia 33 028513-14 (33m) 1947
KoKo  Pavel Kogan Nina Kogan Melodia C 10 - 13747-88 (33s) 1979
Krkj  Henning Kraggerud ~ Helge Kjekshus Naxos 8.553904 (cd) 1996
KrRa  Fritz Kreisler Sergei Rachmaninov HMV DB 1259/61 (78#3) 1928
LoCa Alan Loveday Leonard Cassini Saga 5296 (33s) 1967
LoSt  Geir Inge Lotsberg Einar Steen-Ngkleberg  Pro Musica PPC 9035 (cd) 1996
MaSt  Curtis Macomber Marija Stroke Arabesque Z 6759 (cd) 2003
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ID Fiolinist Pianist Utgitt pa bl.a. Innsp
MeLe  Yehudi Menuhin Robert Levin HMV ALP 1712 (33m) 1957
MiSm  Vanya Milanova Einar Henning Smebye  Simax PS 1015 (33s) 1983
NiJa  Takako Nishizaki Jeno Jandd Naxos 8.550417 (cd) 1990
NiKr  Tonko Ninic Vladimir Krpan Jugoton LSY 66054 (33s) ?

RuOu  Jerrold Rubenstein Dalia Ouzel Pavane ADW 7098 (33s) 1982
SeLo  Toscha Seidel Arthur Loesser US Columbia 67 689/91 D (78#3) 1929
SiDa  Dmitry Sitkovetskij Bella Davidovitsj Orfeo A 047 831 (33s) 1982
SoGi  Raphael Sobolevsky  Anton Ginsburg Melodia 33 D - 018143 (33m) 1960
SuHa  Josef Suk Josef Hala Supraphon LPV 293 (33m) 1958
SeRg  Trond Seeverud Einar Rattingen Simax PSC 1216 (cd) 2001
TaHa  Gerhard Tarack David Hancock Bridge BDG 2003 (33s) 1984
TeFi  Henri Temianka James Fields Orion ORS 75 193 (33s) 1975
TeGi  Arve Tellefsen Havard Gimse Sony SK 89085 (cd) 1999
TeKn  Arve Tellefsen Eva Knardahl NKK NKF 30 045 (33s) 1982
TeLe  Arve Tellefsen Robert Levin Philips 839 240 AY (33s) 1966
TeAs  Terje Tonnesen Reidun Askeland Victoria VCD 19 006 (cd) 1989
TeSm  Terje Tennesen Einar Henning Smebye  Simax PSC 1162 (cd) 1993
VeDr  FrantiSek Veselka Milena Dratvova Aurora ARCD 1917 (cd) 1987
ViDe  Carlos Villa Luc Devos Gallo 30-409 (33s) 1984
WiBa  Wanda Wilkomirska ~ Antonia Barbosa Connoisseur Society S 2038 (33s) 1971
ZnNi Dénes Zsigmondy Annelise Nissen Classical Records LC 4.021 (33s) 1976

Tabell 4: Benyttede innspillinger av Griegs op. 45, sortert pa ID

tonen. Dette utgjer neppe et problem i hans materiale av soloklaveropptak.

Men et pafallende trekk ved bdde hans og andre forskeres arbeider er nett-

opp dominansen av soloklaver — et opptak av en enkelt musiker pa et
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instrument med en klart definert toneansats er et godt utgangspunkt for
objektive maélinger, og av den grunn et naturlig valg.

Ved tilsvarende malinger av kammermusikk melder det seg imidlertid to
nye og prinsipielt forskjellige problemer:

* Instrumentene kan ha sé forskjellige innsvingningsegenskaper at det er
vanskelig & bestemme et objektivt startpunkt for et felles taktslag,

f.eks. for kombinasjonen flayte og cembalo.*”?

*  Musikerene kan ha s forskjellige oppfatninger av tempoet i et stykke
at det er vanskelig & tolke en felles oppfatning av pulsen.

Forskjellen mellom disse to punktene eksemplifiserer to angrepsmater man
kan ha ved tidsmalinger av innspillinger: objektive eller subjektive. Formu-
lert pd en annen mdte: man kan forholde seg til en innspilling som en mal-
bar datamengde eller som en subjektiv opplevelse.

Det er to grunner til at jeg i det vesentlige har valgt & felge en subjektiv linje
ved tidsmélingene pa mitt materiale. Den ene er som nevnt over at ved kam-
mermusikk blir tidsmalinger direkte pa lydsignalet upresise i samme grad
som musikerne er det; dette kan kun leses ved & lytte pd materialet (og der-
med gé over til en subjektiv vurdering). Den andre er at en rekke ikke-musi-
kalske faktorer ved innspillingene som lydkvalitet, balanse etc (som i tréd
med synet pé den klassiske innspilling som et Work of Phonography er en inte-
grert del av det kunstneriske resultat) ikke lar seg male objektivt pd noen til-
fredsstillende méte. Dermed inngér tidsmalinger basert pa persepsjon
sammen med andre subjektive vurderinger av innspillingene i en totalvurde-
ring som prinsipielt er basert pa lytting, ikke pad malinger.

Som ved andre undersgkelser, inkludert bdde Repps og Bowens, vil tidsma-
lingene eksemplifisere bade en interpretasjonsprototyp (gjennom sine gjen-
nomsnittsverdier) og et interpretasjonsrom (gjennom sitt mangfold). Ved &
legge opptakstekniske betraktninger til dette kan begrepene utvides til noe

479 Under redigering, hvor man gjerne prover & klippe p& ansatsene, kunne det i analog-
bandets dager vare en utfordring & bestemme seg for om man skulle satse pa floytas for-
ste tidlige “spytte”-ansats, cembaloets klart definerte ansats eller selve floytetonen som
ofte vokste frem noe senere enn cembaloet. De tre ansatsene kunne komme i til dels bety-
delig avstand.
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man kunne kalle hhv. en abstrakt “produksjons-prototyp” og et “produk-
sjons-rom” (evt. “realisasjons-prototyp” og “realisasjons-rom”) som et forsgk
pé & fange opp den klassiske produksjonen i sin totale Work of Phonography-
betydning.

Det er allerede nevnt at et spesielt problem med en slik duosonate er at i
motsetning til solo klaver eller for den sakens skyld orkesterinnspillinger
stér vi her overfor et samspill mellom to likeverdige musikere. Rent bortsett
fra de maletekniske problemene dette reiser melder spersmaélet seg om hvem
som definer det kunstneriske resultatet, eller i hvilken grad vi kan tale om
ett kunstnerisk uttrykk (kontra to, som i Timothy Days tidligere siterte
omtale av innspillingen med Kreisler og Rachmaninov). Dette ville vert en
interessant problemstilling om perspektivet pé& innspillingene hadde veert
som recorded performances og ikke Works of Phonography. Men tar man min
WP-definisjon pa alvor ligger det egentlig ingen argumentasjon om at det er
en performance til grunn for innspillingen, de enkelte musikeres kunsteriske
bidrag og evtuelle gjensidige pavirkninger blir av mindre betydning; vi Iytter
til et produkt som forsgksvis skal plasseres i en historisk sammenheng vis-a-
vis andre lydproduksjoner av samme eller tilsvarende verk og derfor i mindre
grad skal knyttes til fremferingstradisjoner som séddan.

Valg av méleenhet og omfang av malingene er til dels bestemt av praktiske
forhold som tilgang til innspillinger og tidsbruk. Griegs sonate op. 45 er et
stort anlagt verk pd ialt 464 + 267 + 401 takter for de tre satsene og med en
samlet spilletid pd ca 23 minutter. Bortsett fra registreringen av total spille-
tid for alle tre satsene er det derfor kun gjort detaljerte malinger pa et min-
dre delmengde av dataene, nemlig pé de ferste 137 taktene i 1. sats (til bok-
stav E i Henles urtekstutgave). Dette utgjer sd godt som hele eksposisjonen.
Grunnen til at registreringen ikke er fort helt frem til gjennomferingens
begynnelse i takt 145 er at kombinasjonen av pauser og kraftige ritardandi
etter bokstav E gjorde mélingene for ungyaktige til & ha noen verdi.

Figurene 6 og 7 viser forholdet mellom spilletidene for henholdsvis ferste- /
tredjesats og ferste- / andresats for samtlige 45 innspillinger. En svak ten-
dens til at datapunktene danner et badnd i 45 graders vinkel med aksene
antyder at innspillingene utviser en viss konsistens i tempovalg i alle tre sat-
sene, men bortsett fra et par spesielt langsomme (Elman/Seiger (1955) og
Rubenstein/Ouzel (1982)) og et par spesielt raske (Gleusteen/Ordronneau
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Figur 6: Spilletider for Griegs op. 45, 1. og 3. sats

(2004) og Broz/Vrana (1981)) er spredningen for stor til & trekke noen bas-
tante konklusjoner om sammenhengen mellom tempovalg i de tre satsene.

Ved istedet & legge ut maleresultatene langs en tidsakse etter opptakstids-
punkt far vi et historisk perspektiv pd spilletidene (figur 8); en velprovet
fremstillingsform béde for Bowen og andre. De linezre trendlinjene (hel-
trukne streker) antyder en viss tempogkning for alle tre satsene gjennom
hundredret. Men sett i relasjon til den store spredningen av dataene er det
neppe mulig & lese ut av dette noen permanent endring av sonatens inter-
pretasjonsprototyp over tid.

Pa dette punktet blir det nedvendig & stoppe opp litt og sperre hva slags his-
torisk fortelling en slik graf egentlig er i stand til & formidle. Fristelsen til &
lese inn en kausal sammenheng mellom innspillingene er stor, men gir
neppe noe korrekt bilde av hvorledes interpretasjoner pa fonogrammer tra-
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Figur 7: Spilletider for Griegs op. 45, 1. og 2. sats

deres mellom musikere. Her mangler vi opplysninger pa to sentrale omréder.
For det forste har vi en sveert mangelfull oversikt om de enkelte innspillinge-
nes spredning og influensomrade, bdde tidsmessig og geografisk. Utvilsomt
kan vi peke pé innspillingen med Kreisler og Rachmaninov fra 1928 som en
mulig spesiell innflytelsesrik innspilling. P4 samme mate kan vi ogsé&
avskrive enhver innflytelse fra innspillingen med Heifetz og Bay siden den
forst var tilgjengelig for et par r siden etter & ha ligget uutgitt siden 1936.
Men problemet ligger ikke pd mangelen pé slike spesialopplysninger — vi
vet simpelthen for lite om pa hvilken mate klassiske innspillinger inngdr i
hva man kan kalle den komplette musikkmengden til en hver tid i et sam-
funn; hvordan de brukes, hvor ofte de spilles, hvor stor del de er av det
totale musikkkonsum. Det faktum at et fonogram er produsert gir i realite-
ten ingen informasjon om dens betydning for en eventuell interpretasjons-
historikk.
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Det andre omrédet vi vet for lite om er hvorledes (eller om i det hele tatt)
produsenter og musikere bruker andres innspillinger ved innstuderinger og
nyproduksjoner. Selv om dette utvilsomt har forandret seg gjennom &rhun-
dret er sannsynligvis utgangspunktet for en klassisk musiker under en pro-
duksjon fremdeles konsertsituasjonen. En produsent vil pd sin side vaere mer
tilbayelig til & ha fonogramreferanser for produksjonen. Slik blir de kunstne-
riske valg som gjeres under et opptak til under en form for forhandlingssitu-
asjon hvor konsertreferanser og fonogramreferanser metes.

Dermed svekkes tilsynelatende argumentasjonen om den klassiske innspil-
ling som WP. Sammenliknet med rock music (etter Gracyks definisjon) spiller
utvilsomt fonogrammet en mer sekundeer rolle i formidlingen av kunstne-
riske ideer innen klassiske produksjoner. Men 4 lese en slik graf utelukkende
som en historisk fortelling om fremferingstradisjoner blir ogsa upresist. Mer
korrekt blir det & si at det klassiske fonogrammet gjenspeiler to samtidige
kunstneriske tradisjoner som gjensidig pavirker hverandre under produk-
sjonsarbeidet: en tradisjonell, knyttet til konsertsituasjonen og primeert for-
midlet gjennom musikere, en teknologisk, knyttet til studioteknikken og
primeert formidlet gjennom produsent og teknisk ekspertise. Begge disse
komponentene er tilstede i grafens historiske fortelling, om enn neppe i like
stor grad.

I det siste tidrets litteratur om fremferingstradisjoner slik de formidles via

fonogrammet, blir det gjerne fokusert pé det forste aspektet. Robert Philip

480

beskriver sin forste bok Early Recordings and Musical Style™ slik:

In it I described some of the most striking features of early twentieth-
century performing styles, and suggested that they provided important
evidence for the ways in which practices over time. On the one hand,
early recordings strongly suggest what nineteenth-century playing must
have been like. On the other hand, recordings show how our modern

styles and approaches have developed.*!

I denne beskrivelsen fremstar fonogrammet utelukkende som en passiv for-
midler av fremferingstradisjoner. Og i spersmalet om kontakt, evt. interak-

480 Philip 1992.
481 Philip 2004: 2.
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Figur 8: Spilletider og linezre trender for Griegs op. 45
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sjon mellom den klassiske konserttradisjon og selve studioproduksjonen
fremstar en del klassiske musikere som lite aktive brukere av fonogrammer,
faktisk til dels negative til bruken av dem. Timothy Day summerer opp
Pierre Boulez’ syn pé dette:

Boulez agreed with Mahler that tradition is laziness and the business of
the performer is first to dig deep into the score, to discover possibilities
through the notation, not to be led into second-hand solutions by imi-
tating the performances of others. What are most likely to be copied
from a recording, in Boulez’s opinion, are simply a performer’s superfi-
cial mannerisms, not the essential character of a performer’s art, which
is unique anyway and therefore beyond imitation.*%?

Day nevner samme sted mange andre eksempler pa en slik skepsis, bade
med tanke pj interpretasjon og instrumentalteknikk.*®3 Dermed kan Elisa-
beth Schwarzkopfs fortelling om hvordan hun pé fertitallet ble coach’et av
sin mann, plateprodusenten Walter Legge, ved hjelp av innspillinger neer-
mest virke som et unntak som bekrefter regelen. I sin bok siterer hun Legge:

[...] she had never owned a gramophone [...] I set out to widen by
recorded examples her imaginative concept of the possibilities of vocal
sound. Rosa Ponselle’s vintage port and thick cream timbre and noble
line [...] one word only from Melba [...] Lehmann’s all-embracing gener-

osity [...] McCormack’s incredible octave leap in “Care selve” 484

Men selv om de er f& har hun neppe vart den eneste; i samme bok skriver
hun om Herbert von Karajan:

He will listen to every bar of any colleague of fame, just to see if there is
a nuance that pleases him, a way of doing things, or a way of not doing
things. He’s like a magpie when he comes to the house to stay. He goes
through all the piles of new records, takes them up in his room and plays
bits through. “Listen, what do you think of this¢” “Have you heard
Munch’s tempo for that bit of La Meré Quite extraordinary. We must

482 Day 2000: 224.

483 Om innspillinger som forbilde for instrumentalteknikk kan som et kuriositet nevnes
en norsk saksofonist som pa tredvetallet leerte seg klangbehandling pa sitt instrument ved
& lytte pa plater med ulike jazzband. Dessverre viste det seg i ettertid at det instrumentet
han forsgkte & etterlikne var en trompet med mute (Holst 1998: 38).

484 Schwartzkopf 1982: 144.
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try that out some time.” “I am not ashamed to admit that’s where I got
that from and that’s where I got that from.”#%

Det er neppe noen overraskende innsikt at musikere vil peke pa notene som
det eneste korrekte utgangspunkt for en innstudering. Dette til tross for at
den muntlige traderingen stdr sterkt i en hver musikeroppleering gjennom
den tradisjonelle én-til-én undervisning i en mester-svenn tradisjon. Day
antyder at fonogrammets betydning for musikere ligger mer pa repertoar-
utvidelsen og inspirasjonen som kan komme fra den ukjente musikken, enn
som hjelp under '1nnstudering.486 Men denne avventende holdningen til
fonogrammet som et kunstnerisk produkt som sddan gjer at vi hovedsakelig
ma lese grafen som en historie om de konsertbaserte interpretasjonene, slik
de ble produsert og lagret til forskjellige tidspunkter.

Allikevel ma4 vi stille oss sparsmalet om det ikke — til tross for uviljen til &
medgi noe slikt — finnes en form for interaksjon mellom interpretasjon og
fonogram, som kan forklare iallefall deler av en eventuell interpretasjons-
forandring over tid. N&r Bowen som tidligere nevnt dokumenterer at Mah-
lers sjette symfoni faktisk forandrer seg gjennom innspillinger over et tids-
rom pa forti &r blir spersmalet: Hva skyldes dette¢ Tre typer svar kan
tenkes:

*  Det skyldes en kunstnerisk trend, evt. en gket kunstnerisk innsikt hos
de musikere og i de musikkmiljger som beskjeftiger seg med denne
typen musikk, og har ingen ting med fonogrammer som sddan & gjore.

*  Det skyldes at noen innspillinger blir normdannende og fremstar som
interpretatoriske forbilder.

*  Det skyldes at selve produksjonsarbeidet ferer til en nyvurdering av
tempi i dette spesielle verket, i en form for tilbakekopling mellom pro-
duksjon og interpretasjon.

De tre typene svar utelukker ikke hverandre, tvert om er det sannsynlig at
en observert interpretasjonsforandring kan forklares ut fra alle tre punkter,
om enn med forskjellig vekting.

485. Tbid.: 225.
486 Day 2000: 224.
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Det er vanskelig & trekke noen konklusjoner om en slik tilbakekopling mel-
lom interpretasjoner og teknologiske rammer pa bakgrunn av tidsmal av
den typen som er presentert her. Spilletidsmessig gér de to siste satsene av
Griegsonaten uproblematisk inn pa to 78-sider hver. Forste sats kan derimot
bli i lengste laget, og det kan synes péfallende at vi finner tre tidlige LP-inn-
spillinger (Elman, Menuhin og Suk, alle fra femtitallet) hvor denne satsen
spilles vesentlig langsommere enn tidligere, muligens en indikasjon pé at
tempoet pé forkrigsinnspillingene til en viss grad har blitt diktert av tids-
rammene pd 78-platene. P34 den annen side finnes det nok av senere innspil-
linger som holder et vel s& hoyt tempo slik at argumentet dermed svek-

kes. %87

73 Tempo og tidsmaling

Rent teknisk er begrepet ‘tempo’ slik det blir brukt i forrige avsnitt noe mis-
visende. Det som egentlig er malt er spilletid, og selv om det matematiske
forholdet mellom spilletid og tempo er enkelt nok er allikevel det musikalske
tempobegrepet mer komplekst. Musikalsk tempo, uttrykt som musikalsk
telleenhet pr. tidsenhet, er aldri konstant gjennom et stykke, men fluktuerer
kontinuerlig. Som Repp og mange andre forskere har pavist er det i denne
kontinuerlige variasjonen at mye av musikkens ekspressivitet ligger.

Allikevel har man av og til behov for & angi tempo som en gjennomsnittlig
storrelse over et visst tidsforlep. N3 er alle tempomal prinsipielt gjennom-
snittsmal siden de blir gjort indirekte; ved & telle et antall pulser (taktslag)
og dele dette pa tidsforlepet. Avhengig av hvordan vi méler kan vi imidlertid
komme frem til forskjellige gjennomsnittstempi pa samme materiale. Her
finnes det to ytterpunkter:

487 Bowen avviser en slik sammenheng i sin gjennomgang av innspillinger av Mahlers 4.
symfoni. Hans hypotese var imidlertid formulert noe annerledes: LP-platenes mulighet til
lenger spilletid inviterte til et langsommere tempo enn tidligere (Bowen 1996: 116).
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*  Man kan male et lengst mulig tidsforlep, eksempelvis for en hel sats.
Gjennomsnittstempoet blir antall taktslag i satsen delt pa varigheten.
Vi fér et abstrakt tempobegrep som fordeler tempoet jevnt utover den
tilgjengelige tid.

*  Man kan méle kortest mulig tidsforlep, eksempelvis hvert taktslag for
seg og beregne tempoet for hver av disse. Vi far et tilneermet kontinuer-
lig variabelt tempo. Ved & ta summen av alle tempomal og dele pa
antall taktslag far vi et alternativt mal for gjennomsnittstempoet.

Om tempoet er konstant gjennom maleperiodene gir de to metodene iden-
tiske resultater. I en musikalsk virkelighet med et kontinuerlig varierende
tempo gir den siste metoden alltid et hayere gjennomsnittstempo siden
hver takt teller like meget.*® Kanskje kan den ogs sies & vaere mer korrekt
siden den bruker musikalsk puls og ikke fysisk tid som utgangspunkt; ritar-
dandi og avfraseringer vil vektes mindre med denne malemetoden. Allikevel
ma konklusjonen veere at begrepet gjennomsnittlig tempo ikke gir seerlig
musikalsk mening og ber som oftest erstattes med rene tidsmal.

I mitt utvalg — de forste 137 taktene av 1. sats — er tidsmalingene foretatt
pé hver taktbegynnelse, fra ener til ener. Det ville sansynligvis vert opti-
malt & male hver puls, dvs. den punkterte firedel, men doblingen av male-
punkter gjorde dette urealistisk. Hver takt ble derfor betraktet som en enhet
med konstant tempo over de to slagene.

Selv om tilgangen pd lokal datakraft og mulighetene til en god visualisering
gjor det til en langt enklere oppgave & male intertonale avstander i dag enn
bare for f& ér tilbake, er ikke valg av metode uten konsekvenser, siden tids-
maélinger som oftest vil ha en subjektiv komponent. Kun i spesielle tilfelle —
og neppe innenfor klassisk musikk — vil en objektiv méling av kurveformen
kunne gi noen troverdige data om tempo pd mikro- eller makroplan. Valg av
maéletidspunkter, f.eks. ved taktbegynnelser eller toneansatser, blir derfor
spormdl om & plassere slike best mulig ut fra en subjektiv vurdering.

488. £t lite eksempel for & klarlegge: Seksti taktslag med en varighet p tilsammen ett
minutt vil f& en gjennomsnittshastighet p& 60 uansett hvor ujevnt taktslagene fordeler
seg etter den forste malemetoden. Den andre mélemetoden vil vekte de raske slagene mer
enn de langsomme og gjennomsnittstempoet stiger. Hva som gir det mest korrekte bildet
av det musikalske tempoet kan imidlertid diskuteres — her er nok begrepet ‘gjennom-
snittstempo’ lite mengingsfullt uansett.
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Med et ordinzert MIDI-keyboard er det en enkel sak & markere takten og
registere dette synkront med en avspilt lydfil (tap-a-long). Problemet melder
seg nar tempoet varierer, spesielt nér det nettopp er denne variasjonen som
er det mest interessante. Ved & gve seg kan man riktignok bli kjent med de
lokale tempovariasjonene, og ved & gjenta inntastingen flere ganger kan
ungyaktigheter midles ut. David Milsom beskriver fordelene med metoden
slik:

The writer would listen to the given performance several times prior to
commencement of the analysis work, in order to be familiar with the
location of rubato, and more general/global tempo changes. Then the
author depressed a key of the keyboard in time with each beat of the per-
formance [...] This process was repeated was repeated a minimum of
three successive times, and the degree of perceived accuracy recorded by
the analyst.*®?

Problemet med denne metoden er at de feil som tross all eving allikevel
introduseres ikke rettes opp men forsekes minimert gjennom flere gjentatte
malinger. Fordelen er at ved & betrakte spredningen i méleresultatene far
man en hjelp til & tallfeste usikkerheten, uten at dette gir noen direkte hjelp
til & forbedre resultatet.

I dette arbeidet er det valgt en mer interaktiv metode med potensiale for
sterre presisjon. Hovedverkteyet er lydredigeringsprogrammet Cubase SL
3.3.1 som har muligheten til legge ut en variabel tidsakse inndelt i takter og
taktslag langs musikken (Cubase bruker betegnelsen timewarp pa dette).
Taktene / slagene kan justeres manuelt langs tidsaksen slik at de faller
sammen med musikken uansett graden av tempovariasjon. Et parallelt
MIDI-spor som var lst til denne variable tempoaksen trigget en synthesizer
i form av en perkusjonslyd som tidsmarker. P4 denne maten kunne taktbe-
gynnelsene plasseres, spilles av og justeres inntil det hertes korrekt ut —
som en slagverker som setter et enkelt slag pa hver ener. Perkusjonslyden ble
valgt istedet for Cubase’s interne clicktrack-lyd for & fa en tidsmarker med

en mer instrumentlik innsvingningstid.**

MIDI-dataene ble s eksportert fra Cubase til en .mid-fil, og med gratispro-
grammet MF2T (Midifile to text) konvertert til en ren tekstfil. Deler av

489 Milsom 2003: 211.
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tekstfilen ble i sin tur kopiert inn i Microsoft Excel hvor hovedparten av
analysene fant sted.

I Excel ligger dataene som mikrosekunder pr. taktslag med to identiske takt-
slag pr. takt. Mélengyaktigheten av dette kan kun bli et anslag, men bestér
sannsynligvis av tre komponenter:

*  En komponent knyttet til selve maleopplesningen, dvs. hvor neyaktig
kan man vente at et horbart slag kan synkroniseres med en like herbar
musikalsk hendelse¢ Denne komponenten er sannsynligvis konstant
over samtlige mélinger.

*  En komponent som varierer med musikken, dvs. at den er minst ved
tydelige musikalske hendelser og gker hvor musikken ikke gir sikre hol-
depunkter for en ener, eksempelvis i taktene 18, 53, 56 — 58, 129 og 135.

*  En komponent som varierer med innspillingen og spillestilen, f.eks.
hvor musikerne er upresise i forhold til hverandre eller hvor det er store
tempoforandringer kombinert med forrige punkts komponent.

Repps anslag for maleunoyaktigheter pa sitt Trdumerei-materiale var i stor-
relsesorden 5 — 10 ms.*?! Siden dette var p4 et objektivt, malbart materiale
ber man i utgangspunktet regne med en vesentlig storre usikkerhet ved slike
maélemetoder som beskrives her. I et arbeid om tempo og fleksibilitet ved
historiske orkesterinnspillinger med tilsvarende méleprosedyre som Milsom
anslar Bowen maleungyaktigheten til ca 60 ms, eller ca 3% p4 sitt materi-

ale. %92

Plasseres en puls ungyaktig vil dette influere bdde p& malingene for og etter
pulsslaget. For & redusere slike feil er tempoberegningen for hver takt vektet
med halvparten av tempoet i takten for og halvparten av tempoet i takten

490 CHARM har p4 sin hjemmeside lagt ut en beskrivelse av sin méte & gjore tilsvarende
tidsmalinger p4, ved hjelp av gratisprogrammet Sonic Visualiser [www.sonicvisuali-
ser.org]. Dette gir de samme mulighetene som ved bruk av Cubase — Sonic Visualiser har
riktignok en rekke flere méter & vise signalets fysiske egenskaper pd (men som ikke ville
veere til noen spesiell hjelp i dette tilfellet) — og krever pd samme madte at dataene ekspor-
teres til et regneark for & bearbeides videre. Interessant nok har ogs& Sonic Visualiser en
mulighet til & erstatte click-track lyden med et MIDI-styrt lydsample.

491 Repp 1992: 2550.
492 Bowen 1996: 130.
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etter. En slik vekting fjerner individuelle feil ved & glatte ut mélingene, men
den glatter ogsé ut forskjeller som skulle ha vert beholdt, eksempelvis ved
klare tempoforandringer ved overgang til nye fraser.

Her kan det anferes at siden den foreliggende metoden er interaktiv vil de
endelige plasserte, horbare pulsslagene allikevel gi et korrekt bilde av tem-
poet slik det blir subjektivt oppfattet. Vi er slik sett uinteressert i hvordan
denne pulsmarkeringen forholder seg til det akustiske signalet. Den viktig-
ste usikkerheten er knyttet til om de subjektivt oppfattede tempomarkerin-
gene gir en korrekt avspeiling av den puls musikerne reelt har ment & for-
midle. Jeg er derfor tilbayelig til & betrakte mine malinger som mer
noyaktige enn Bowens, anslagsvis ned mot ca 1 - 1,5 % av tempo-
angivelsene.

7-4 Interpretasjonenes mangfold

Nar jakten pa interpretasjonens historiske dimensjon stér frem som et for-
lokkende forskningsfelt er det lett & bli blind for det enkle faktum at innspil-
lingene er skapt gjennom individuelle kunstneriske prosesser, uansett hvil-
ket ontologisk perspektiv man vil betrakte innspillingene i. @nsket om &
finne gjennomsnittlige verdier og trender over tid kan lett komme i veien for
det store interpretasjonsmangfold som spredningen av méledataene viser.

N4 er det imidlertid ikke interpretasjonsprototypen (uansett om denne lig-
ger fast i tid eller ikke), men heller det interpretasjonsrommet som omgir
prototypen, som er av interesse. I denne sammenhengen fremferer Bowen
en interessant argumentasjon:

[...] if an audience refuses to recognize a work unless it is played within
a certain tempo range, or considers a performance outside this range a
bad one, then that range becomes an essential quality of the musical
work. If, however, the same work is identified or judged equally good at
any tempo, then tempo is entirely arbitrary (i.e., it becomes an acciden-
tal rather than an essential quality. It is ultimately audiences who deter-
mine whether a performance at a new tempo is still a performance of the
work. 43
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Bowens anliggende er & finne et mal pa tempotoleransen (tempo tolerance),
dvs. de grenser for interpretasjonsrommet som defineres av tempovalg. Men
indirekte sier han ogsé noe om tilbakekoblingen mellom utever og lytter,
mellom produksjon og konsument. Spredningen av interpretasjonsdata for-
teller om et kunstnerisk mangfold. Avgrensningen av de samme data for-
teller om hvilke rammer publikums aksept — eller mangel p& det samme —
til en hver tid setter.

Det er neppe slik at det kun er tempoparameteren som gjores til gjenstand
for publikums vurdering. Det Bowen her indirekte peker pé er at samtlige
egenskaper ved innspillingen som séddan blir dratt inn i en tilbakekopling
mellom produksjon og lytter. Publikums vurdering over tid danner ram-
mene for produksjonsrommet. Vi er pd nytt ganske neer Dahls begrep /ytze-

rens argumem.494

Slik kan vi godt se dataspredningen i et historisk perspektiv: som en indika-
sjon pd hvilke rammer som ble (antatt) akseptert av et publikum pd innspil-
lingstidspunktet. Men siden alle innspillingene i prinsippet er tilgjengelige i
dag — og i trdd med Auslanders tidligere siterte syn pa avspilling av all Iyd-
festet musikk som natidig — kan vi meget gjerne betrakte spredningen som
et bilde pd hvor mange forskjellige posisjoner man kan betrakte Griegs
sonate pé i dag, uberoende av noen refleksjon over innspillingstidspunktet.

Derfor kan det vare vel sd informativt — som Repp gjor det med sine Triu-
merei-data — 3 lete etter sammenhengene blant produksjonene uten & ha
noen 4 priori mening om deres historiske plassering, siden denne plasserin-
gen kan veare helt uten betydning for var opplevelse av innspillingen. Repp
gjor bruk av en faktoranalyse i sitt arbeid; bdde denne og andre statistiske
grupperingsmetoder ville kunne gi meningsfulle resultater.

En faktoranalyse basert pd objektive mal gir imidlertid ingen komplett
informasjon om produksjonenes akustisk-tekniske egenskaper. Selv ikke de
foreliggende tidsmalingene hvor objektive mél er korrigert pd persepsjonsba-
sis gir informasjon om annet enn interpretasjonen som sadan. Skal produk-
sjonen vurderes i hele sin bredde vil det vaere ngdvendig & trekke inn Iytte-

493 Bowen 1996: 128. Originalens understrekning.
494 Dahl 2006: 33
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Figur 9: Fleksibilitetsgraf for Beethovens 5. symfoni, 1. sats
(Bowen 1996: 136)

tester siden det ikke finnes meningsfulle metoder & méle akustiske eller
opptaksmessige karakteristika pd. Det finnes mange mater & gjennomfere
slike lyttetester pd, felles for de fleste er at de er sveert tidkrevende pd et

materiale av en slik sterrelsesorden som foreligger her 4%

Det er fullt mulig & méle seg bort i et slikt materiale, og det er ingen mangel
pé de grafer som kan tegnes opp pa grunnlag av malingene. Her skal kun én
variant presenteres, valgt ut fordi Bowen har gjort en tilsvarende under-
sokelse i sitt materiale slik at det finnes et sammenlikningsgrunnlag.

Grafen presenterer det Bowen kaller fleksibilitet (flexibility) 1 materialet,
definert som tempovariasjoner innenfor en gitt tidsramme. En mate han
fremstiller dette pé er & sammenlikne tempoet innenfor relativt f& dpnings-

495 Det finnes en rik litteratur om dette; en god og kortfattet oversikt finnes eksempelvis
hos Bonebright et al 1998
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takter med den tiden det ville ha tatt & spille en en sterre strukturell enhet
med dette som et fast tempo. Hans graf for innspillinger av Beethovens 5.
symfoni er vist i figur 9.4%

Figuren viser sammenhengen mellom hovedtemaets gjennomsnittstempo
og eksposisjonens lengde i minutter. Bowen klargjor ikke helt hvordan han
maler gjennomsnittstempoet, men grafen gir allikevel et godt bilde av hvor
forskjellige interpretasjonene er i dette perspektivet. Ved & innfere begreps-
paret avspenning / tilstramming (Relaxation / Compression) prever han mer
intuitivt & finne en overordnet egenskap ved interpretasjonene uten & gé
veien om en formell faktoranalyse. Hans gjennomsnittlige fleksibilitetslinje
(Average Flexibility Line) er en vanlig linezer regresjonslinje gjennom maéle-
punktene og gir et slags gjennomsnitt for alle mélingene. Linjen han har kalt
metronomlinje (Metronome Line) skal vise sammenhengen hvis hovedtema-
ets tempo hadde blitt holdt konstant gjennom hele eksposisjonen.*”’ Inn-
spillingene pa oversiden av denne linjen senker tempoet etter hovedtemaet,
innspillingene pa undersiden eker det. Gitt den (svekkede) tradisjonen med
a senke tempoet ved sidetemaet er det ikke overraskende at de langt fleste
innspillingene ligger p& avspenningssiden av metronomlinjen. Dette er
imidlertid et trekk som er verkavhengig; Bowen nevner Mozarts symfoni nr.
40 som et eksempel hvor de fleste innspillingene ligger pa tilstrammings-
siden, dvs. tempoet blir raskere i lopet av eksposisjonen.’®

En tilsvarende graf for Griegsonaten er vist i figur 10, hvor gjennomsnitts-
tempoet for de forste 22 taktene frem til bokstav A (mélt over hele tidsforle-
pet og delt pa antall takter) er sammenliknet med spilletiden for eksposi-
sjonen. Grafen viser samme generelle bilde som ved Bowens
Beethovenmateriale, med de fleste innspillingene liggende pé avspennings-
siden av metronomlinjen.

496. Bowen 1996: 136.

497 Bowens har tegnet metronomlinjen som en rett linje. Sammenhengen mellom de to
variablene er imidlertid invers og kurven skal derfor veere en hyperbel. Ekstrapolerer vi
Bowens rette metronomlinje finner vi at ved et metronomtempo pé ca 350 blir forventet
spilletid lik null(!).

498. Tpid . 135.
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Figur 10: Fleksibilitetskurve for utvalgte innspillinger av Griegs op. 45

Hverken her eller hos Bowen er det mulig & trekke ut noen historisk linje.
De fire Grieginnspillingene som befinner seg pé tilstrammingssiden av
metronomlinjen (Nishizaki/Jand6, Kreisler/Rachmaninov, Broz/Vréna og
Loveday/Cassini) er fra henholdsvis 1990, 1928, 1981 og 1967. De fire inn-
spillingene som starter langsomst (Rubenstein/Ouzel, Wilkomirska/Bar-
bosa, Elman/Seiger og Nishizaki/Jandd) er fra 1982, 1971, 1955 og 1990.

Hensikten med dette eksemplet er som tidligere nevnt ikke & avskrive en
historisk dimensjon i interpretasjonene. At spillestiler og verkoppfatning
forandrer seg med tiden — mer for noen verk, mindre for andre — er et udis-
kutabelt faktum som de seneste tidrenes forskning har gitt oss rikelige bevis
pé. Hensikten er heller & peke pd at det ogsd gir mening & se bort fra denne
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historiske dimensjonen. Her stiller nettopp det klassiske fonogram i en seer-
stilling vis-a-vis rock musics entydige kobling til studioarbeidet og jazzens
like entydige kobling til den improviserte fremfering. Den notebaserte,
fremforingsavhengige klassiske musikken fér s& og si en ekstra dimensjon
gjennom sin mulighet til & tolkes pd to mater; i sin historiske kontekst som
en tidsbestemt representasjon av det allografiske kunstverket (komposisjo-
nen), eller som et tidsuavhengig, ntidig autografisk kunstverk hvor kompo-
sisjon, interpretasjon og produksjon smelter sammen til ett.

7-5 Tempoprofiler og interpretasjonsrom

For & vise mangfoldet pd mikroplanet kan tempoet registreres slik det varie-
rer fra takt til takt, som en en tempoprofil eller rempo map som Bowen kaller
det.**? M&lingene skjer som tidligere beskrevet ved & male lengden p& hver
takt og gjere dette om til en metronomangivelse. Slike mélinger er gjort pa
ialt 28 av innspillingene (vist uthevet i tabell 4).

En graf med 28 kurver vil neppe bli leselig, istedet viser figur 11 en gjennom-
snittsverdi takt for takt av samtlige malinger. Grafen gir derfor ingen infor-
masjon om de individuelle innspillingene, men det er beregnet en spred-
ningsverdi for hver takt, basert pa standardavviket takt for takt over
samtlige innspillinger. Spredningsverdien er skalert for & passe inn i samme
skala som tempobetegnelsen. Dens absolutte verdi er derfor uten betydning
i denne sammenhengen, men jo hoyere spredingsverdien er for en gitt takt,
desto mer skiller tempiene i de forskjellige innspillingene seg fra hverandre
denne takten.

Kurven for gjennomsnittstempoet forteller tydelig om hvorledes tempofor-
andringer pd mikroplanet brukes til & understreke sonatens struktur med
klare, veldefinerte minima, som innbyrdes stdr i hierarkisk forhold til hver-
andre, ganske likt Repps tidligere nevnte Tidumerei-data. Den storste tempo-
reduksjonen finnes ved méledataenes slutt i takt 137, reduksjonen ville

499. Bowen 1996: 130.
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Figur 11: Tempo og tempospredning i Griegs op. 45, takt 1 - 137

sannsynligvis blitt sterre om vi hadde mélt videre frem til takt 145. P& neste
hierarkiske niva er det tydelige avfraseringer en rekke steder, eksempelvis i
takt 58 hvor sidetemaet begynner og i takt 107 hvor Grieg angir a rempo
etter & ha angitt poco sostenuto to takter tidligere. Fra takt 67 til takt 78 har
pianistene sitt soloparti i sidetemaet; det enkle temaet far liv gjennom to
“fraseringsbuer”.

Rent visuelt er hovedtendensene i tempoet trukket opp pé kurven som rette
linjer. I forhold til Griegs egen metronomangivelse p& MM J. = 116 utgjer
dette en pafallende forskjell. Apningen spilles alltid accelerando frem til takt
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15, fra bokstav A i takt 23 holdes tempoet jevnt (og det eneste partiet hvor
tempoet holdes temmelig ngyaktig etter komponistens gnske) for deretter &
synke kraftig. Sidetemaet gér pafallende langsommere (men spredningen er
sterre her) for vi igjen far en sterk accelerando fra bokstav C i takt 79 frem til
takt 100. Fra takt 107 settes det et nytt (lavt) tempo som synker ytterligere
mot slutten av eksposisjonen.

Gjennomsnittskurvens minima (og til en viss grad noen -maksima) kan som
nevnt fortelle noe om innspillingenes felles oppfatning av strukturen i
denne delen av sonaten. I denne sammenhengen er imidlertid sprednings-
kurven vel sd interessant der den veksler mellom relativt lavere og relativt
heyere verdier. Slik kan den betraktes som en indikator pd sterrelsen av det
abstrakte interpretasjonsrommet (eller den dimensjonen i det som er knyt-
tet til tempo) som defineres av innspillingene. Og selv om spredningskurven
varierer voldsomt fra takt til takt kan vi allikevel lese ut noen hovedtrekk:
sidetemaet inviterer til et sterre interpretasjonsrom enn hovedtemaet, og
interpretasjonsrommet er spesielt stort fra takt 107 (bokstav D) og utover,
interessant nok nettopp der hvor Grieg har hyppige agogiske instruksjoner
som espessivo e tranquillo (takt 114), molto crescendo poco a poco (takt 117),
dolce (takt 126) og i takt 135 crescendo molto e (poco) ritardando.

Uansett om interpretasjonsrommet er stort eller lite er det allikevel sann-
synlig at det er avgrenset. Hvor absolutte slike grenser er, og hvorvidt de
reelt lar seg avlese i figuren er uklart siden vi kun har et mindre utvalg inn-
spillinger til rddighet, heller ikke kan vi si noe sikkert om interpretasjons-
rommet for innspillinger er annerledes enn ved konsertfremferinger. Men
valg av tempo er utvilsomt an essential quality, som Bowen kalte det (side
221). Det finnes tempovalg som ville veere uakseptable — varierende fra
takt til takt — og spredningskurven gjenspeiler dette.

Noen steder viser ogsé materialet en péfallende enighet om tempovalg. Vi
har et parti fra takt 47 (bokstav B) og seks takter videre hvor muligens kla-
verets figurasjoner definerer et tempo, og et annet fra takt 87 til 94 hvor
sekstendelene i fiolinstemmen pé& samme madte kan veere styrende i valg av

tempo.”%

900- EJler scrubbing-brushes som signaturen C.J. i The Gramophone kalte det (side 201).
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Figur 12: Tempoprofiler for Griegs op. 45, takt 2 — 22,
seks utvalgte innspillinger

I dette tempodefinerte interpretasjonsrommet setter hver utever opp sin
personlige profil. For de forste 22 taktene viser figur 12 noen eksempler pé
tempoprofiler som skiller seg kraftig fra hverandre — profilene for Gle-
usteen/Ordronneau [GIOr] (2004), Amoyal/Chiu [AmCh] (1999), Tellef-
sen/Levin [TeLe] (1966), Hayward/Bourne [HaBo] (1928), Loveday/Cassini
[LoCa] (1967) og Wilkomirska/Barbosa [WiBa] (1971). De vitner om ytterst
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personlige oppfatninger: Hayward/Bournes langsomme &pning med en
pafallende rask accelerando mot takt 15, Wilkomirska/Barbosa som starter
enda langsommere men med kun en beskjeden accelerando, Tellefsen/Levin
som starter sitt diminuendo allerede i takt 12, og Gleusteen/Ordronneau
med sitt hoye &pningstempo pé J. = 135 som holder dette helt frem til takt
15. Betraktet som fremforinger vil alle disse variantene veere representa-
sjoner av det samme allografiske kunstverk. Fastholdt som lyd og betraktet
som produksjoner &pner det seg imidlertid en mulighet til & betrakte varian-
tene alternativt som separate, autografiske kunstverk.

Sonatens interpretasjonsrom er en funksjon av mange variable. En viktig
variabel kan vi utvilsomt finne i selve notebildet hvor rene instrumentaltek-
niske forhold blir bestemmende (som i de fer nevnte taktene 47 og 88). En
annen vil sannsynligvis kunne knyttes til en interpretasjonshistorie av den
typen Robert Philip, Stephen Davies og Mark Katz har beskrevet i sine
publikasjoner. Muligens vil man pa bakgrunn av dette materialet kunne
hevde at interpretasjonsrommet var storre tidligere, men det foreliggende
materialet viser sa langt ikke til noen pafallende innstramming i de innspilte
interpretasjonene fra senere tid. Andre kunstneriske utviklingslinjer av geo-
grafisk og pedagogisk natur kan ogsa tenkes. Og ikke minst — vi ber ogsa
kunne finne at selve den klassiske innspilling og dens varierende ramme-
betingelser gjennom &rhundret kan vere en faktor bak et interpretasjons-
rom av varierende storrelse, selv om det ikke ngdvendigvis er tempodimen-
sjonen av det som pavirkes mest av denne.

Blant de foreliggende innspillingene finner vi noen ganger at samme musi-
ker er med pa flere, ofte gjort med mange ars mellomrom. Séledes har vi tre
innspillinger med Tellefsen (hhv. med Levin (1966), Knardahl (1982) og
Gimse (1999)) og to med Levin (med Menuhin (1957) i tillegg til Tellefsen).

Figur 18 viser tempoprofilene for disse fire innspillingene. Her kan vi gjere
en rekke interessante observasjoner uten at dette nedvendigvis ferer til en
storre innsikt i kunstneriske prosesser. Vi registrerer f. eks. at nér Levin og
Menuhin i motsetning til mange andre starter et ritardando allerede i takt
11 (merket A i figuren) sé tar Levin dette trekket med seg i sin neste inn-
spilling med Tellefsen ni ar senere. I sine neste to innspillinger felger Tellef-
sen imidlertid den vanligste tolkningen med & fortsette tempogkningen
ennd noen takter. Omvendt ser vi at selv om Menubhin ser bort fra Griegs
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Figur 13: Tempoprofiler for Griegs op. 45, takt 1 — 137,
innspillinger med Arve Tellefsen eller Robert Levin

animato i takt 95 og senker tempoet derfra tar ikke Levin dette med seg i sin
innspilling med Tellefsen, men fortsetter & gke tempoet (merket B). Tem-
poekningen blir imidlertid ennd sterre i Tellefsens to andre innspillinger,
sterst i samspill med Knardahl hvor tempoet blir sterre enn J. = 140 i takt
100.

En slik neerlesning av maleresultater kan, sammen med kunnskap om opp-
takstidspunkter gi opphav til teorier om hvorledes innspillinger pavirker
hverandre. I dette spesielle eksemplet er det imidlertid vanskelig & konklu-
dere med hva som skyldes en personlig interpretasjonsutvikling og hva som
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kan relateres til selve opptakssituasjonen. Flytter vi oss vekk fra disse noe
spesielle eksemplene hvor samme musiker deltar ved flere innspillinger har
viirealiteten et materiale hvor man skal veere svert forsiktig, som diskutert
i kap. 7.2, med & konkludere om en historisk utvikling som er knyttet spesi-
fikt til fonogrammet. Spredningen i interpretasjon kan vaere stor, men ikke
nedvendigvis fonogrambhistorisk betinget. Og en lytter behever ikke ta his-
toriske fakta inn over seg i sin lytting.

En naerlytting av innspillingene kan gi opphav til en forstéelse av summen
av interpretasjonene som ytterst forskjellige, uten innbyrdes pavirkning og
derfor uten noen spesifikk historie. At de har samme notebaserte utgangs-
punkt inviterer til & fokusere pé noe spesifikt ved hver innspilling, som der-
med blir beerer av verkets identitet i langt sterre grad enn ved en flyktig
konsertfremfering.

7.6 En produsents kommentarer

Under et opptak er det produsentens ansvar i samrdd med musikerene &
optimalisere deres arbeidsinnsats, sgrge for at alle deler av verkene er dekket
opp med tilfredsstillende opptak, velge ut de beste og se til at de kan settes
sammen til et fullverdig hele. Selvsagt er det store variasjoner innenfor
begrepet ‘i samrdd med’. De store musikere — og dette kan vere et fleksibelt
begrep — lar seg neppe alltid diktere av en produsent. Men makten (og selv-
bevisstheten) kan ogsd gjerne ligge pé produsentsiden, noe man ikke skal

lese mange sider av Walter Legges selvbiografi for & registrere.?0!

Som produsent blir man vant til & lytte etter problemer, musikalske sdvel
som tekniske. A lytte slik p& ferdige innspillinger blir ikke nedvendigvis det

0L Schwartzkopf 1982: eksempelvis fra side 82 og utover. Her kan det ogs& passe med en
historie fra egen praksis hvor en musiker etter & ha hert produsentens valg av klipp til en
produksjon nektet & bruke dette utvalget og forlangte & fa gjore utvalgene selv. Intet uri-
melig krav; men da protesterte produsenten og trakk seg fra resten av prosjektet. Hans
kunstneriske syn ble satt til side og han gnsket ikke & bli identifisert pé& det ferdige pro-
duktet.
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samme som under en produksjon: her foreligger kun det ferdige resultatet,
alle valg er gjort og de beste kuttene er satt sammen til et hele. En nerlyt-
ting pd denne maten bgr derfor ikke avdekke andre sider ved produksjonen
enn de intenderte, de som musiker og produsent i fellesskap har vurdert som
kunstnerisk gnskelige.

Allikevel kan en slik nerlytting bringe frem nye detaljer, bdde om interpre-
tajonsrom og produksjonsrammer. Her bringer jeg rimeligvis til torgs min
egen subjektivitet, i et mote med de samme taktene — fra starten frem til
bokstav A — som ble behandlet mer objektivt i forrige kapittel. Like subjek-
tiv er selve organiseringen; den er delt inn i enkeltkomponenter slik de kan
oppfattes som potensielle problemomrader — eller eventuelt som utrykk for
variabilitet innenfor et interpretasjonsrom.

Den overordnede oppfatning av disse 22 taktene kan som nevnt beskrives
som en stor bue med et toppunkt i takt 15. Grieg understreker stigningen i
denne buen tydelig med stadig kortere fraser, forst to pé tre takter, sd to pa
to takter og til slutt fire pd én takt hver. Deretter kommer &tte takter som
utgjer en utskrevet ritardando. De fleste innspillingene forsterker dette
uttrykket med en accelerando frem til takt 15 og en derpé folgende kraftig

ritardando.?%?

* Presisjon i starten. Slikt ber aldri vere et problem etter at lydbandet
ble tatt i bruk, men ved noen tidlige innspillinger er fiolinen for tidlig

ute [KrRa] [SeLo].

+  Apningstempo. Fordi fiolinen ofte gker tempoet mens klaveret ligger
med en akkord i de to ferste taktene er det et problem & sette et felles
apningstempo. En mate & lgse dette pa er & holde et jevnt tempo. Dette
kan fere til en noe sedat dpning, uten tegn til det appassionata som
Grieg foreskriver [GrHa] [SuHa] [NiKr], det kan ogsd bli et s& hoyt
tempo at detaljene i fiolinen forvinner i klangen [GIOr] eller at de sim-
pelthen gar for raskt til & oppfattes [HeBa]. En evt. uenighet om
dpningstempoet viser seg forst i takt 3. Noen pianister setter opp tem-

502 Referanser til bestemte innspillinger vises i forkortet form slik: [FiPi] for Fiolinist/Pia-
nist. Forkortelsene finnes ogsa i tabell 4 pa side 206 ff. De samme 22 taktene finnes som
lydfiler for samtlige 45 innspillinger pa den vedlagte CD.
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poet her [AmCh] [ElSe] [GaSa], andre blir liggende etter fiolinen fra
takt 4 [FuSh] [KoGi].

Fiolinens frase i takt 1 — 2. Grieg markerer fiolinens siste dttendel i
takt 2 som en markert staccato; de fleste spiller denne tonen kort, med

god avstand til pianistens opptakt. I noen innspillinger forlenges den
imidlertid péfallende [JoNo] [TeAs] [ToSm)]

Klaverets frase i takt 3. Enkelte pianister ma bryte venstre hands f-
moll akkord [HeBa] [RuOu] [KoGi]. Noen spiller sekstendelsopptakten
sveert tungt [BeSi]. Avfraseringen kan skje mykt [ChEn] eller som et
markert punktum [SeeRa] [KoKo]. I ett tilfelle [BeSi] bindes frasen
sammen med neste tretakters periode.

Taktene 4 - 6 som repetisjon av 1 — 3. Tempoforskjeller kan gi for-
skjellige grader av manglende presisjon i takt 4 [FuSh] [KoGi] [LoCal]. I
opptakten til takt 4 har venstre hdnd kun et oktavgrep og det er ingen
grunn til & bryte akkorden. Dette forer til en viss forskjellig frasering.
Forgvrig fraseres det normalt likt de tre forste taktene, men noen gan-
ger velger pianisten en litt annen avslutning i takt 6 [TeKn] [VeDr]

Intonasjon og frasering i taktene 7 — 10. Det er enklere & holde et
felles tempo her; Grieg ber om marcato i fiolin pé hvert slag og pianisten
felger opp. Allikevel kan det skorte pa presisjonen i takt 7 [FuSh] [SiDa]
[SoGi], ikke nedvendigvis mye, men det blir allikevel pafallende nér
presisjonen i takt 9 tydelig blir bedre enn to takter tidligere. None-
spranget i taktene 7 og 9 gir ofte intonasjonsproblemer [FuSh], og her
viser fiolintradisjonens historiske komponent seg: noen av de tidlige
innspillingene markerer seg med et tydelig portamento, spesielt i takt 9
[ElSe] [SeLo] men ogsd i takt 7 [KrRa]. Tilsvarende portamenti finnes
imidlertid ogsd i nyere innspillinger [JoNo]. I én innspilling brytes fra-
sen i to ved at de siste tre sekstendelene i takt 7 og 9 settes an pa nytt
[BeSt]. Intonasjon er ofte et problem i disse taktene [HaBo] [FuSh]
[ElSe] [MeLe].

Stigning og accelerando i taktene 11 — 14. Klaveret sliter av og til
med det rytmiske her; i et accelerando blir den siste attendelen i hver
takt ofte for tung / lang [KaGo] [MeLe] [ChEn] slik at disse fire taktene
stamper en del. Heller ikke her er det enkelt & holde samme tempo
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[SeLo]. Det finnes ogsa en overraskende alternativ frasering i klaveret i
takt 12 i én innspilling [TeLe].

* Avspenning i taktene 15 — 22. Klaverets innsats i takt 17 er starten
péa ritardandoet som vil vare ut takt 22. Her er klaveret av og til for tid-
lig ute [KrKj] [BrVr]. Fiolinens lange toner byr ogsd pa utfordringer,
spesielt i & holde intensiteten frem til bokstav A [SeeRa] [LoCa]
[TeSm].

Betrakter vi innspillingene som representasjoner av det autografe kunstverk
komposisjonen er det relevant & spgrre hvorvidt disse detaljene skal regnes
som interpretasjonsutvidelser eller produksjonsproblemer, som tolkning
eller som feil. Sett med en produsents perspektiv ville mitt svar veere at de
fleste er & betrakte som problemer som skulle veert luket ut, evt. i det minste
bevisstgjort og vurdert under et opptak — med andre ord som detaljer man
ikke herte, eller feil man ikke rakk & gjere noe med. Men siden produk-
sjonene er ferdige og sannsynligheten eksisterer for at en slik diskusjon alle-
rede har funnet sted ma nok de fleste katalogiseres som bevisste interpreta-
sjonsvalg eller representanter for en bestemt spillestil. Uansett er dette en
produsents forsgk pé & strukturere resultatet av en nerlytting med basis i
den erfaring man tilegner seg gjennom et yrkesliv.

Men igjen betraktet som autografiske WP etter Browns definisjon blir spers-
maélet irrelevant. Hver innspilling er et separat kunstverk, definert gjennom
sine horbare karakteristika. Ordet interpretasjon herer ikke hjemme her.
Alle de ovenfor nevnte detaljer er & regne som herbare og dermed essensielle
kvaliteter, ikke i betydning samlende overfor et allografisk kunstverk, som
Bowen gjer nar han diskuterer tempobegrepet (se side 221), men essensielt i
forhold til sin egen innspilling. Detaljene blir verkdefinerende.

7.7 De autografiske kvaliteter

En produksjon er summen av det kunstneriske og tekniske arbeidet som gje-
res under og etter et opptak, frem til en endelig master. Hoveddelen — og
spesielt den kunstneriske siden — av dette arbeidet er planlagt og forberedt,
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kanskje i drevis. Den tekniske siden er ogsé& som oftest velplanlagt, men
praktiske rammebetingelser vil som oftest allikevel virke inn slik at det tek-
niske arbeidet ogsa blir en vurdering av hva som kan optimaliseres innen
gitte rammer.

De to viktigste rammene for et klassisk opptak er rommet opptaket gjores i
og tiden som stér til rddighet. Valg av rom (eller muligheten for & velge rom)
har forandret seg gjennom fonografiens historie, dels som felge av endrede
tekniske forutsetninger, dels av forandringer i estetiske holdninger. Etter-
krigstiden sd en langsom overgang fra det torre, intime studioidealet til en
aktiv bruk av rom med sin egen akustiske kvalitet. Dette skyldtes selvsagt
bade de nye mulighetene til & gjore kvalitetsopptak med portabelt eller
semiportabelt utstyr sdvel som lytternes skede bevissthet om rom gjennom
populariseringen av stereoteknikken.

Men valg av rom er aldri et valg med mange muligheter. Om det innenfor et
geografisk omrade finnes et antall rom (saler, kirker) med potensiale vil i
praksis kun et lite utvalg veere aktuelle pd grunn av begrensninger i tilgjen-
gelighet, ytre stoykilder og andre praktiske hindringer. Og det finnes sveert
f& rom som danner en perfekt akustisk arena for lydopptak. Av den grunn
kan et opptaksarbeid like ofte beere preg av & prove a8 unngd akustiske pro-
blemer i et rom som & fremheve rommets gode sider.

Den samme problemstillingen gjelder for opptakstiden. Det hgrer til de
store sjeldenhetene at en produksjon kan gjeres uten tanke for tidsbruken;
som oftest er dette en starrelse som er forhdndsbestemt. Derfor ma arbeidet
planlegges med tanke pd & f& mest mulig kvalitet pa alle deler det materialet
som er planlagt innspilt. Det innebeerer at mélsettingen ofte blir & gjere
arbeidet godt nok (noe som selvsagt kan vere sveert bra, pd hoyt profesjo-
nelt niva) istedet for best mulig.

Dette er ikke problemstillinger som er begrenset til mindre ressurssterke for-
hold. De er tvertimot prinsipielt alltid til stede og vil alltid gjenspeiles i
resultatet. Instrumentklang, intern balanse, rommets akustikk, selve lyd-
bildet, alt dette er egenskaper som settes under produksjonen, riktignok
med visse idealer for ayet (eller for eret), men alltid under kontroll av de
overordnede rammebetingelsene: tid og rom. Av og til dukker riktignok ogsa
mer uventede problemer opp, som her eksemplifisert i et brev fra produsen-
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ten John Culshaw angdende Deccas innspilling av Wagners Gotterddmmer-
ung i Wien pa sekstitallet:

Birds. I expect you will be as surprised to receive a letter on this subject
as I am to find myself writing it. We have had terrible trouble during the
first part of Gérterddammerung with a colony of birds nesting in the roof of
the Sofiensaal. The creatures begin to sing every time the orchestra
starts, and if the music happens to be quiet you can hear them clearly on
the tape %3

A lete etter akseptable opptakssteder er en av de stadig tilbakevendende
oppdrag en klassisk produsent har. For noen ar siden opplevde jeg at et opp-
tak matte avlyses da det viste seg at et tivoli hadde etablert seg i neerheten
av opptaksstedet.

Med innfgringen av lydbandet blir postproduksjonen — nedmiksing, redige-
ring, etterbehandling — en viktig, etterhvert muligens den viktigste faktor
for resultatet. Fra et felles utgangspunkt, nemlig dokumentasjonen av opp-
taksarbeidet slik det foreligger i lagret form kan det i prinsippet lages en
uendelighet av forskjellige produksjoner. En slik uendelighet kan ikke spores
i det foreliggende materialet. Kun for noen av de eldre innpillingene, og i
serdeleshet Kreisler/Rachmaninov, finnes det alternative varianter av
samme opptaksarbeid, i form av nyutgivelser p& nye media etter hvert som
disse har oppstétt. Slike nyutgivelser har imidlertid ikke hatt som malset-
ning 3 utpreve originalopptakets forskjellige kunstneriske muligheter. Tvert
imot er det sannsynlig at samtlige har paberopt seg en gkning av den “doku-
mentariske sannhet” vis-a-vis originalen, uten at det har blitt presisert hva
denne sannheten har bestatt av: en eksakt avbildning av den ferste kom-
mersielle plateutgivelsen eller et bedre bilde av situasjonen slik den var (eller
man kunne anta at den var) under opptaket i 1928.

Bowen plasserer som nevnt vurderingen av i hvilken grad tempo er an essen-
tial quality ved innspillingen hos lytterne (se side 221) men antar implisitt
— slik jeg tolker ham — at det finnes grenser for hvilke tempi som tolereres
for en gitt komposisjon. Ut fra samme definisjon kan det utvilsomt hevdes
at opptakskvalitet som fellesbegrep for alle tekniske aspekter ved en innspil-
ling er accidental qualities s& lenge komposisjonen i det hele tatt lar seg iden-

503. Culshaw 1967: 183.
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tifisere. Men s& snart vi forlater komposisjonen som allografisk kunstverk
og gar over til & betrakte innspillingen som et autografisk WP blir en slik
vurdering mindre selvsagt. For & gjenta det som né er sagt flere ganger: Hver
av disse produksjonene vil da baere sine opptakstekniske karakteristika som
essensielle kvaliteter.

Det er gjort mange forsek pé & knytte kvalitative beskrivelser til lyd- og opp-
taksteknisk baserte opplevelser. Jeg vil dele disse inn i tre hovedgrupper:

*  Ensignalbeskrivelse, dvs. egenskaper knyttet til begreper som frekvens-
respons og forvrengning. Dette kan vere et ganske abstrakt knippe
med begreper, ofte i form av begrepspar som lys/merk, klar/uklar etc.
Til tross for sin subjektivitet er metoder for & finne frem til slike begre-
per velkjent fra psykometrien og brukes gjerne ved uttesting av hoytta-
lere og andre komponenter i en lydkjede. Ved hjelp av en faktoranalyse
eller liknende statistiske metoder prover man gjerne & redusere et stort
antall begrepspar til et mindre antall ukorrelerte. Systembetinget bak-
grunnsstey (magnetband, skjellakk) herer ogsd hjemme her.

*  Enrombeskrivelse, dvs. egenskaper knyttet til hvorvidt lydbildet formid-
ler en akustisk “virkelighet” knyttet til fremferingen, enten denne er
kunstig eller den sgker & gjenskape det opprinnelige opptaksrommet.
Beskrivelse av balansen mellom de forskjellige instrumentene herer
hjemme her.

*  Enproduksjonsbeskrivelse, dvs. egenskaper som gdr pa den tekniske gjen-
nomferingen av produksjonen. Her vil eksempelvis redigeringsfeil eller
andre problemer finnes.

Det er ingen klare skiller mellom disse tre punktene, heller ikke er det noen
entydig sammenheng mellom arsak og virkning i slike beskrivelser. Valg av
mikrofoner influerer eksempelvis bade pa signalbeskrivelser og rombeskrive-
ler, det samme gjeor prosessering (justering av frekvensrespons, kompresjon,
klang) under opptak og nedmiksing. En mislykket interpretasjon kan til-
bakefores til darlig produksjon (valg av redigeringspunkter, hastverk under
innspillingen) sdvel som til musikerne selv, etc.

Noen av disse egenskapene kan veare med pa & plassere innspillingene i en
historisk kontekst, f.eks. innferingen av stereofoni pé sekstitallet eller skjell-
lakkstoy fra 78-plater. Tidlig pé sekstitallet ble eldre monoopptak ofte
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utsatt for en hardhendt og nesten alltid mislykket “stereofisering” for & gi
dem en ny sjanse i markedet. Samtidige, “ekte” stereoinnspillinger ble av og
til gjort med en overdrevet stereoceffekt (ping-pong stereo) i begeistring over
de nye mulighetene som &pnet seg.

Til tross de nevnte mange forsgk pa en kvalitativ Iydbeskrivelse finnes det
ingen entydig mate & omtale den opptakstekniske komponenten av en klas-
sisk innspilling pd. Antar man at produsentens mal har veert & “gjenskape
virkeligheten” finnes det allikevel s& mange forskjellige virkeligheter at &
antyde en avstand til et slikt tenkt mal heller ikke blir en enkel, endimen-
sjonal starrelse.

Her kunne man muligens lagt frem en oversikt over forskjellige produk-
sjonstekniske og akustiske parametre ved innspillingene pd samme mate
som i forrige kapittel, gruppert i parametre som rom, avtand, balanse etc.
Nar ikke dette gjores er det fordi slike parametre henger sammen i sd stor
grad at en slik inndeling foles kunstig og heller begrensende enn klargje-
rende. Mine produksjonskommentarer er derfor knyttet til hver enkelt inn-
spilling, sammen med enkelte kortfattede kommentarer om interpretasjon
og samspill (fremdeles med fokus pé de forste 22 taktene) i stikkords form.
Slik blir dette dermed en understrekning av innspillingenes autografe karak-
ter, i motsetning til forrige kapittels interpretasjonsgjennomgang hvor det
var lettere & knytte an til det allografiske verket.

*  Amoyal/Chiu: Diffust og noe stort kunstig rom som far fiolinen til &
forsvinne i klangen. Ingen klar lokalisering av instrumentene. Proble-
mer med & etablere et felles tempo, faller nesten fra hverandre i takt 15.

*  Belli/Sirsen: Tort og neert, av og til med sjenerende pedalstoy fra kla-
veret (som av og til overdever fiolin). Ingen spesiell opplevelse av rom.
En del intonasjonsproblemer.

* Brava/Lenehan: Noe pétrengende fiolin i et bredt, men noe kunstig
lydbilde. Kan godt brukes som eksempel pd en moderne, profesjonell,
men temmelig karakterlgs produksjon.

*  Broz/Vrana: Behagelig fiolinklang men noe mer anonymt klaver som
gjor samspillet noe tungt.

* Bghn/Steen-Ngkleberg: Tett og ubehagelig fiolinklang som delvis
dekker til klaveret. Smalt lydbilde.
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Charlier/Engerer: Tett fiolin kraftig venstre i lydbildet, men behagelig
klang. God klaverlyd.

Elman/Seiger: Til tross for alderen en behagelig fiolinklang. Tett fiolin
gjor at klaveret blir svaert anonymt. Uenighet om tempo, bade i
dpningstaktene og ellers. Som produksjon viser den sin alder ved at en
rekke detaljer (presisjon, intonasjon) ikke er tatt hdnd om.

Fuchs/Sheridan: Usedvanlig patrengende og metallisk fiolinklang, kla-
veret anonymt. En del intonasjonsproblemer.

Gabowitz/Salerno: Torr og intim klang, ikke ubehagelig i fiolin, men

sjenerende pedalstgy. Litt uenighet om tempo lenger ut i satsen (takt
114 ff)

Gleusteen/Ordronneau: Mye kunstig klang hvor fiolinen drukner,
ikke minst p& grunn av et voldsomt heyt tempo fra starten. Behagelig
men basstungt klaver.

Grumiaux/Hajdu: Behagelig, noe terr fiolin som tidvis overdeves noe
av klaver.

Hayward/Bourne: Torr og nar fiolin, anonymt klaver.

Heifetz/Bay: Tett og dominerende fiolin med lite behagelig klang.
Denne innspillingen fra tredvetallet ble ikke utgitt fer sytti ar senere og
det er fristende & tro at den ikke ble godkjent av utgverne og séledes
ikke ber vurderes pd samme mate som de andre innspillingene. Heifetz
avviker fra notene flere ganger; han oktaverer i takt 46 og dropper seks-
tendelene (samt presenterer en underlig frasering) i taktene 87 - 94.

Josefowicz/Novacek: En behagelig klang i begge instrumenter og god
balanse. Ikke noe péfallende rom men god bredde.

Kang/Pontinen: Ok balanse men ikke spesielt vellykket klang, seerlig
klaver.

Kashimoto/Golan: Voldsomt basstungt klaver som tidvis overdgver
fiolinen.

Knudsen/Riefling: Tett og terr fiolin, til dels ogsa klaver. Gir et tungt
inntrykk.
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Kogan/Gimsburg: Tort, nert, og til dels ubehagelig klang. En del for-
vrengning, spesielt i klaver.

Kogan/Kogan: Tett fiolin, bedre klaver. Liten bredde. Litt hoy pitch
som kan skyldes gal hastighet pd utstyret under opptak eller ved over-
foring i produksjonsfasen.

Kraggerud/Kjekshus: Fin lyd béde pa fiolin og klaver, selv om klave-
ret er noe basstungt. Litt skjevt lydbilde mot venstre kanal.

Kreisler/Rachmaninov: Egentlig en imponerende fin lyd, opptaks-
tidspunktet tatt i betraktning. Det kan selvsagt ikke utelukkes at bade
denne og andre tidlige innspillinger har blitt etterbehandlet. Oppviser
samtidig mange detaljer som ville blitt korrigert i senere produksjoner;
av og til er det det reneste takras i klaveret (fra bokstav B, eksempelvis).
Som Heifetz oktaverer ogsa Kreisler takt 46.

Lotsberg/Steen-Ngkleberg: God klaverlyd med stor bredde, fiolin ok
men litt ute av fokus og forsvinner av og til i klaverklangen.

Loveday/Cassini: Varm klang, saerlig klaver, men overdever fiolinen
en del. Fiolin plassert noe uvanlig tydelig til hoyre i lydbildet.

Macomber/Stroke: Varm og mye klang, men helt ute av fokus, som
om motfaseinformasjon dominerer. Som produksjon neermest totalt
mislykket.

Menuhin/Levin: Altfor tett fiolin, pafallende ubehagelig klang. Torr
studioakustikk.

Milanova/Smebye: Stort rom men svert farget og svemmende klang.
Noksa fjerne instrumenter, ubehagelig bokslyd.

Ninic/Krpan: Grotesk kunstig klang, tett fiolin. Som produksjon helt
mislykket.

Nishizaki/Jandé: Litt mye rom men et behagelig og naturlig klang-
bilde.

Rubenstein/Ouzel: Fint klaveropptak som tidvis overdgver fiolinen.
Fiolinen pa sin side er ute av fokus.
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Seidel/Loesser: Tort, naert, men vakker klang. Samme innvendinger
her som ved de andre tidlige innspillingene.

Sitkovetsky/Davidovich: Ok balanse, god klaverlyd, litt spiss klang
pé fiolinen.

Sobolevsky/Ginsburg: Behagelig klang, god balanse selv om fiolinen
tidvis overdeves av klaveret. Fin klaverlyd.

Suk/Hala: Dominerende fiolin, bassfattig og lite spennende klaver.
Saverud/Rettingen: Behagelig klang og fin balanse

Tarack/Hancock: Helt uten fokus for begge instrumenter. Motfase,
sannsynligvis en ren produksjonsfeil.

Tellefsen/Gimse: Noe tett fiolin og dominerende fiolin, ok klaverlyd

Tellefsen/Knardahl: Noe tett fiolin, anonymt klaver. Svak ekstra
tone i klaver takt 17, kan skyldes klipp.

Tellefsen/Levin: Altfor tett og tert, rent studioopptak. Tydelig klipp
takt 94 hvor fiolin skifter plass i lydbildet.

Temianka/Fields: Tett fiolin mens klaveret har mye klang og er ute av
fokus.

Toennesen/Askeland: Ok fiolin og naturlig klaver. Katastrofalt klipp i
opptakt til takt 3

Tonnesen/Smebye: Behagelig klang og god balanse
Veselka/Dratvova: Farget, litt ubehagelig og dominerende rom
Villa/Devos: Tett og dominerende fiolin.

Wilkomirska/Barbosa: Fiolinen dekkes av et klaver med mye klang og
totalt ute av fokus.

Zsigmondy/Nissen: Tildels varm men for tett fiolin. Fullstendig ano-
nymt klaver.

Man skal ikke ha sett mye pé& denne listen for det blir klart at terminologien

knyttet til produksjonsvurderingeer — selv ved bruk i et svaert begrenset

materiale, etter én persons intens lytting pa et etterhvert sveert velkjent
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materiale — er temmelig flytende. Det blir ogsé tydelig at til tross for kunn-
skapen om studiosituasjonen og produksjonsomstendighetene og den
bevisste lyttingen etter autografiske beskrivelsesparametre blir beskrivelsene
allikevel knyttet opp mot en verdiskala som har konsertpodiet (eller i det
minste en tenkt, “naturlig” situasjon) som et ankerfeste. Derfor er eksem-
pelvis begrepet ‘tett’ i denne sammenhengen ikke utelukkende en objektiv
beskrivelse av avstanden til instrumentet men ogsa en kritikk av en
“unaturlighet”, en mangel pd “virkelighet”.

Hvis forskjellen mellom disse autografiske kunstverkene i realiteten kun lar
seg beskrive som forskjellige avstander fra et tenkt, “naturlig” klangideal kan
det nok hevdes at den allografiske komponenten ikke bare er dominerende
men ogsd den musikalsk viktigste, og de autografiske trekkene reduseres til
produksjonsmessige feil og mangler. Men fordelingen mellom autografiske
og allografiske parametre i dette eksemplet kan ogsé vare knyttet til spesi-
elle egenskaper ved nettopp dette verket, eller i det minste til denne typen
besetning.

Leser vi Glenn Goulds tekster pd nytt ser vi at han i stor grad har orkester-
musikk i tankene ndr han beskriver den nye opptaksteknologiens kunstne-
riske muligheter, det han omtaler som the inherent qualities of illusion in the art
of recording.5%* I denne spesielle teksten handler det om Richard Strauss,

andre steder omtaler han orkesterledere p& godt og vondt,”®

og i den tidli-
gere siterte og meget sentrale artikkelen om The Prospect of Recording er det
orkesterets muligheter han holder frem som eksempel — i tillegg til sine

egne klaverinnspillinger.

Det ligger muligens indirekte en liten vurdering i dette, en tanke om at ikke
all slags klassiske verk eller besetninger apner like meget for opptaksteknik-
kens potensielle qualities of illusion. Lyden av et orkester, med dirigenten som
dets ikke-klingende fokuspunkt, er kanskje i all sin mangfold lettere &
abstrahere for en lytter enn den mer direkte kommunikasjon som kammer-
musikk — spesielt med strykere — tilbyr. Et orkesteropptak kan enklere fra-
kobles sin opprinnelse. Det er neppe noen tilfeldighet at det er orkesterpalet-

504 Gould 1963: 92.

905 Positivt om Stokowski i artikkelen Stokowski in Six Scenes (Gould 1978: 258 £f), mer
negativt om Sir Adrian Boult i The Prospect of Recording (tidligere sitert) (Gould 1966: 355).
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ten som mest vellykket har funnet sin plass i synthesizerbiblioteker av
typen Vienna Symphonic Library o.l. P4 samme méte kan det sies at klangen
fra det mekaniske instrumentet klaveret ogsd enklere kan syntesiseres og
isoleres fra sitt utgangspunkt, enten dette er et lydopptak, sampling av
enkelttoner eller har et rent elektronisk opphav.

Men den type klassiske produksjoner som lettest lar seg trekke i retning av
studietekniske illusjoner er sannsynligvis den hvor den menneskelige
stemme er involvert. Culshaws operaproduksjoner har vert nevnt tidligere;
men egentlig har sd godt som alle sangproduksjoner med orkester etter 1925
gjort bruk av mikrofonens muligheter til & hjelpe stemmen til en optimal
balanse. Et spesielt godt eksempel er Edvard Griegs Jeg e/sker Dig, op. 5 nr. 3
som Per Dahl som tidligere nevnt har dokumentert over tre hundre innspil-
linger av.°% Siden denne romansen har tatt skrittet utenfor den rene klas-
siske lytterskare har den ogsd — i langt sterre grad enn den foreliggende
fiolinsonaten — blitt lydfestet en rekke ganger med storre eller mindre
respekt for komponistens intensjoner.

For en del av disse produksjonene er det ganske dpenbart at vi stér overfor
en ekte WP — de er formet i et studio og har fjernet seg temmelig langt fra
fremforingsidealet. Dahl registrerer dette ved & plassere innspillingene i én
av to grupper: konsertsaltradisjonen (hvor fokus ligger pé “et estetisk bud-
skap i en historisk orientert tradisjon”) og kommerstradisjonen (hvor foku-
set er pa “et ekspressivt budskap i en gyeblikksorientert tradisjon”).”"” Men
selv om han presiserer at dette ikke er en eksklusiv kategorisering men et
forsek pa & sette en grense et sted i et kontinuum vil jeg allikevel hevde at
samtlige Jeg elsker Dig!/-innspillinger kan leses som et eksempel p& en WP, og
at de innspillingene som kommer innenfor det han kaller kommerstradisjo-
nen simpelthen er de innspillinger hvor WP-identiteten er tydeligst for et
utrenet gre.

Slik kan det sies at valget av et stykke kammermusikk for fiolin og klaver
neppe var optimalt hvis malsettingen var & identifisere innspillingenes auto-
grafiske karakteristika. Men et slikt forsgk fér veere en senere fase, f.eks. ved
a gjennomfere et opptak — gjerne av et orkester — og ut fra dette ene

506. Dahl 2006.
507- Dahl 2006: 47.
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utgangspunktet utforske hvor langt man kan gé i utnytte produksjons-
apparatets muligheter, hvor mange forskjellige mater dette kan gjores pd, og
ikke minst: hvor mange forskjellige resultater (m.a.o. autografiske kunst-
verk) det pd denne maten kan etableres.

Konklusjonen i denne fasen er mer begrenset. Alle disse innspillingene er for-
skjellige, og de lar seg ikke forveksle. Selv om de peker pé& det samme allogra-
fiske verket og fremstar som en avbildning av den samme type hendelse,
nemlig en konsertsituasjon, er de lst fast til sin egen representasjon, lagret
som som lyd. Som WP kan de std som permanente kunstverk, side om side,
uten noen nedvendig kobling til sin egen opprinnelse.
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8 Diskografi som teoretisk disiplin

8.1 Matrisediskografien

Interessen for & dokumentere de fonogrammer som har blitt produsert i det
tyvende drhundre har aldri veert stor i akademisk sammenheng. Det er i alle
fall to viktige &rsaker til dette. Den ene er den tidligere nevnte svake stilling
som forskning pé& de utgvende tradisjonene har hatt og til dels fremdeles har
innen musikkforskningen. Den andre er det faktum at fonogramproduksjon
fra sin start har veert en del av en kommersiell kultur hvor utgivere har hatt
liten grunn til & gi fra seg flere opplysninger enn nedvendig for & stimulere

et salg — faktisk har det tidvis veert i deres interesse & bedrive ren desinfor-

masjon overfor offentligheten. "%

P3 bakgrunn av hypotesen om den klassiske innspillings dobbeltnatur som
allografisk verkrepresentasjon og autografisk WP — slik den ble presentert i
del 2 — vil selvsagt ogsd oppgaven med & dokumentere slike innpillinger
preges av en slik tvetydighet. Dette vil bli tydelig i den gjennomgangen av et
par trykte diskografier som skal gjores i kapittel 8.3. Men man kan ogsa snu
dette pad hodet: Den usikkerheten som disse klassiske diskografiene viser kan
i seg selv leses som en indikasjon pa en slik dobbeltnatur.
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Det finnes ingen samlet oversikt over antall innspilte fonogrammer pé ver-
densbasis. Det best dokumenterte tallmaterialet kommer fra salgsstatistik-
ker fra forskjellige markeder; innspillingsarbeidet lar seg i beste fall ansla ved
a ga til de forskjellige spesialdiskografiene og platekatalogene som finnes.
Liliedahl dokumenterer eksempelvis ca 15 000 — 20 000 akustiske innspil-
linger (platesider) — dvs. frem til 1925 — pa The Gramophone Co. for det
skandinaviske markedet.®%? Et overslag over informasjonen i Clough og
Cuming gir 40 000 — 50 000 klassiske innspillinger i tiden 1925 — 1950 (men
en klassisk innspilling i denne sammenhengen gér sannsynligvis gjennom-
snittlig over mer enn én plateside).’'? Brooks ansl&r antall amerikanske inn-
spillinger i Clough og Cuming til ca. 20 000, et tall som ikke er uforenlig
med eget anslag.”!! Regner vi med at klassisk musikk i snitt utgjorde ca 10%
av innspillingsaktiviteten skulle et anslag pa ca ¥2 million innspillinger mel-
lom 1925 og 1950 ikke vzre helt galt.'? Tar man hele perioden fra 1890
med nermer vi oss muligens én million, eller i spilletid i storrelsesorden

50 000 timer (nesten 5 r med sammenhengende lyd). Pekka Gronow viser
til at The Gramophone Co. alene skal ha utgitt ca 200 000 titler i tidsrommet
1899 — 1925, heller ikke dette er uforenlig med eget anslag.”'® Etter 1950
okte utgivelsestakten pd verdensbasis enormt; selv om det forblir en upresis
pastand kan man godt akseptere Kusek og Leonhards anslag om at the avai-
lable music catalog worldwide er ca 50 millioner innspillinger i 2005, uten at

%8 De vanligste eksemplene p4 slik desinformasjon finner vi ved “alternativ” navngiv-
ninger av musikere og ensembler som er kontraktsfestet til konkurrende forlag. Andre
eksempler kan veere bevisste feil med hensyn til innspillingstidspunkt, teknologi etc.
Ward et al. (1974) nevner en rekke tilfeller allerede fra 1900-tallets farste tidr hvor hensik-
ten ikke var annen enn & “forbedre” mangfoldet i plateselskapets katalog. Slik ble eksem-
pelvis flere av den irske tenoren John McCormacks innspillinger fra 1903 gitt ut under
psevdonymet “John O’Reilly”. Og da grammofonsangeren Folke Andersson spilte inn
noen sider i Stockholm hesten 1930 ble de dels gitt ut under hans eget navn, dels som
“Kalle Karlsson” og dels som “Torpar-Anders” (Liliedahl 1990: 111). Et eksempel av noe
nyere dato er tre innspillinger med Sir Thomas Beecham og London Symphony Orchestra
som ble utgitt i Tyskland under annen verdenskrig som dirigert av Felix von Weingartner
— utvilsomt et bedre politisk valg pa den tiden (Gray 1993b: 322).

%99 1 iliedahl 2002

510 Clough og Cuming 1952
>11- Brooks 2002: 20

912 Simonsen 2000.

513. Gronow 1983: 60.
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dette er belagt i andre kilder.°'* Et annet anslag finnes i The Gramophones 75-
ars jubileumsnummer fra 1998: 65 000 (klassiske) innspillinger tilgjengelig

av 13 000 komponister gitt ut av 1300 plateselsl<aper.515

P4 den annen side har nettopp det kommersielle aspektet gjort det nedven-
dig for fonogrambransjen & etablere et logisk system for & holde orden pa
sine egne investeringer, dels et internt for & knytte sammen innspillinger,
fabrikasjonsverktgy og utgivelser, dels et eksternt slik at distribusjonsledd
og publikum kunne identifisere utgivelsene pa en entydig mate. Mens det
interne systemet var udokumentert og til dels hemmeligholdt av forret-
ningshensyn var det eksterne godt publisert fra ferste stund i form av sel-
skapenes numeriske platekataloger.

Platekatalogene inneholdt til en hver tid de opplysningene som selskapene
bedomte som nedvendige for omsetningen. Det vil si at de i den tidligste
tiden inneholder opplysninger (reelle eller fiktive) om solistene, men sjelden
akkompagnaterene, og de gir kun informasjon om aktuelle produkter; eldre
utgivelser faller ut av katalogen nér salget stagnerer. Som informasjon om
en musikkpraksis fra begynnelsen av nittenhundretallet er de dessverre
sveert ufullstendige.

Forst etter at fonogrammet hadde veert en kommersiell og kunstnerisk reali-
tet en generasjon ble som nevnt i del 1 det ferste forseket pa en samlet over-
sikt over den innspilte klassiske musikken presentert i form av Encyclopedia
of the World's Best Recorded Music, utgitt i New York i 1930. Den kom i flere

utgaver og avleggere, i USA frem til 1948916

i England i form av Clough og
Cumings ogsa tidligere omtalte The world’s encyclopaedia of recorded music som
forsgkte & holde tritt med utgivelsene helt frem til 1955. Det var selvsagt et
nyttelost arbeid, ikke bare pd grunn av selve mengden utgivelser, men ogsa
pa grunn av det enorme arbeid som madtte gjores for plateselskapenes noksa
lemfeldige omgang med verktitler og artistnavn kunne verifiseres, evt. korri-

geres. Utgiverens hjertesukk fra 1936-utgaven er talende:

914 Kusek og Leonhard 2005: 90.
515 Walker, Malcolm (1998) Record Catalogues. Sitert etter Symes 2004: 204
516. Reid 1948
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And such random examples of labelling and cataloguing annoyances are
elementary compared with the hit or miss methods of listing operatic
arias; sometimes by the first words of the recitative, sometimes by the
first words of the aria, often by the words of a later section of the aria,
merely by the name of the character who sings it, or even by some
descriptive title. No recording company sticks to a consistent plan and
for final madness any one of these titles may appear in any one of a
dozen languages.”!”

Samlekatalogene var i ferste rekke beregnet pd potensielle kunder med mer
enn vanlig interesse for klassisk musikk og klassiske fonogramproduksjoner.
De avgrenset seg imidlertid ogsa til produksjoner i handelen — akustiske
innspillinger var derfor sjelden med — og de hadde en noe uklar genremessig
avgrensning mot lettere musikk. Som forskningsverktoy ved dokumenta-
sjon av enkeltmusikeres arbeid var de lite egnet siden data knyttet til pro-

duksjonssiden, dvs. selve innspillingene, ikke var omtalt.”!®

Behovet for en vitenskapelig holdbar beskrivelsesmodell for lydinnspillinger
ma utvilsomt ha veert til stede i miljger som beskjeftiget seg med slike,
eksempelvis ved etnografiske institutter som fra allerede fra &rhundreskiftet
var aktive med innsamling av opptak fra felten. Slike aktiviteter ble drevet f.
eks. bade i Berlin og 1 Wien. Men siden samlingene var lokale og brukerne fa
var det neppe noe behov for 3 etablere en felles standard for slik informa-
sjon.

Med jazzens fokusering pd den individuelle, improviserende musiker er det
ikke underlig at de forste forsgk pa & beskrive en slik standard kom i dette
miljeet. Selve termen ‘diskografi’ ble etablert av franskmannen Charles
Delaunay som publiserte sin oversikt over utvalgte jazzinnspillinger — Hot

517 Darell 1936: vi

918 Denne typen encyklopedistiske kataloger har blitt viderefort ved utgivelsen av plate-
kataloger for de nasjonale markedene som er store nok til & stgtte opp under en kommer-
siell utgivelse av slike. De finnes i Storbritannia (The Gramophone Classical Catalogue,
senere R.E.D. Classical Catalogue, fra 1953), Tyskland (Bielefelder Katalog, fra 1952) og
USA (Schwann Classical Catalog, fra 1949) og er vesentlig bransjekataloger for & kunne se
hva som finnes i handelen. Alle tre ble startet som et svar p& den gkningen av innspilt
repertoar som LP-platen forte med seg. En liten historikk om Schwannkatalogen finnes
hos Lehrmann (1998). Alle tre kataloger fikk for gvrig med tiden et hoyt niva pa selve
verkkatalogiseringen og kunne etter hvert godt benyttes som (nesten komplette) oppslag-
verk for komponisters verklister.
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Discography — 1 1936. Men tilsvarende arbeider var samtidig i gang i andre
jazzmiljger; det britiske bransjetidsskriftet Melody Maker utga samme ar
Hilton Schlemans Rhythm on Record, et arbeid som nok hadde et mer kom-

plett siktem3l enn Delaunays.”!?

Det skal ikke gjere noe forsek pa & fortelle jazzdiskografiens historie i denne
sammenheng annet enn at den pd samme mate som ved de klassiske plate-
katalogene er en historie om de dedikerte amatgrers kamp for & holde over-
sikten i en stadig ekende utgivelses- og informasjonsflom. Riktignok ga

denne kampen storre resultater enn tilfellet var for sine klassiske kolleger: en
rekke jazzdiskografier — til dels av betydelig omfang — har blitt publisert i

lopet av siste halvpart av 1900-tallet.%20

Betegnelsen "diskografi” er ikke spesielt velvalgt, men symptomatisk for
utgangspunktet: Opprinnelig en katalog over de fysiske lydobjektene (discs)
og deres innhold. Dette forandret seg imidlertid raskt; da Hot Discography ble
utgitt for siste gang i 1948 (denne gang i New York) hadde et distinkt disko-
grafisk format blitt etablert: Fokus var ikke lenger pa det fysiske eksempla-
ret, men p& opptaket: hvem spilte, hva ble spilt, hvor og nar ble det spilt®?!
Sekundeert kom spersmaélet: P& hvilken mate (om i det hele tatt) ble dette
utgitt i kommersiell form¢

Om det diskografiske materialet fra tiden for siste verdenskrig var uhandter-
lig stort uansett hvilken sjanger man beveget seg i var det allikevel ett fast
holdepunkt i denne materien: En innspilling, representert ved en gravert
voks- eller lakkplate, var alltid en unik representasjon av ett uavbrutt, sam-
menhengende lydforlep pa ett bestemt sted, gjort innenfor én bestemt tids-
ramme. Slik kunne en musikalsk hendelse entydig fikseres gjennom sine

519 Atkins 1989

920 De storste av disse forteller — i tillegg til selve de diskografiske fakta — en historie
om utrettelig arbeid gjennom &rtier. Noen av de mest kjente er Brian Rusts Jazz and Rag-
time Records, 1897 — 1942 (Denver: Mainspring Press, 2002) eller Jorgen Grunnet Jebsens
Jazz Records 1942 — 1962 (Kebenhavn: Knudson, 1966). All informasjon fra disse finnes
imidlertid samlet i Tom Lords The Jazz Discography, en CD-ROM basert database som
dekker rene fra 1896 til i dag og skal etter opplysninger pd hjemmesiden inneholde data
om i alt 400 000 innspillinger med nesten en million musikere — tilsvarende 22 000 trykte
sider (Ver. 6: 1896 — 2005. Vancouver: Lord Music References, Inc., 2004. [www.lor-
disco.com/ (2006.04.12)])

921 Gray 1979a: 580
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tids- og stedskoordinater, en fiksering som ble understattet ved bransjens
bruk av sékalte matrisenummer: en entydig identifikasjon risset eller stem-

plet inn manuelt i hver eneste voksmaster.92?

Matrisenummerne er den tidlige diskografiens faste referanser. De organise-
rer hele var lydhistorie frem til ca 1950 inn i sma segmenter pd mellom to og
fem minutter.’?®> Mange av disse segmentene ble utgitt som kommersielle
fonogrammer, noen forkastet, men de fleste lar seg spore, om ikke alltid i sin
klingende form. Noen lydsegmenter eksisterer kun som en mistanke fordi
det finnes hull i en matrisenummersekvens som rimeligvis ma ha veert
benyttet.

I jazzdiskografien opererer man med begrepet “session” som enhet nar et
opptaksarbeid skal dokumenteres: En session er en tidsramme, som oftest
en dag (en dato) pa et bestemt sted hvor et antall musikere er samlet for &
gjore et antall tagninger (takes) av et antall later / sanger (songs). Alle musi-
kere behover ikke delta pé alle tagninger, men de er alle sammen knyttet til
en og samme session ved sin kontraktsfestede tilstedevarelse. Begrepet “lat”
kan veere flytende, fra en melodilinje med tilherende akkordskjema til et fer-
dig utskrevet arrangement. Som oftest regnes imidlertid arrangerene med
som sessionmusikere; de knyttes altsd til det mer flyktige opptaksbegrepet

og ikke til et mer klassisk fundert verkbegrep.2

522 Fgr 1925, da avspillingshastigheten ikke var standardisert, er riktignok slike bilder
beheftet med usikkerheten om tonehoyden pd opptaket. Av og til kan det veere sveert
vanskelig & finne den riktige hastigheten, og senere utgivelser av tidlige opptak behever pd
ingen méte vere korrekt pé dette punktet. Se eksempelvis Field (2005) for et eksempel fra
Louis Armstrongs beremte Hot Five-innspilling fra 1926 av Cornet Chop Suey; en nyere
CD-utgave av denne valgte & presentere opptaket avspilt bade i Ess-dur og F-dur pga.
usikkerheten med & velge korrekt avspillingshastighet.

523 Fonogramindustrien offentliggjorde riktignok aldri noen oversikter over sine matrise-
numrene, men de var alltid lesbare pé det ferdige produktet. Diskografene matte derfor ha
tilgang til selve fonogrammene eller til interne notater hos selskapene for & klarlegge for-
holdet mellom opptaksdata, matrisenummer og katalognummer. Matrisenumrene gir
imidlertid s& mye informasjon om ikke bare datering men ogsa de ansvarlige produsenter
/ teknikere at arbeidet med & kartlegge disse har vert sentralt.

924 Logikken bak en jazzdiskografi har sjelden blitt dokumentert p4 andre miter enn
gjennom diskografiene selv. Denne fremstillingen er hentet fra brukerveiledningen til —
samt en forseksvis bruk av — Brian 4, et databaseprogram for jazzdiskografier (oppkalt
etter Brian Rust, en av de mest kjente jazzdiskografier) (Albin 2005). Figur 19 pa side 292
viser et skjermbilde fra dette programmet. Se ogsa Fitzgerald 2003.
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Den klassiske diskografien overtok noen av jazzens metoder, om ikke dens
terminologi. Man er i klassisk sammenheng ikke sd interessert i & dokumen-
tere alle musikere i et storre ensemble eller orkester (en svakhet, ofte vil det
vere av interesse & folge hvem som spiller de obligate bldserstemmene i de
store orkestrene) og begrepet "18t” ma erstattes av et langt mer komplekst
verkbegrep hvor arrangementer, transkripsjoner etc. mé betraktes som vel-
definerte, bestandige varianter av et felles utgangsmateriale som hver for seg
kan generere flere innspillinger. En session behgver pa sin side ikke omfatte
mer enn ett verk og man kan gjerne bruke flere dager — dvs. flere sessions
— ved innspilling av sterre verk. Er verket lenger enn fire — fem minutter vil
det métte strekke seg over flere matriser.

Bade ved klassisk og jazzopptak vil det som oftest bli gjort flere alternative
tagninger av hver del. Matrisene blir derfor som oftest identifisert med to
nummer — selve matrisenummeret som er konstant s& lenge man arbeider
med samme verk(del) / 14t, og et tagningsnummer (take number) som angir
hvilket forsek i rekken dette er.”?° Hvor mange tagninger som trengtes
kunne variere sterkt: Vanligvis klarte man seg med to tagninger,”?5 mens
tidvis trengs det atskillig fler.”?” Tagningsnummereringen sier imidlertid

ingenting om opptak som ble avbrutt fer siden var ferdig, sdkalte false starts.

Diskografier kan veere konsentrert om enkelte musikere, om spesielle verk
eller bestemte plateselskaper. De vil ogsd matte ha en avgrensning i tid. De
mest sentrale plateselskapsdiskografiene over klassisk musikk er gjerne sor-
tert p& matriseserier. I Skandinavia er spesielt Karleric Liljedahls arbeider
over utgivelsene til Gramophone Record Company, senere His Master’s Voice
sentrale.”%® Et annet viktig arbeid om matriseseriene fra det samme selska-
pet er Perkins, Kelly og Wards oversikter over bruken av matrisenummer fra

925 Men ikke alltid: i oversikten over akustiske innspillinger for The Gramophone Co. for
det skandinaviske markedet fér alternative tagninger (som gjgres relativt sjelden) nye
matrisenummer (Liljedahl 2002)

526. Philip 2004: 39.

527 Thomas Beechman brukte fem — seks tagninger p& hver side av sin innspilling av
Schuberts 6. symfoni (HMV 8977/80) 1 1944 (Gray 1979b: 55), det samme var som tidli-
gere nevnt tilfelle da Kreisler og Rachmaninov spilte inn Griegs c-mollsonate op. 45. Da
Rachmaninov spilte inn sitt eget velkjente ciss-moll preludium op. 3 nr. 2 i 1928 for tredje
gang (Victor V 1326, HMV DA 966) trengte han 23 tagninger (Philip 2004: 41).

928 Liljedahl 1990, 2001 og 2002.
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1898 til 1921.°%7 Slike skrifter er i dag blant vare viktigste informasjonskilde
til den tidlige lydopptaksaktiviteten innen klassisk musikk — i tillegg til
fonogrammene selv.

Gjennom diskografiens dokumentasjon av matrisenummer tilbys vi tilsyne-
latende en mulighet for en ryddig oversikt — om enn i smd biter — over var
tidlige lydhistorie. Denne dokumentasjone ma imidlertid ikke betraktes som
fullstendig. De manipulasjoner som alltid ble gjort ved et opptak — uansett
hvor primitiv — og som er en av begrunnelsene for padstanden om den klas-
siske innspillingen som et WP blir sjelden eller aldri dokumentert. Vi finner
ingen dokumentasjon av balanse og mikrofonbruk ved innferingen av den
elektriske opptaksteknikken og slett ingen opplysninger om klipp og ned-
miksing etter at lydbandet var tatt i bruk. Vi mangler forsdvidt ogsa opplys-
ninger om en annen viktig side ved bdde det akustiske og den elektriske opp-
taket: P& hvilket grunnlag ble valget om innspillingene gjort¢ Hvem og hva
ble valgt, og hvem og hva ble valgt bort¢

Slik leder spersmaélene omkring en matrisediskografi og dens metodologi til
et nytt sett spersmal: I hvilken grad informerer matrisediskografien om det
totale musikklivet i sin egen samtid¢ Vi kan dokumentere et stort antall
tidsbegrensede lydsekvenser fra epoken 1900 — 1950 (med det forbehold at
de gir et forvrengt bilde av hva som reelt skjedde under opptakssituasjonen),
men i hvilken grad kan vi anta at denne innsikten har overferingsverdi til
den del av musikklivet som ikke ble innspilt innenfor den samme tidsram-
men¢

Et av problemene med en slik sparsmalsstilling er forholdet til “musikk-
mengden” i et gitt samfunn innen en viss tidsramme. En matrisediskografis
utstrekning kan i prinsippet males i et bestemt antall timer og minutter og
sier p& den m&ten noe om sterrelsen av en innspilt musikkmengde. A vur-
dere denne opp mot en “total” musikkmengde i et samfunn vil kunne bety &
kartlegge den reelle musiseringsaktiviteten innen samme rammer, en opp-
gave med betydelige avgrensningsproblemer.

Problemomradet utvides ytterligere gjennom et iboende problem innenfor
denne registreringen av lyd: Mens The New Musicology har presisert sin inter-

529. Perkins et al. 1976.
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esse for lyden som en unik opplevelse og et sanselig stimuli, med andre ord
en forskning hvor mottakerens reaksjoner er sentral, er lydregisteringen
fremdeles en registrering av “avsenderobjekter”. Like lite som ved notekata-
loger, evt. ved Gesamtausgabenes nitide dokumentasjon av manuskripthisto-
rikk sier diskografien noe om bruken og mottakelsen av disse lydobjektene.
Allikevel danner diskografiene et nytt og viktig kildetilfang innen den nye
musikkforskningen.

Som nevnt i kapittel 6.1: Skal man vurdere musikkmengden fra produk-
sjonssiden eller fra lyttersiden¢ Skal Carusos tidligste innspillinger i Milano
i april 1902 betraktes som en ubetydelig del av italiensk musikkliv (en etter-

middags arbeid, innspilt i all hast?®

pa ti matriser pé til sammen en halvti-
mes varighet) eller som en betydelig del av europeisk og amerikansk klassisk
musikkliv fra utgivelsesdagen pa hesten samme ar og i alle fall frem til over-
gangen til elektriske innspillinger, dvs. ca. en generasjon¢ Eller er lyttepro-
sessen overhodet ingen del av musikklivet¢ Og om vi fokuserer pd verkene:
en katalog over symfonier p& 1700-tallet kommer man frem til at det i tids-
rommet mellom 1720 og 1810 ble skrevet i alt 16 558 symfonier.”3! Men sier
et slikt tall noe om i hvilken grad symfonien preget det europeiske “lydland-
skap” i denne tiden uten at vi vet noe om disse symfonienes fremfgrings-

hyppighet — og hvor mange som lyttet¢

I storre grad enn ved de autografisk kunstobjekter som billedkunst etc. er

Q u

det problematisk & etablere et mal pd “musikkmengden” i et samfunn innen-
for et bestemt tidsrom. Man kan iallefall i teorien bestemme hvor mange
komposisjoner innenfor en gitt sjanger, tidsrom og geografisk omréde som
har blitt skrevet, omtalt eller bevart pa en slik mdte at de er tilgjengelig —
som manuskripter eller kun av omtale — i dag. Men et slikt tall vil ikke si
noe om bruken av musikken. Om man registrerte fremferinger — og her er
materialet langt mer usikkert — er vi fremdeles relativt uvitende om hvor
mange mennesker som herte den aktuelle musikken og hvordan de reagerte

p& den.”®? Og selv ndr vi betrakter fonogrammet som et autografisk kunst-

930- John R. Bolig nevner flere feil gjort av tenoren i disse opptakene, den groveste at han
begynner for tidlig — og i gal toneart — pé& den niende matrisen [E Jucevan le stelle fra
Puccinis Tosca: matrise 1790] (Bolig 2002: 63). P& gjenutgivelser av disse opptakene blir
derfor dette opptaket som oftest fadet langsomt inn etter at feilstedet er passert.

9817 LaRue (1988) A Catalogue of 18th-Century Symphonies. Sitert etter Zaslaw 1989: 2.
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verk har vi et ekstra problem fordi kunstverket manifesterer seg kun i kopier
som kan ha blitt produsert i sveert forskjellige opplag og med heyst forskjel-
lig mengder lyttere.

Sporsmélet om musikkmengden skal knyttes til avsendersiden eller motta-
kersiden faller utenfor denne avhandlingens ramme. Men sett i lys av for-
holdet mellom fonogram og konsertliv gjennom det 20. &rhundret krever
problemet iallfall en bevisstgjering, siden det s sterkt har blitt fokusert
bade pé antall produserte og solgte fonogrameksemplarer som uttrykk for
en spredning av musikken.

8.2 WP-perspektivets utfordringer

Da bandopptakeren ble det vanlige opptaksmediet etter annen verdenskrig
ble den enkle, matrisenummerbaserte én-til-én diskografimodellen ikke len-
ger dekkende, og sessionbegrepet som betegnelsen pé en avsluttet tidsenhet
hvor ett eller flere verk ble spilt inn — enten man betrakter jazzproduksjo-
ner eller klassiske sddanne — ble revet fra hverandre.

Lydbéndets redigeringsmuligheter gjorde at man kunne bryte sammenhen-
gen mellom innspilt og avspilt tid. Lydbandet ble en tidscollage hvor frag-
menter av en innspilt tid kunne settes sammen pa mdter som for ikke var
mulig. Den farste bruken av denne muligheten — i radiosammenheng —
hadde ingen andre malsettinger enn & kunne rette feil i underholdningspro-
grammer som ble spilt inn /ive samt 4 tilpasse programtiden til sende-
skjemaets time slots. Men muligheten til § rette feil var en umatelig fristelse
for musikere og plateprodusenter: her kunne man innenfor rammen av en
tradisjonell klassisk fonogramproduksjon gi en illusjon av et “perfekt” frem-
fort stykke musikk. For jazz og annen improvisert musikk var den tidlige
redigeringsteknikken til mindre hjelp; lydbéndet gjorde det riktignok mulig
med opptak av lengre varighet og ga sannsynligvis ogsé en storre frihet

932 Kenney 1999: 5.
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under musiseringen, men sammenredigering av forskjellige opptak etter
klassisk modell var ikke vanlig.

Lydbandet ga helt nye muligheter for dokumentasjon av lyd — og helt nye
diskografiske problemer. Bandet ble en flyktig mellomstasjon fer gravering
— flyktig, fordi lyden kunne slettes og bandet gjenbrukes. Dermed mistet
man den klare identifikasjonen av selve opptaksarbeidet som direkteinn-
spillingen ga. I radiosammenheng mistet man ofte ogsé selve opptaket; etter
sendingen var lydb&ndet mer verd enn opptaket som var spilt inn p& det!°33
Pa den annen side: mens et plategraveringsutstyr tilhgrte den profesjonelle
og kommersielle verden utgjorde bdndopptakeren en langt mer uformell
opptaksmulighet. Tiden etter 1950 er en (fremdeles) uutforsket gullgruve
med tanke pa de tusenvis av amaterlydband som ma ha blitt innspilt i pri-

vate hjem, enten fra mikrofon eller simpelthen kopiert fra radio.”>

Hovedproblemet ved en lydbdndmaster er altsé usikkerheten ved identifika-
sjonen. I stedet for det permanent inngraverte matrisenummeret ma man
stole pé notater skrevet pd bandesken eller pé lgse ark. Masterbandet selv —
om det eksisterer — gir ingen informasjon om hva som (eller om noe) finnes
innspilt pa det. Den lase koplingen mellom skrevne notater og de tilhgrende
masterband betyr flere muligheter for feil. Den identifisering som finnes
gravert pd en LP er intet matrisenummer i samme betydning som ved 78-

plater, men sier kun noe om overferingen fra band til plate.”

Et redigert lydband byr i prinsippet pa ytterligere dokumentasjonsproblemer
i og med at hvert kutt kan skrive seg fra forskjellige opptak. De enkelte
delene skriver seg fra en opptakssituasjon hvor intensjonen har vert at de

933. Selv om dette ble praktisert i storre eller mindre grad ved alle radiostasjoner i verden
maé det allikevel sies at NRKs praksis pé& dette punktet var ekstrem og ferte til at viidag

mangler mye av den dokumentasjonen vi kunne ha hatt om musikklivet i Norge i etter-

krigstiden frem til midten av syttitallet.

934 Muligens er dette et spesielt norsk fenomen siden Tandbergs Radiofabrikk A/S alle-
rede fra 1952 — ganske tidlig i internasjonal sammenheng — utviklet og solgte bdndopp-
takere for et hjemlig amatermarked. Et alvorlig problem i denne sammenhengen er
forgvrig lydb&ndets fysiske levetid, som i beste fall neppe overstiger 50 — 60 &r avhengig
av lagringsforholdene. Tiden begynner altsé & renne ut for 8 gjere funn i denne potensielle
gullgruven.

935 T sin Kirsten Flagstad-diskografi viser Howard C. Sanner, Jr. til RCA Victors system
for en slik identifisering (Sanner 1980: 23).
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skulle fremstd som uidentifiserbare deler av en kunstnerisk helhet, selv om
de har blitt innspilt i en annen rekkefelge og muligens over flere dager. Her
ser vi et illustrerende eksempel pé den klassiske innpillings dobbelte natur:
selv om opptakene utgjer en unik sammenstilling av opptak som gir slutt-
produktet klare WP-trekk beholdes allikevel illusjonen om det allografiske
kunstverkets representasjon.

Lydbéndet med sine redigeringsmuligheter takelegger informasjonen om
opptakssituasjonen. S8 lenge man imidlertid aksepterer intensjonen om en
enhetlig fremforing og at selve opptaksarbeidet ikke skjer i lopet av en sam-
menhengende tidsflate men som enkelthendelser innenfor en lengre tids-
ramme, er imidlertid ikke selve redigeringen et sa stort problem som bruken
av et sd flyktig medium som lydbénd er det. Det samme kan for sd vidt gje-
res gjeldende om multispors lydbadndopptak hvor de forskjellige sporene
benyttes til samtidige (synkrone) opptak som ved bruk av forskjellige
mikrofoner, dels for & gi mulighet for en senere balansering av de forskjellige
komponentene (nedmiksing), dels for & gi romlig akustisk informasjon i
form av stereofoni og lignende ved avspilling. Uansett klipp eller multispor
kan vi velge & betrakte bdndet som en representasjon for en virtuell frem-
foring

Slik kommer en klassisk diskografi (bédde i den ene og den andre betydning
av begrepet) i et tydelig motsetningsforhold til pdstanden om den klassiske
innspilling som WP. En diskografi er opptatt av sammenhengen mellom det
innspilte og det utgitte og forutsetter at en slik sammenheng finnes og lar
seg beskrive. Innen jazzen har dette veert uproblematisk siden et jazzfono-
gram sd utvetydig har latt seg karakterisere som en recording of performance,
og derfor har ogsé diskografiene blomstret innenfor jazzfeltet. Jo mer man
imidlertid oppfatter en klassisk innspilling som WP desto tydeligere frem-
stér selve produksjonsarbeidet — dels pa bekostning av tanken pé én frem-
foring. Interpretasjonen blir en abstraksjon som ferst blir realisert gjennom
produksjonen.

Den klassiske diskografien er derfor prinsipielt knyttet til entydige, avgren-
sede og identifiserbare lydsegmenter slik de finnes fra tiden for magneto-
fonen. Jazzdiskografien fungerer godt ogsé med lyd etter denne tiden fordi
man tiltross for at man mangler en entydig identifikasjon av selve lydobjek-
tet kan forholde seg til tid- og stedskoordinater for selve fremferingen.
Rock-diskografien (etter Gracyks definisjon) vil pa pé sin side naturlig nok
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konsentrere seg om produksjonene som ferdige autografiske kunstverk hvor
detaljene om det kreative studioarbeidet blir liggende i et til dels
udokumenterbart halvmerke.

Den klassiske musikkens diskografiproblem blir derfor som sagt et bilde pa
de klassiske innspillingenes dobbeltnatur. Oppfatter vi dem som frem-
foringsavbildninger gir det mening & identifisere disse fremferingene, selv
om problemene med dette gker jo nermere var egen tid vi kommer. Opp-
fatter vi dem som autografiske produksjoner er forestillingen om en fremfe-
ring kun en del av den informasjon som innspillingen formidler — en del
som muligens kan sies & svekkes jo nermere vér egen tid vi kommer. [ kapit-
tel 8.3 vil denne forandringen fra fremforingsrepresentasjon til WP bli doku-
mentert nermere gjennom en nerlesning av et par klassiske diskografier.

Om man tenkte seg at en klassisk musikkproduksjon — spilt inn pé ett eller
flere synkrone spor — skulle dokumenteres med alle sine klipp kunne det
eksempelvis skje gjennom en tidslinje hvor de forskjellige kutt var avmerket.
Et eksempel pé dette kunne veere produsentens marked scores, dvs. hans /
hennes notater pé partituret om hvilke klipp som skal / ber gjeres. Slike
notater er imidlertid som tidligere nevnt sveert sjelden eller aldri tilgjengelig.
EMI, dvs. The Gramophone Co. og His Masters Voice sin arvtaker hadde helt
frem til sekstitallet som prinsipp ikke engang & opplyse om hvem som var
ansvarlig for en produksjon. Da jeg sendte en foresparsel om tilgang til inn-
spillingsdata omkring Yehudi Menuhin og Robert Levins opptak av Edvard
Griegs sonate op. 45 fra 1957 i Abbey Road Studios svarte de i en epost at it
is our policy not to release any information relating to the process by which EMI
recordings are made °3® Denne typen holdning deles som tidligere nevnt ogs&
langt pa vei av de fleste musikere — man bekjenner seg til myten om inn-
spillingen som en avbilding av en idealisert fremfering og ensker ikke at
denne skal gdelegges.

Nar multisporsteknikken brukes til asynkrone palegg — de enkelte spor er
ikke lenger synkront innspilt men legges pa i adskilte prosesser — fjerner vi
oss fra den klassiske musikkens standardiserte praksis. Og etter hvert som
lydbandet matte vike plassen for forskjellige harddiskbaserte teknikker gker
kompleksiteten ytterligere i og med at den utferes i et random access miljs og

936. Epost fra EMI Classics, 2004.11.04.
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ikke pa et linezert medium som et magnetband hvor bandlengden star i et
fast og definert forhold til tidsdimensjonen. En harddiskproduksjon lukker
seg selv inne og blir neermest udokumenterbar; vi har gatt sirkelen hele
veien rundt og endt opp med en lukket komposisjons-/ lydproduksjons-
prosess som gjerne kan gjgre bruk av identifiserbare enkeltkomponenter,
men hvor selve prosessen — en kreativ og interaktiv bruk av et datastyrt
hjelpemiddel — ikke &pner for innsyn for andre enn opphavspersonene. Slik
er vi pd ny tilbake i en komposisjonsprosess, fonogrammet er et WE, det fer-
dige lydobjektet tilsvarer tidligere komponisters endelige partitur — deres
letzter Hand.

Et sted pa veien mot dette slipper som nevnt den klassiske diskografien
taket. Feltet er ikke uten forskningsinteresse, tvert imot, det ligger store
musikkvitenskapelige utfordringer i arbeidet med den nye, sample-baserte
mediamusikken som utvikler seg rundt oss. Men etter som det kunstneriske
fokus flytter seg fra innholdet i de enkelte lydkomponentene til manipu-
leringen av dem vil ikke diskografiens fokusering p& komponentene (opp-
takene, sessionene) veere tilstrekkelig, og sannsynligvis av mindre vesentlig
betydning enn tidligere.

Na& er det et interessant poeng at klassiske musikkproduksjoner fremdeles
etter over hundre ars formidling gjennom massemedia holder sdpass hardt
pé det opprinnelige konsertidealet. For & parafrasere Mark Katz: klassisk
musikkproduksjon neyer seg med & skape teoretisk mulige fremforinger,
selv om de i praksis — og live — er umulige & gjenskape.”®’ Popstudioets
teknikk og estetikk kan tillempes pd mange mater som eksempelvis ved
bevisste virkemidler ved valg av klangbilde (ner / fjern; diffus / presis; kun-
stig klang; etterbehandling), men man rerer ikke samtidigheten ved
ensemblemusisering. Kun meget sjelden gjor man en klassisk produksjon
asynkront og da nesten bare med nyskrevet musikk. Innen filmmusikk-
bransjen er det vanlig & bruke c/ick track (et forh&dndsinnspilt tempospor) ved
innspilling av symfonisk musikk, av frittstdende CD-produksjoner kan inn-

spillingene av Philip Glass’ symfonier vre aktuelle eksempler.”>

987. Katz 2004: 42.

938 Glass’ symfonier ble som oftest innspilt med et europeisk orkester, mens postproduk-
sjonen foregikk i USA (Grimshaw 2002; Verna 2000).
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Imidlertid finnes det ogsa eldre eksempler pa slike produksjoner fra matrise-
diskografiens dager: En av de tidligste kan ha vert sangerinnen Elisabeth
Schumanns innspilling fra 1935 av begge stemmene i duetten Abens will ich
schlafen gehen fra Engelbert Humperdincks opera Hansel und Gretel °% Mer
kjent er Jascha Heifetz’ innspilling fra 1946 av begge solostemmene i Johann
Sebastian Bachs konsert for to fioliner i d-moll BWV 1043740

En dokumentasjon av en slik multispors, evt. asynkron lydproduksjon blir
lett absurd om alle detaljer skal tas med. Prinsipielt kan en slik beskrives
som en samling identifiserbare akustiske hendelser som er referert med sine
start- og sluttider pé en felles tidsakse, helst ogsd med informasjon om hen-
delsenes innbyrdes volum og plassering i et lydbilde. De enkelte asynkrone
lydhendelsene kan vare ytterst forskjellige, laget og/eller behandlet med for-
skjellige teknologier til forskjellige tider og kun satt sammen for den aktu-
elle produksjonen, innspilt i en bestemt rekkefglge hvor musikere har
respondert pa allerede innspilte sekvenser. Eller de kan vere synkrone, som
signalene fra forskjellige mikrofoner plassert rundt omkring i et orkester.

Med en slik beskrivelse av en lydproduksjon nermer vi oss noen av de tid-
ligste elektroniske komposisjoner fra etterkrigstiden og deres produksjons-
beskrivelser i form av grafiske partiturer. Et eksempel er Karlheinz Stock-
hausens Elektronische Studie II. Det interessante med dette verket i denne
sammenheng er jo faktisk at det i det hele tatt ble utgitt som partitur, pd
Universal i Wien i 1956.94! Her finner vi bdde en neyaktig dokumentasjon
av de enkelte lydobjektenes bestanddeler og deres innbyrdes plassering langs
en tidsakse (figur 14). Hvert lydobjekt bestar av et antall simultant klin-
gende sinustoner med like stor amplitude som danner en uharmonisk rekke
med frekvenser. Hvert objekt er tegnet inn pd en tidsakse som to separate

939 Matrisenr OEA 2196-1 (ferste stemme samt klaver, opptak i Abbey Road Studios i
London 26. august) og OEA 2197-2 (andre stemme, opptak 28. august (andre tagning)).
Utgitt pd HMV DA 1439 og RCA Victor 1948 [78]. Hun gjentok eksperimentet tre &r
senere, denne gangen i et arrangement av barcarollen fra Les Contes 4’Hoffmann av Jacques
Offenbach (matriser 2EA 6355 og 2EA 6680-1, innspilt henholdsvis 8. og 11. juni 1938,
utgitt pd HMV DB3641 [78]. (Juynboll og Seddon 1988)).

940 RCA Victor 11-9648/49 [2 78]. CD-utgave p& The Heifetz Collection, Vol. 6, BMG /
RCA Victor 61 778. Gidon Kremer gjorde forgvrig det samme i 1982 pd Philips 454 128-2
[CD].

941 Fra 1993 p4 Stockhausens eget forlag.
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Studie I

fe b5l

Figur 14: Forste partiturside fra Stockhausens Studie II

geometriske former: én som viser hva slags lyd (everste halvpart av figuren
— i denne sammenhengen: hvilke sinustonekomponenter den bestir av)#?
og én som viser lydens dynamiske forlgp (nederste halvpart). Lydobjektene
er selvsagt i denne sammenhengen produsert hoyst asynkront, sannsynlig-

. . o o
vis over en periode pé flere maneder.

Partituret til Studie II gjorde det mulig for en hver med adgang til samme
type elektronisk apparatur & gjenskape verket i sin eksakte form. Slik viser
det at det slett ikke er noe partitur i tradisjonell forstand, det er ingen repre-
sentasjon av et allografisk verk, det skal ikke interpreteres av noen utever. I
stedet er det en objektiv dokumentasjon av det bakenforliggende arbeid ved
en studioproduksjon og en demonstrasjon av prinsipper som gjerne kunne
blitt benyttet i et diskografisk arbeid om multispors opptak: eksakte identi-
fikasjoner av og plassering i tid av hvert lydobjekt.**> Om man hadde

942. Stockhausens klangverden best&r her av en 25-trinns temperert skala over to oktaver
pluss en stor ters (dvs. et intervallforhold pd 25/5). Hver klangblokk benytter fem ekvi-
distante toner fra denne skalaen.
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gnsket & utarbeide en fullstendig dokumentasjonsform for en WL, for rock
music sdvel som for klassisk musikk kunne en slik grafisk presentasjon vere
en aktuell méte & gjore det p4, riktignok da med én slik grafisk fremstilling

pr. spor.

8.3 Klassiske diskografier

En av diskografiens storste problemer inntil for relativt fa ar siden var at
resultatet métte formidles pa permanent form, som trykk pé papir. Ikke
bare ga dette et problem nér gamle opplysninger skulle oppdateres og nye
legges til, men det ferte til at en diskograf i utgangspunktet maétte ta noen
permanente avgjerelser om hvordan diskografien skulle organiseres (etter
verk, etter utgver, etter opptaksdato, etter utgivelser etc) og deretter lgse de
andre organiseringsbehovene ved hjelp av en neyaktig indeksering. Siden
diskografer oftest arbeidet pa ren hobbybasis kunne dette fore til lasninger
som hovedsakelig var begrunnet i den enkeltes praktiske arbeidsform og per-
sonlige preferanser.

Allikevel finnes det selvsagt en rekke diskografier med fokus pé klassisk

musikk som tar utgangspunkt i opptaksarbeidet, hvor det er gjort et betyde-
lig arbeid for & klarlegge sammenhengen mellom master/matrise og utgivel-
ser, og som er presentert pa en oversiktlig og tilforlaterlig mate. De fleste av

disse er knyttet til enkelte musikere og/eller ensembler®**.

943. Som sidan har verket ogs blitt realisert med nye teknikker flere ganger. En disku-
sjon med referanser til flere slike finnes eksempelvis i The International Electroacoustic Com-
munity Discussion Group Mailing List fra 1998 [alcor.concordia.ca/~kaustin/cecdiscuss/
1998/thread.html#2007 (2005-09-28)] hvor bade en sekstitallsversjon fra Elektronmusiks-
tudion (EMS) i Stockholm og langt senere versjoner skrevet i Csound blir nevnt. Interes-
sant er det at flere nevner at lyden i nyrealiseringene skiller seg ut fra originalen i det at
den er lysere (the sounds are brighter) — arbeidsoppskriften gir altsd allikevel ikke et iden-
tisk resultat siden de tekniske forutsetningene har forandret seg for mye siden Stockhau-
sens tidlige dager. [alcor.concordia.ca/~kaustin/cecdiscuss/1998/1922.html (2005-09-
28)].
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For & diskutere begrensninger og problemer knyttet til det man kan kalle en
“tradisjonell klassisk diskografi” skal to slike presenteres nermere: Michael

H. Grays trykte Beechamdiskografi p& 129 sider fra 197974

og Philip Stuarts
webbaserte diskografi for London Symphony Orchestra pa 906 sider (1), sist
oppdatert i januar 2007.7%6 Valget av disse betyr ikke at de betraktes som
representative for klassiske diskografier som sddan, men snarere at de frem-
star som spesielt grundige og detaljerte arbeider, at de omhandler en lang
opptakstidsramme og at de i noen tilfeller dokumenterer de samme opp-
takene. LSO-diskografien foreligger pd nettet som en nedlastbar pdf-fil og
kan dermed betraktes som en alternativ form for trykksak, skjent den er
enkelt oppdaterbar fra forfatterens side og enkelt sekbar fra brukerens.
Begge diskografier startet i den akustiske opptaksperioden og gér frem til
hhv. Beechams ded og innevearende ar, med andre ord er det forutsetningen
at LSO-diskografien stadig skal oppdateres, bdde med nye opptak og med
nye utgivelser.

Formatet pd disse to diskografiene er ganske likt: Innspillingene presenteres
i kronologisk rekkefelge gruppert pé sessions. Gray har en uteverindeks og
en komponist-/verkindeks, Stuart har i tillegg en sjangerindeks for ikke-klas-
sisk musikk, en film- og videoindeks og en indeks over innspillingslokaler.
Omfanget pa de to er derimot noe forskjellig: Gray begrenser seg til opptak
som var eksplisitt gjort for utgivelse (eller godkjent av dirigenten i ettertid),
mens Stuart dokumenterer bade alle LSO-opptak som var planlagt for utgi-
velse samt de konsertopptak som pa forskjellige mater har blitt utgitt i
ettertid.

Siden Beecham av og til (men ikke ofte) gjorde innspillinger med LSO vil det
passe & se hvordan de to diskografiene presenterer det samme innspillingsar-
beidet, i dette tilfellet de forste opptak som ble gjort med den nye elektriske
prosessen i 1926 (Gray i figur 15 og Stuart i figur 16).

944 Jazzdiskografier er ofte ogsa knyttet til plateselskaper siden disse ofte spesialiserer
seg pé spesielle stilretninger, markeder etc. Klassiske plateselskaper har sjelden en slik spe-
sialisering.

945 Gray 1979b.
546, Stuart 2007.
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I MOZART: Die Zauberfiote, K. 620. Overture
London Symphony Orchestra; recorded 30 March 1926, Columbia Studios, Petty
France

WAX 1384-1-2 L 1001R
1385-1-2 L 1001R

Release: US= Col. 7123-M; Beecham Society WHS 101

2 MOZART: Le Nozze di Figaro, K. 492. Overture
London Symphony Orchestra; recorded 30 March 1926, Columbia Studios, Petty
France

WAX 1386-1-1A-2-2A
Unpublished.

3 MENDELSSOHN: A Midsummer Night's Dream. Incidental Music, Op. 61.
Scherzo

London Symphony Orchestra; recorded 31 March 1926, Columbia Studios, Petty
France

WAX 13931-1-2 L 1812
Release: US= Col. 7139-M; Beecham Society WHS 101

4 SMETANA: The Bartered Bride. Overture
London Symphony Orchestra; recorded 31 March 1926, Columbia Studios, Petty
France
WAX 1394-1-1A-2-2A
1395-1-1A-2-2A
Unpublished. Recording was originally approved by Beecham and scheduled for
issue on L 1810. It was subsequently rejected and the masters scrapped.

5 BORODIN: Prince Igor. No. 17: Polovtsian Dances
London Symphony Orchestra; recorded 2 June 1926, Columbia Studios, Petty
France

WAX 1556-1-2 L 1811
1557-1-2 L 1811
'1558-1-2 L 1812

Release: US = Col. 7138/9-M; Beecham Society WHS 101; Fr= Col. L 18112

! Beecham Society discography reports -3 of this matrix also issued. The Columbia
recording books show only two takes for WAX 1558 and copies of both L 1812
and 7139-M examined carry WAX 1558-2.

Figur 15: Forste side fra Michael Grays Beechamdiskografi
(Gray 1979b)
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>0035 COLUMBIA
[ab] 30, [cd] 31 Mar & [e] 2 Jun 1926 Petty France Studios
Thomas Beecham

[@a] MOZART Die Zauberflote K620 : Overture WAX1384-85
[b] MOZART Le Nozze di Figaro K492 : Overture WAX1386

[c] MENDELSSOHN A Midsummer Night's Dream : Scherzo WAX1393

[d] SMETANA The Bartered Bride : Qverture WAX1394-95
[e] BORODIN Prince Igor : Polovtsian Dances WAX1556-58

[ac]  retained the catalogue numbers of acoustic recordings
with the Beecham Symphony Orchestra in 1915-16.
[bd] Unpublished: [d] allocated L1810 but not released.

78rpm: [a]  (May26) L1001R;  7123M,

[c] (Oct26) L1075R,

[ce] (Jan27) L1811-12; 7138-39M.
LP: lace] ('77) Beecham Society WHS101.
CD: [a] (Dec97) Dutton CDLX7026.

Figur 16: Et utsnitt fra Philip Stuarts LSO-diskografi
(Stuart 2007)

Det dreier seg om i alt fem verk, innspilt 30. og 31. mars og 2. juni 1926. Ver-
kene er entydig identifisert (Gray angir Borodin litt mer neyaktig). Det nev-
nes ingen avvik fra normale besetninger. I dette ligger det imidlertid ingen
spesifikk informasjon; sannsynligvis ble den normale orkesterbesetningen
brukt her (som vanlig ved elektriske opptak), men verken Gray eller Stuart
angir de tilpasningene av orkesterbesetninger som mad ha blitt gjort under de
akustiske opptakene for 1926. Det nevnes heller ingen ting om eventuelle
tilpasninger av spilletid til platelengdene.

Selve opptaksidentifiseringen er forskjellig, og i begge tilfeller lite logisk.
Gray veksler mellom & gruppere opptakene i sessions (G Sess.A — G Sess.Z)
og & nummerere dem enkeltvis for hvert innspilt verk (G 001 — G 477). Alle
akustiske opptak er samlet i sessions (G Sess.A — G Sess.R), deretter starter
de elektriske opptakene med nummer 1. De resterende sessions (G. Sess.S —
G Sess.Z) er knyttet til konsertopptak i motsetning til studioopptak. Stuart
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pé sin side grupperer alt i sessions (S 0001 til S 2235) etter hvem som har
tegnet kontrakt orkesteret, med underdeling a, b, ¢ osv. for hvert stykke,
etter samme modell som jazzdiskografiene. Dermed danner disse fem inn-
spillingene fem forskjellige innfersler hos Gray (G 001 — G 005) men én
hovedgruppe hos Stuart (S 0035a — e), siden de var bestilt av plateselskapet
Columbia og (sannsynligvis) planlagt gjennomfert som en énhet. Ingen av
diskografiene sier noe om hvem som var ansvarlige for gjennomferingen av
opptakene.

Selve opptakene er identifisert ved sine matrisenummer (WAX xxxx), men
kun Gray dokumenterer at det ble gjort flere tagninger av hver side, og hvil-
ken tagning som ble valgt (uthevet med halvfet skrift). Gray skiller ogsa
mellom en “hovedutgivelse” og andre, sekundeere utgivelser uten at logikken
idette er klargjort — det virker som om de britiske ferstegangsutgivelsene er
definert som hovedutgivelser. Slik blir Mozarts ouverture til Trylleflayten,
innspilt 30. mars 1926 i Petty France Studios, knyttet til utgivelsen pa
Columbia L 1001 R i England og p& Columbia 7123-M i USA. Stuart skiller
ikke p& denne maten mellom utgivelsene, men angir i stedet utgivelsesdato
der det er mulig.

Begge diskografier dokumenterer en senere LP-utgivelse for Beecham Soci-
ety, og Stuart i tillegg (rimeligvis) en CD-utgivelse. Ingen sier imidlertid noe
om hva som har ligget til grunn for disse senere utgivelsene (har man benyt-
tet en engelsk pressing, en amerikansk pressing eller har man hatt tilgang til
matrisene og startet fra disse¢) og ingen sier heller noe om hva slags proses-
ser som eventuelt har veert benyttet ved overferingene til LP / CD.

Ikke alle innspillingene ble godkjent for utgivelse: Ouverturen til Figaros
bryllup og Smetanas ouverture til Den solgte brud led denne skjebnen, til
tross for to tagninger av alle sidene.®* Den sistnevnte kom nesten til utgi-
velse og hadde allerede fatt tildelt et katalognummer, men ble stroket (Gray
utdyper grunnen noe mer enn Stuart).

Heller ikke nevner Gray et faktum som Stuart peker pd: Da Mozartinnspil-
lingen ble utgitt pad Columbia L 1001 R i mai 1926 erstattet den en tidligere
utgivelse fra oktober 1915 med samme katalognummer og samme musikk

947 Betegnelsen 1A og 2A p& tagningsnummer betyr antakelig at to parallelle opptaks-
maskiner ble benyttet av sikkerhetsgrunner.
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(G Sess. E). I folge Stuart skjedde det samme med Mendelssohninspillingen
dagen etter, her mangler Gray opplysninger om nettopp denne utgivelsen

fra G 003 (Columbia L 1075 R).

For & summere sd langt: Begge diskografiene gir en vederheftig dokumenta-
sjon av opptakene i Petty France Studios varen 1926, selv om man ikke klar-
gjor eksakt hvorledes stykkene ble splittet opp pa flere sider. Kun Gray angir
det totale antall matriser (i form av separate eller parallelle tagninger) som
ble resultatet av hver opptaksrunde, og som danner den egentlige lyddoku-
mentasjon av dette arbeidet, uberoende av om disse ble benyttet til utgi-
velse eller ikke. Begge arbeider nevner forskjellige utgivelser som opptakene
resulterte i, men ingen av dem har noen indeks over dette, slik at det er
arbeidskrevende & sammenstille eksempelvis lister over komplette innhold i
senere LP- eller CD-utgivelser. Gray unngér & nevne eksplisitt at katalog-
numre blir duplisert.

Den enkle, kronologiske presentasjonsmodellen i disse arbeidene tilslarer at
forholdet mellom selve lydopptakene — betraktet som avgrensete, tidfes-
tete hendelser — og de fysiske eksemplarer vi har av disse i dag ikke alltid er
sd lett dokumenterbar. Denne vanskeligheten blir storre jo sterre avstanden
itid er til opptakene, og jo flere nyutgivelser som kommer ut.

Et annet eksempel: Suiten The Planets av Gustav Holst hadde sin premiere i
oktober 1920, og noyaktig to ar senere startet man opptakene av den forste
komplette innspillingen, med komponisten som dirigent. Opptaksarbeidet
gikk ikke raskt; da opptakene omsider var ferdig i 1925 var den akustiske
opptaksprosessen allerede foreldet og en ny elektrisk opptaksrunde ble gjen-
nomfert i 1926. Stuart dokumenterer de akustiske opptakene over i alt 7
opptaksdatoer (som han grupperer i fire sessions), mens de elektriske oppta-
kene gar over fire datoer (én session hos Stuart). P4 nytt sies det ingenting
om hvilke — om noen — kutt som ble gjort for 4 tilpasse spilletiden,**® hel-
ler ikke nevnes de ominstrumenteringer som matte gjores, spesielt og helt
sikkert ved de akustiske opptakene.

948 Siden ingen av satsene har problemer med & komme innerfor &tteminuttersgrensen
og Holsts innpillinger er de raskeste som noensinne er gjort (Jordan 2004b) er det imidler-
tid lite sannsynlig at dette var nedvendig.
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S 00192 f# S 003621, h#t
Sessions|s 00138 230823%  gopp6s  sop30as  2206:26%
Datoer |27.1022 ~ 240823% = 905 i50925 020726
-10. 30.10.234 02 0. 14.00264
06.11.23 2210.26
Matrise# Matrise # Matrise # Matrise # Matrise #
Utgivelse Utgivelse Utgivelse Utgivelse Utgivelse
s AX197-98% WAX1671-12%
L1528 L1459
AX136-37% WAX171711905%
Venus L1499 L1532
AX135% WAX1716%
Mercury L1543 L1528
uorer|75204-5% 7520454  WAX1673-74%
P L 1459 L 1459 L1499
satum AX199-00%  AX199-00# WAX1903-04#
L1532 L1532 L1542
AX138-39% WAX1714-154
Uranus L1509 L1509
AX205-6% WAX2039-40#
Neptune L1542 L1543
M 83 = 67394 - 00 D¥
HLM 7014 = 1E 047 01343M#
Komplett |M 29 = 67145 - 47/49 - 51 D# Koch3 s
GEMMCD 9417 DC 7 :
Pickwick GLRS 108#
Pickwick 790262

Tabell 5: Holsts innspillinger av The Planets 1922 - 26
(Stuart 2007)

Tabell 5 gir en oversikt over Stuarts opplysninger om opptaksdatoer, matri-
senummer og utgivelser. Det viser seg at etter at suiten var gitt ut (pa basis
av session S 0013 og S 0019) ble to av satsene — Jupiter og Saturn — spilt
inn pd nytt (S 0026 og S 0030). De nye opptakene erstattet de gamle full-
stendig, bdde matrisenummer og katalognummer ble beholdt. Det vil derfor
ikke umiddelbart veere klart om det komplette settet som ble utgitt (Colum-
bia M 29) eller andre senere utgivelser inneholder den farste eller den andre
innspillingen av disse to satsene. Om S 0036 sier Stuart videre at de gamle
katalognumrene ble beholdt, men etter hans egen tekst stemmer dette dar-

lig.
Det man imidlertid kan konkludere ved en slik gjennomgang er nok en gang

at informasjonen om lydopptak — i denne sammenhengen en komponists
innspillinger av eget verk gjort innenfor en tidsramme pa to til seks &r etter
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at verket hadde sin premiere — er vanskelig & dokumentere, og at produk-
sjonsenheten, dvs. plateselskapet i dette tilfelle, ikke hadde noen interesse
av & publisere detaljer, tvert i mot var det i deres interesse 3 fa dette til 4 se
ut som én integrert innspilling °*’ Og selv om den foreliggende diskografien
gjor det mulig & spore opp slike detaljer svikter den pd mange andre detaljer:
Hva var besetningen pé det akustiske opptaket¢ Hvem hadde det tekniske
og kunstneriske ansvaret under opptaket (i tillegg til komponisten)¢ Hvilke
andre (om noen) innspillinger finnes pd CD-platen GEMMCD 9417 i tillegg
til det akustiske opptaket¢ Og hvilke akustiske opptak finnes egentlig pa
denne¢

Dessverre var gjenbruk av matrisenummer ingen uvanlig foreteelse, enten
det var for & spille inn forbedrede versjoner av samme katalognummer, eller
fordi de gamle opptakene ble betraktet som sa foreldet at katalognumrene
ble totalt streket av katalogen. Det forteller oss at matrisenummer allikevel
ikke er den entydige identifikasjonen som diskografer ofte har stottet seg til.
I stedet mé& man ty til en kunstig nummerering av selve opptakssituasjo-
nene slik bdde Gray og Stuart gjer. Dette blir matrisediskografiens verknum-
merering.

Sikker identifikasjon av en lydregistrering er diskografiens hovedproblem.
Og om teknikken med matrisenummer ikke gir en fullgod grad av sikker
identifikasjon ble problemene sterre ved bruken av badndopptakere som opp-
taksmedium. Som tidligere nevnt gjorde Beecham det forste profesjonelle
musikkopptak pé lydband vi kjenner til, av en konsert med London Philhar-
monic Orchestra i BASF Feierabendhaus i Ludwigshafen i Tyskland 19.
november 1936, og Gray knytter sin egen nummerering (G 096) til hendel-
sen. Det vites ikke om vi har noen original tilgjengelig lenger, i motsatt fall
ma man bygge pa sekundeerkilder: senere kommersielle utgaver, enkelt-
kopier og annen informasjon om opptaket.

949 Om Beechams legendariske innspilling av Mozarts Die Zauberflite i Berlin sesongen
1937/38 avslerte produsenten Walter Legge like for sin ded i 1979: Now, more than forty
years later, it can be told that one side of this set was not conducted by Beecham and not played by
the Berlin Philharmonic [...]. It was Bruno Seidler-Winkler [...] who conducted the Berlin State
Opera Orchestra and followed Beecham’s tempi and nuances through headphones. No prizes are
offered for identification of which 78 r.p.m. side! HMV DB 3465 - 83 [19 stk 78]. Sch-
wartzkopf 1982: 158.
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Akkurat dette opptaket er rikelig dokumentert gjennom sine sekundeerkil-
der i og med at det dannet en heyt publisert premiere pd den nye bandopp-
takerteknologien. Senere blir problemene sterre. F& ar etter krigen var band-
opptakeren i vanlig bruk i de sterre platestudioene i Europa og USA. Gray
kommenterer overgangen slik:

EMI began tape master at commercial sessions in October 1948. Tape
soon outgrew its original role as a backup at sessions and came to be
used in many cases at [sic] the original source from which 78 r.p.m. wax
masters were made.

The advent of tape had no effect on EMI's existing system of 78 r.p.m.
matrix numbers. At sessions where tape was used both the wax masters
and the corresponding segments of the tape recording were assigned 78
matrix numbers. Tape recordings were also given their own master file
numbers which helped to identify reels of tape as they were used at a
day's session and later when they were edited into a completed and
approved master tape. This completed tape was then assigned a LP
matrix number which identified it during the process of producing a
commercial LP record.””

Etter dette har Gray i ekende grad vanskeligheter med & dokumentere kon-
krete mastere:

The tape used to produce vax matrix 14016-1A was edited from tapes
468/70 of matrix 14016-1 and tape 595 (2EA AT 31371-7) containing the
work's clarinet cadenza performed by Jack Brymer at a separate session
at Studio No. 1.°1

[..]

During most sessions EMI recorded two sets of master tapes, one for its
own use and another to be sent to Columbia Records in the United
States. It has not been possible to determine if these differences in num-
bering [mellom de europeiske og de amerikanske tagningsnummer som
ble benyttet] represent real differences in the takes actually selected for
issue or simply differences in the numbering systems of the two compa-

nies.?9?

9%0. Gray 1979b: 77. Diskografien er da kommet til G 260; Gray sier videre at han heretter
vil dokumentere 78-matrisene og bdndmasternummer, men ikke LP-matrisene siden de
kun har verdi for EMI's interne produksjonsprosess.

91 Tbid.: G 269 (juni 1949) [Granville Bantock: Fifine at the Fair].
952 Tbid.: G 279 — G 324 (1950 — 1953).
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]

It is not possible to assign specific wax matrix numbers to specific
recording dates.*3

[..]

This recording was produced by RCA Victor engineers using an experi-
mental two-track mono technique which employed one track to record
the voices and the other track to record the orchestra. In this way post-
session balances between singers and orchestra could be refined without
expensive rerecording. [...] The stereo issues on HMV SLS 896 and
Sera[phim] SIB 6099 use the original two-track recording electronically
altered to simulate true stereo.””*

[.]

LP matrix 2YLA 72, containing 3 Entr'actes, is listed as being recorded in
Paris, November 1957 (this matrix appears on ALP 1843); they also list a
stereo version from sessions of 10 - 12 January 1958 in Paris on matrix
2YEA 3343/4 (this matrix appears on HQS 1108); additional matrices
from Paris (2YLA 14/15, 2YLA 10/11, and 2XLA 483) which apparently
contain all or parts of the Carmen Suite have been located in the files but
are not further identified. An audible comparison of the two recordings
listed above, plus a comparison with the material in the recording of the
complete opera on HMV SLS 755, shows that all three versions are in
fact the same recording.”>

Eksemplene inviterer til & konkludere med at sammenhengen mellom verk,
musikere, opptaksarbeid, mastere og utgivelser er langt mer komplisert enn
en linezer fremstilling kan beskrive, og at vi meter denne komplikasjonen
ikke kun gjennom multisporsteknikkens mange manipulasjonsmetoder fra
etterkrigstiden, men helt fra musikkkopptakenes forste tid. Det er sd & si en
implisitt egenskap ved musikkproduksjon at den benyttes kreativt til &
skape nye lydprodukter, selv om denne kreativiteten i de forste tidrene ikke
hadde stort andre utlgp enn & manipulere med matrisenummer. For klas-
siske musikkproduksjoner var hensikten fra forste stund & skape en illusjon
av den perfekte konsertbegivenhet, og i denne sammenhengen med tykk
strek under ordet illusjon. Slik kan det hevdes at all musikkproduksjon har

953.Ibid.: G 812 (november 1951) [Sibelius: Fiolinkonsert, d-moll, op. 47].
954 Tbid.: G 377 (april - mars 1956) [Puccini: La Boheme, komplett].
955 Ibid.: G 434 (1957 - 1958) [Bizet: Carmen, suite].
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en grad av kompleksitet som kan gjere den vanskelig dokumenterbar, og at
man i en diskografi md klargjore om det i det hele tatt er mulig & dokumen-
tere det arbeidet som ligger forut for det endelige godkjente resultatet. Et
viktig poeng blir da — og her vurderer Gray og Stuart helt forskjellig —
hvordan man forholder seg til utgivelser som eksplisitt er godkjent av uteve-
ren til forskjell fra dokumentaropptak som publiseres i ettertid fra konsert-

opptak etc. uten utgverens godl<jennelse.556

Hverken Gray og Stuart gjer noen forsek pa & diskutere en slik problem-
stilling. De dokumenterer opptaksarbeidet pd opptaks- eller sessionnivé og
knytter dette til matrise- eller masterbdndnummereringer der dette er
mulig. Slik tilbyr de kun en indirekte og fragmentarisk innsikt i det eventu-
elle manipuleringsarbeidet som ligger forut for en master, samtidig som de
ogsd viser at dette manipuleringsarbeidet blir vanskeligere & redegjare for jo

narmere var egen tid vi kommer.”’

956- Sely denne distinksjonen kan veere vanskelig & vurdere. Ga Beecham sin tilslutning til
den elektroniske stereoversjonen av Puccinis La Bohéme (G 377) som blir nevnt ovenfor¢
I teorien kan det ha skjedd siden stereoversjonen kan ha kommet ut sé tidlig som 1957 —
det &ret da stereo vinylplater ble lansert — og Beecham dgde i 1961. Men EMI's CD-
utgave fra 1992 av innspillingen av Wagners Tristan und Isolde, gjort i Covent Garden i
juni 1937 (EMI CHS7 64037-2 [3 CD], kun delvis dokumentert i Gray Sess. Z) ville han
nok definitivt ikke ha godkjent siden det i ettertid ble pavist at deler av denne utgivelsen
egentlig stammer fra et opptak fra 1936 med dirigenten Fritz Reiner.

997 Problemene er p& ingen méte begrenset til klassiske diskografier. Betrakter vi eksem-
pelvis Lords fremstilling av Ted Heaths storband som gjorde et stort antall innspillinger i
England et par tidr etter annen verdenskrig finner vi at de tidligste opptakene som oftest
er dokumentert med dato: [H3607]: Ted Heath and his Music: [samtlige musikere doku-
mentert], London, February 8, 1944. Tyve &r senere blir bdde tids- og musikerangivelsen
vesentlig mer usikker: [H3764]: Big Band spiritual; prob[ably] same or similar pers[onnel],
London, prob[ably] c. 1961 - 1962. Lords sessionidentifisering [Hxxxx] blir derfor p& samme
maéte som ved klassiske innspillinger mer en abstraksjon enn en dokumentasjon av en
konkret hendelse.
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Gramophone 2065

En amerikansk piratutgave. Bdde pianist  VARSITY
og orkester er et falsum. Opptaket er L lneeerd
forovrig norsk. '

9 Praktiske diskografimodeller

9.1 Jakten pa en ideell modell

Selv om det ikke sies eksplisitt vil det bak enhver fremstilling av data som
bilde pa en virkelighet ligge en teoretisk modell for hvorledes denne virkelig-
heten kan beskrives. Slike modeller behever ikke nedvendigvis kun vere tuf-
tet pd realitetene, men ogsé pa hvilke muligheter som gis til & fremstille
dataene pd en praktisk mate. I en trykt diskografi vil man nedvendigvis
maétte velge ett organiseringsprinsipp — en modell — pa bekostning av
andre. Som vi har sett er dette prinsippet som oftest sessions eller opptakssi-

tuasjoner sortert kronologisk.”>®

@nsker man & fremstille andre sammenhenger i dataene blir den trykte
fremstillingen en begrensning. Biblioteksfeltet har i drevis provd & unngd

998 Stuarts arbeid er presentert som en pdf-fil p& Internett og kan godt vare fremstilt av
et databaseprogram som eventuelt ogsd kunne presentert dataene pé andre méter. Han
sier imidlertid ingeting om dette slik at ogsa dette arbeidet m4& vurderes som en trykksak
med dennes begrensninger. (Stuart 2007)
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slike begrensninger gjennom kortkataloger som muliggjer flere parallelle
sorteringer og muligheter for en kontinuerlig oppdatering. Ikke uventet har
ogsa biblioteksfeltet veert av de mest aktive brukere av datakraft for & holde
rede pa sine arkivinformasjoner.

Tilgangen pa datakraft gjer det mulig & sperre om det kan utvikles doku-
mentasjonsmodeller for innspilt lyd som ikke er begrenset av praktiske
fremstillingshensyn, men som utelukkende tar hensyn til selve dataenes
egenskaper og sammenhenger. Likheten med biblioteksfeltet tilsier at om
man leter etter en slik modell for innspilt lyd ville det veere naturlig & ga i
denne retningen for & se hva slags metodikk de har utviklet for katalogise-
ring av intellectual properties av alle typer, ikke bare bgker. Dessverre byr
dette pd mange skuffelser, vesentlig fordi man i dette feltet ofte har hatt et
mer pragmatisk fokus pd de enkelte objektene i en samling (de fysiske pla-
tene eller bokene) og beskrivelsen av disse enn pd selve dndsverkene som
objektene inneholder, deres manifestasjoner, innbyrdes sammenheng og his-
torikk.

Dette betyr ikke at biblioteksmiljget ensidig er opptatt av objekter og sam-
linger. Et internasjonalt arbeid i regi av IFLA (International Federation of
Library Associations and Institutions) med & utvikle nye bibliografiske modeller
har pdgatt i mange ar. Dette arbeidet har bl.a. fert frem til en sdkalt FRBR-
modell som er et forsek pa & innfere formelle bibliografiske strukturer i et
rammeverk som kombinerer erfaring med bibliografisk beskrivelse og en
analysemetode fra databasemodellering med relasjonsdatabaser (en sékalt

entity-relationship-analyse).”

FRBR-modellen har hverken vert utgangspunkt eller premissleverander for
den databaselosningen for diskografier som skal presenteres i kapittel 9.3. At
den beskrevne databaselesningen allikevel lar seg s godt beskrive i FRBR-
termer er derimot interessant i lys av den kritikk som diskografer alltid har
reist mot biblioteksverdenens ensidige fokus pd lydobjektet i motsetning til
opptaket. I FRBR-modellen finner man nemlig nettopp de elementene som
diskografien hele tiden har pekt pa som ngdvendige for en fullstendig doku-

959 Functional Requirements for Bibliographic Records (IFLA 1998). Denne fyldige rapporten
inneholder de formelle definisjonene pa alle elementer innen FRBR. Se ogsé Hegna (2000)
for en norsk innfering. Relasjonsdatabasebegrepet vil bli diskutert naermere i kapittel 9.3.
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mentasjon av fonogrammer. Og siden FRBR-modellen er utarbeidet av en
organisasjon med en betydelig tyngde vil det sannsynligvis veere fordelaktig
a benytte terminologi fra denne ndr en modell for dokumentasjon av disko-
grafiske data skal presenteres.

Modellen bestér av tre hovedkomponenter: entiteter (entities), deres egen-
skaper (attributes) og deres innbyrdes relasjoner (relmionships).%o Den forste
hovedkomponenten, entitetene, deles i sin tur i tre grupper:

Gruppe 1 bestér av felgende fire entiteter som alle er resultat av intellektuell
eller kunstnerisk innsats (products of intellectual or artistic endeavour): Verk,
uttrykk, manifestasjon og eksemplar. De fire gverste boksene i figur 17 viser
disse fire entitetene og deres innbyrdes relasjoner. Forbindelsen mellom dem
er vist med piler. En eller to pilespisser antyder én eller flere tillatte koblin-
ger: Et verk kan realiseres gjennom mange forskjellige uttrykk, et uttrykk
kan veare en realisasjon av kun ett verk.

e Verk (work) er en abstrakt entitet som representerer et distinkt intellek-
tuelt eller kunstnerisk produkt. I musikksammenheng vil dette veere en
komposisjon, eller mer presist den kunstneriske idé som komposisjonen
representerer. Verk som bygger pad hverandre vil bli betraktet som sepa-
rate verk hvis de er tilstrekkelig forskjellige, mens arrangementer av for-
skjellig slag vil betraktes som forskjellige uttrykk for det samme verket.

»  Uttrykk (expression) er ogsa en abstrakt entitet, nemlig den intellektu-
elle eller kunstneriske formen et verk f&r hver gang det blir realisert. I
folge FRBR-modellen kan et musikalsk verk realiseres bade pa symbolsk
og auditiv form, disse uttrykkene er med andre ord sidestilte.”! Dette
er et av de punkter hvor diskografien har et problem med modellen,
siden musikalske uttrykk som oftest vil veere avhengig av hverandre

960 Hegna 2000: 5. Norsk dataordbok (6. utg.) definerer begrepet ’entitet’ slik: Hvilken
som helst konkret eller abstrakt ting som eksisterer, eksisterte eller kunne eksistere, inklu-
sive formindelser mellom disse tingene. Eks.: person, objekt, begivenhet, id, prosess osv.
[ISO]. Den videre fremstillingen bruker de engelske termene fra IFLA 1998 samt Hegnas
norske oversettelser.

961 TTELA 1998: 19 brukes Franz Schuberts Forellen-kvintett som verk-eksempel med tre
forskjellige uttrykk: (1) komponistens partitur, (2) og (3) to forskjellige fremferinger av
verket.
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5 WORK
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is realized through
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is embodied in
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is exemplified by
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is created by

YYY
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Figur 17: Sentrale entiteter og relasjoner i FRBR-modellen

(det klingende uttrykket vil nesten alltid ta utgangspunkt i en grafisk
manifestasjon av et symbolsk utt]fyl<1<).562

*  Manifestasjon (manifestation) er den fysiske konkretiseringen av et
verks uttrykk, som et manuskript, et trykt partitur, et masterband eller
en plateutgivelse. Bdde symbolske og auditive uttrykk kan gi opphav til
forskjellige manifestasjoner, de symbolske gjennom forskjellige note-
satser og sidelayouter, de auditive gjennom forskjellige opptak (for
eksempel parallelle stereo- og monoopptak, eller forskjellige utgivelser)

962 ge eksempelvis kommentarer i IFLA 2004: 3 om Glucks opera Iphigénie en Aulide (ver-
ket) som finner sin manifestasjon i en Birenreiterutgave som i sin tur danner utgangs-
punkt for en fremforing pd La Scala-operaen (dvs. et uttrykk) som igjen blir filmet og
utgitt pd en DVD (en ny manifestasjon).

278



KAP. 9.1: JAKTEN PA EN IDEELL MODELL

av samme fremfering. Ogsd denne entiteten byr pa problemer for en
diskograf: manifestasjoner er ofte basert pd hverandre (nyutgivelser,
elektronske bearbeidinger, nyredigeringer). Manifestasjonen er bade
abstrakt og konkret; abstrakt fordi den representerer en generalisering
av (ofte, men ikke alltid) flere eksemplarer, konkret fordi det alltid er et
eksemplar involvert.

Eksemplar (item) er den konkrete enheten (noten, CD-platen, master-
bandet, matrisen) slik den finnes hos den enkelte samler, i det enkelte
bibliotek eller i plateselskapenes masterbandarkiver. Alle eksemplarer er
i prinsippet forskjellige (slitasje, adelelggelse, merket med personlige
notater) selv om de i utgangspunktet er fremstilt i samme prosess.

Gruppe 2 omfatter entiteter som har et ansvar for de forskjellige produkten-

titetene i gruppe 1. Her finnes det to: Person og korporasjon (corporate body)

hvorav personentiteten er vist i som den nederste boksen.

L]

Person er enkeltpersoner som har relasjoner til verk, uttrykk, manifes-
tasjon eller eksemplar.

Korporasjon (corporate body) er grupper av personet, sammenslutninger
eller institusjoner som identifiseres ved et sarskilt navn og som opptrer
som en enhet. Diskografiens utfordring her er & dpne for en sammen-
heng mellom korporajoner og personer, for eksempel ved ensembler
som skifter ut enkeltmedlemmer mens de beholder sin ensembleidenti-
tet.

I gruppe 3 finnes bl.a. entitetene hendelse og sted:

Hendelse (event) er definert ved sitt tidspunkt eller tidsramme som f.
eks. den annen verdenskrig eller januar 1978. 1 FRBR-modellen ser denne
entiteten ut til mest & vaere tenkt i forbindelse med verk-begrepet, men
innen diskografien vil det oftest referere til et uttrykk av typen konsert
eller studiosession.

Sted (place) vil pd samme méte mest brukes til & angi steder for auditive
uttrykk som konsertlokaler og studios.

I tillegg til disse opererer FRBR-modellen ogsd med entitetene konsept (con-

cept) — en abstrakt idé eller forestilling, gjerne knyttet til et (littereert) verk-
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begrep) — og objekt (object) — en konkret gjenstand eller ting, ogsé tenkt
knyttet til et verkbegrep.

Den andre hovedkomponenten, egenskapene, forholder seg til diskografiske
problemstillinger pé& en enklere mate. Her kan de relevante egenskaper til de
forskjellige entitetene legges som eksempelvis toneart og besetning (verk),
partiturtype og opptakskarakteristika (uttrykk), bandhastighet og filfor-
mater (manifestasjoner).

Den tredje hovedkomponenten, relasjonene, er imidlertid av spesiell inter-
esse. Relasjonene binder entitetene sammen, og ved hjelp av disse kan man
navigere i det univers som en diskografi- eller bibliografidatabase utgjor.
Noen av disse vises som nevnt i som piler mellom entiteter av gruppe 1:

» errealisert ved (is realized through)

e er konkretisert ved (is embodied in)

* ereksemplifisert ved (is exemplified by)
eller mellom entiteter av gruppe 1 og gruppe 2:
e ereid av (is owned by)

* er produsert av (is produced by)

e errealisert av (is realized by)

* erskapt av (is created by)

Disse to relasjonstypene kan betraktes & veaere pad et grunnleggende niva som
sammen med egenskapen og entitetene barer modellen.

Det er viktig & legge merke til at pilene gar begge veier; en relasjon har alltid
sin inverse relasjon. Forholdet mellom verk og uttrykk uttrykkes eksempel-
vis med relasjonsparet “er realisert gjennom / en realisering av” (s realized
through / a realization of), forholdet mellom verk og person med “er skapt av /
har skapt” (is created by / has created).

Mange av diskografiens spesielle problemer slik de er nevnt ovenfor lar seg i
prinsippet lgse ved sammensatte entiteter (aggregate and component entities)
som dannes ved relasjoner mellom entiteter av samme type — mellom verk
og verk, mellom uttrykk og uttrykk og mellom manifestasjon og manifesta-
sjon (ikke tegnet inn i figuren). Slik kan man i teorien kunne uttrykke de
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sammenhengene Gray eller Stuart ikke var i stand til, eller andre kompli-
serte konstruksjoner som for eksempel

*  pianisten Bill Evans innspilling av How about you fra 1963 pé& LP-platen
Conversations with Myself hvor han spiller tre lag klaver, og hvor selve

opptaksrekkefolgen av de tre lagene er et viktig poeng.*6®

* innspillinger av arrangementer av Johnny Greens Body and Soul basert

pa transkripsjoner av Coleman Hawkins klassiske innspilling fra
1989.%64

* inspillinger av Ottorino Respighis Pini di Roma fra 1924 hvor komponis-
ten foreskriver bruk av en grammofonplate for avspilling av natterga-

lens sang.565

FRBR er ingen ferdig lesning, heller ingen datamodell klar til bruk. Det den
tilbyr i denne sammenhengen er kun en klargjering av begreper og et vagt
lofte om at diskografiens spesielle dokumentasjonsbehov vil kunne bli tatt
bedre vare pd i fremtidige bibliotek og arkiv enn tilfellet er i dag. Det man
imidlertid kan gjore er & ta utgangspunkt i FRBR-modellen for & se om det
kan lages en modell mer tilpasset den klassiske diskografiens krav og
begrensninger.

568 Bill Evans: Conversations with Myself. Verve V6-8526 [LP] , innspilt i januar og februar
1963. I motsetning til de fleste andre studioproduksjoner (som som oftest seker en illu-
sjon av samtidighet uansett hvorledes opptaket er produsert i tid) er det her et poeng at
pianisten responderer pd og lar seg inspirere av de spor som han allerede har innspilt.

564 BI. a. utgitt p& RCA LPV 5011 [LP].

965 Spesifisert i originalpartituret til & vaere Gramophone Co.’s katalognr R 6105. Partitu-
ret sier ingenting om hva slags avspillingssystem som kreves; forlaget skal vissnok frem-
deles sende denne innspillingen ut sammen med stemmene, men i dag i en CD-versjon.
En urfremforing i 1924 ville imidlertid ha forutsatt en akustisk avspilling.
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9.2 En diskografimodell for klassiske innspillinger

FRBR-modellen virker tilstrekkelig rik til at den kan ta vare pd den klassiske
innspillingen, b&de betraktet som en representasjon av en allografisk kom-
posisjon og som et WP. Alle de tre gverste entitetene verk (work), uttrykk
(expression) og manifestasjon (manifestation) beerer i seg muligheter til 3
modellere komplekse sammenhenger bdde pa verk-, fremforings- og produk-
sjonsniva.

Et forsek & formulere en FRBR-basert modell spesielt tillempet for klassiske
diskografier er vist i figur 18. Her er det gjort et par grep:

*  Entiteten uttrykk (expression) er utvidet til & bli en sammensatt entitet
(markert med lysere farge) som bestdr av av partitur (score) og fremfo-
ring (performance).

*  Entiteten manifestasjon (manifestation) er pd samme mate utvidet til
original (master) og utgave (release).

Dette gir muligheter for nye diskografispesifikke relasjoner, hvorav noen er

vist i figuren:566

*  En fremfering (performance) blir realisert pd grunnlag av et partitur eller
andre nedskrevne symbolske realisasjoner.

*  Enoriginal (master) eller en fremforing (performance) kan bli transkribert

til en ny realisasjon i form av et partitur (score).”%’

*  En original (master) blir utgitt pd en eller flere kommersielle lydbeerere.

966. For en som fikk sin musikkvitenskaplige skolering p3 tidlig syttitall er det en interes-
sant gvelse & se denne figuren i sammenheng med Ingmar Bengtssons fremstilling av
kommunikasjonskjeden fra komponist til lytter (Bengtsson 1973: 23)

967 Wolfgang Amadeus Mozart skrev som kjent ned Gregorio Allegris Miserere for dob-
beltkor etter 8 ha overveert én konsert i Roma som fjortendring i april 1770; sannsynligvis
musikkhistoriens mest kjente transkripsjonsberetning.
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Figur 18: En FRBR-modell tillempet for diskografi

*  En original (master) eller en utgave (release) kan bli behandlet med for-
skjellige elektroniske prosesser som danner en ny original (master).

Men siden FRBR-modellen er sd rik blir den ogsd raskt svaert komplisert. Til
praktisk bruk m4 noen grep gjores sd den ikke blir mer kompleks enn ned-
vendig og slik at den er tilpasset den datamengden som diskografien skal
dokumenteres. Her vil forskjellige diskografier ha sine egne behov. Tar man
utgangspunkt i Gray eller Stuart som representative for klassiske diskogra-
fier kan tre forenklinger diskuteres:

*  Det er som oftest unedvendig & legge opp til en sd bred verkmodell som
FRBR tilbyr, med sine rike muligheter for relasjoner mellom verk og
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komponist, verk og tekstforfatter(e) og verk og arranger. Det finnes
imidlertid diskografier hvor behovet for en rikere verkmodell s& abso-
lutt hadde veert tilstede som eksempelvis John Berkys web-baserte

568 eller Jonathan Browns tilsva-

diskografi over Bruckners symfonier
rende over innspillinger av Wagners Tristan und Isolde.”%° Ved & legge
mest vekt pd denne delen av modellen vil man fa en diskografi som
avbilder den klassiske innspillingen som representasjon av en allogra-

fisk komposisjon

*  nsker vi derimot & dokumentere WP-siden av innspillingen vil vi hel-
ler fokusere pé de to andre entitetene i modellen. Imidlertid er opplys-
ninger om selve produksjonsarbeidet som oftest ikke tilgjengelig. Det
ville derfor ha forenklet modellen om vi kunne ha sett bort fra dette og
i stedet sett pd studioarbeidet som en ideell, virtuell fremfering som
speiles gjennom sin endelige manifestasjon pa en original master. N&
apner allikevel modellen for en slik distinksjon gjennom manifestasjo-
nene original (master) og utgave (release) og interne relasjoner mellom
disse, men sannsynligvis vil en praktisk diskografi ha problemer med &
fylle selv denne delen av modellen med relevant og komplett infor-
masjon.

*  Entiteten eksemplar (irem) fjernes fra modellen siden vi ikke er interes-
sert i de fysiske eksemplarene annet enn som eksempler pd manifesta-
sjoner.

Denne modellen er beregnet pa klassisk innspillinger. For jazz / populeermu-
sikk ville det veere nedvendig med en helt annen tilnerming til verk- og
komponistbegrepet, for ikke & snakke om for folkemusikk og musikk-
etnografiske dokumentasjonsopptak. Derimot kreves det ingen justeringer
av modellen ndr vi har kommet ned pd et manifestasjonsniva: opptaket har
funnet sin konkrete form, herfra er alle opptak like og har de samme mulig-
hetene til manipulering. La oss ikke trekke dette sammenfallet av modeller
mellom sjangre for langt, men man kan lese av dette en bekreftelse pé den
likhet som eksisterer mellom mediamusikk av sveert forskjellige typer for en

968 Berky 2005.
569 Brown 2005.
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lytter og som har veert diskutert tidligere: Musikkens opprinnelse og histo-
rikk svekkes, tilbake star Iyden som samtidig opplevelse.

Man kan si at modellen er beregnet pa stabile opptak, dvs at opptakene er
lagret pd en mate som gjer at de er identifiserbare og permanente over tid.
Dette er som nevnt i del 1 egenskaper som prinsipielt kan knyttes til fono-
grafiepoken og de analoge lagringsformer. All erfaring med digitale utgivel-
ser av klassisk musikk tyder imidlertid sd langt pé at disse ikke er noe min-
dre stabile, dvs. de har normalt ikke invitert til en videre manipulering etter
utgivelse, og kan derfor i praksis betraktes som permante. Dermed dekkes de

av modellen.”’?

Modellen s3 langt slik den er utledet av FRBR er ikke uproblematisk. Spesi-
elt vil det kunne reises tvil om den nere sammenhengen mellom score og
performance kan forsvares ndr formélet med fremferingen er & skape noe som
gar utover det komponisten hadde tenkt seg, ved mikrofonteknikker eller
elektronisk manipulasjon i studiosammenheng. Et argument for en slik tvil
er at det opprinnelige verket dermed blir redusert til et minste felles multi-
plum av alle slike fremferinger, og dermed gjort mindre enn komponistens
intensjoner. Stephen Davies argumenterer mot dette slik:

It distracts us from the source work to an abstraction that does not
match it. If the source work is fairly detailed, as is usually the case, what
is common to the various realizations it might be given—to all its possi-
ble live performances, studio versions, and electronic renditions—is
much leaner than the piece as specified by its composer.”’!

Davies bruker som nevnt begrepene “tynne” og “tykke” om verk med lite og
stort informasjonsinnhold, og verk kan ogsa bli tykkere enn egentlig inten-
dert fra komponistens side:

On the other hand, if the source is very thin—for instance, if it instructs
the performer to make up most what she is to play—abstracting what is
common to its various realizations may give the impression of a richer
piece than is specified by its composer.”’?

570 Men unntak finnes, eksempelvis den tidligere omtalte re-performance av Glenn Goulds
innspilling av Goldbergvariasjonene. Her er likheten med originallyden egentlig en tilsle-
ring av sammenhengen: pianistens gester slik det manifisterte seg i lyd under opptaket
ble brukt til & styre en totalt ny lydgenerering.

571 Davies 2001: 11.
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Innvendingene rokker imidlertid ikke ved modellens diskografisk-praktiske
betydning hvor intensjonen i denne sammenhengen mer er & finne frem til
riktig informasjon enn & g dypere inn i spersmalet om verkenes ontologi.

I tillegg til entitetene og relasjonene slik figuren viser vil den FRBR-baserte

modellen ogsd som tidligere nevnt inneholde de egenskaper / attributes som
er ngdvendige for & beskrive modellens entiteter. Disse faller i to grove kate-
gorier, de rene fysiske beskrivelsene (av manifestasjoner og eksemplarer) og
eksterne tilleggsopplysninger som verknummereringer og andre kontekstu-
elle data.

I en trykt diskografi er det ingen problemer med & skjelne mellom selve lyd-
objektene og deres beskrivelser, mellom eksemplarer og modell, mellom data
og metadata. Lydobjektene har sin fysiske representasjon, beskrivelsene en
annen. Heller ikke utgjor det et problem ndr metadata slik de beskrives i dis-
kografimodellen — med entiteter, relasjoner og egenskaper — implemente-
res i en databaselgsning og far en digital representasjon — sa lenge lydobjek-
tene har en fysisk representasjon.

Derimot kan det diskuteres hvorvidt det er et problem nér selve dataene —
lyden selv — lar seg representere pé digital form. Nekkelbegrepet her er rela-
sjonen “konkretisert ved”: I hvilken grad kan man hevde at en digital inn-
spilling er en konkretisering, dvs. en reell manifestasjon av et auditivt
uttrykk ndr sammenhengen mellom lyden som fysisk fenomen og dens digi-
tale representasjon er basert pd en kunstig konvensjon og ikke pé fysisk lik-
het som ved analoge lydobjekter som grammofonplater og magnetband¢

Det har veert sagt tidligere at overgangen fra analog til digital signalrepre-
sentasjon for lyd utgjer et paradigmeskifte innen denne delen av musikkhis-
torien, og begrepet fonografi har blitt introdusert for & karakterisere den tid-
lige, analoge fasen. Mens selve begrunnelsen for en slik teori ble diskutert i
et tidligere kapittel ma vi her se nermere pd om dette utgjer et prinsipielt
problem i en slik modell.

I sitt forsek pa & underbygge den prinsipielle forskjellen pa analog og digital
signalrepresentasjon hevder Rothenbuhler og Peters at en analog innspilling
forholder seg indeksielt til musikken fordi den har en fysisk — en naturlig

572 ibid 11
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— sammenheng, mens digitale innspillinger forholder seg symbolsk til
musikken fordi sammenhengen mellom dem skjer gjennom et sett med kon-
vensjoner. Som navnet sier likner en analog lydrepresentasjon pa selve
lyden, men dette er ikke grunnlaget for kalle den analoge lyden en indeks.
Hovedsaken med en indeks er at den har en direkte eksistensiell forbindelse
med sitt objekt, den er en reproduksjon. En digital lydrepresentasjon er en
rekonstruksjon.”’® Tre egenskaper utdyper forskjellen ytterligere:

*  Enanaloglydrepresentasjon er permanent, dvs. den innbyr til bevaring.
En digital representasjon er en datastrem som innbyr til manipulering.

*  En analog lydrepresentasjon baerer med seg sin egen historikk, dvs. bru-
kerhistorien lagrer seg pé lyden i form av ekstern gjenkjennbar stey.
Ved en digital representasjon er det ingen sammenheng mellom eksem-
plarets historikk og den lydkvalitet man opplever.

*  Enanalog lydrepresentasjon beerer med seg sin egen kopihistorie i form
av storre avvik fra en original for hver generasjon med kopiering. En
digital representasjon lar seg klone uten & fortelle om sin kopihistorikk;
en hver klone er en ny original

Konklusjonen som trekkes i del 1 er den historiske; at overgangen fra analog
til digital lydrepresentasjon innebeerer et paradigmeskifte for lydlagring som
historisk fenomen. Fonografiepoken slutter sammen med den analoge lag-
ringen og vi gdr inn i en ny og forelapig ubeskrivbar epoke.

Konklusjon i dette kapitlet gar pa det systematisk-beskrivelsesmessige: at en
analog lydrepresentasjon er en konstant sterrelse, og som sddan lar den seg
bedre dokumentere som en fast sterrelse innenfor en gitt beskrivelsesmo-
dell. En digital lydrepresentasjon er flyktig og skulle derfor prinsipielt alltid
dokumenteres pd samme mate som websider: med dato for siste aksess.

Det ironiske i denne sammenhengen er at et hovedfokus ved lydarkiver ver-
den over i dag er & digitalisere samlingene av analoge originaler, fordi selve
den analoge lydbeereren (da spesielt magnetband) er i ferd med & odelegges
for de eldste opptakenes vedkommende. Vi far det samme paradokset som
nevnt tidligere: En analog lydlagring er perfekt kun i teorien, men vil i prak-

973. Rothenbuhler og Peters 1997: 252
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sis aldri komme dit. Dessuten vil en analog lydlagring alltid reduseres i kvali-
tet ved lagring. En digital sikkerhetskopi vil gjennom kontinuerlige klonin-
ger alltid kunne beholde sin kvalitet. Denne kvaliteten vil aldri bli perfekt i
fohold til originalen. Den prinsipielle adgangen til rask og perfekt kloning er
samtidig en pdminnelse om at dataene kan manipuleres pa en hver tenkbar
mate.

Mens data og metadata i en analog verden alltid har forskjellig substans og
lever i prinsipielt forskjellige verdener blir disse totalt integrert i en digital
verden. Datamodellen behgver ikke bare romme opplysninger om lyden
men kan omfatte lyden selv sd vel som digitale beskrivelser av den opprinne-
lige lydbeerers fysiske egenskaper. Tidligere analoge lagringsformer utgjor
kun et startpunkt for lydens nye digitale liv hvor alt kan skje og hvor ingen-
ting er last fast til en konkret representasjon. Her brytes den siste forbindel-
sen mellom lydobjektet og den levende konserten, og vi mé betrakte lydob-
jektet som et selvstendig kunstverk, uten sporbar historikk.

9.3 Et praktisk databaseforsgk

Som allerede nevnt var ikke FRBR-modellen utgangspunktet for den databa-
selgsningen som skal presenteres her. Istedet ble den utarbeidet dels med
utgangspunkt i tidligere diskografiers (antatte) bakenforliggende modell
(med et spesielt blikk pa jazzdiskografiens fokusering pa sessionbegrepet),
dels ut fra egen praksis fra klassiske opptaks- og redigeringssituasjoner, og
dels vurderinger av de databaselosninger som til en hver tid har veert aktu-
elle. Allikevel: at den valgte lgsningen ogsé lar seg formulere i en FRBR-
inspirert modell er en interessant bekreftelse pd at bibliografer og diskogra-
fer har arbeidet med de samme spersmalsstillingene uavhengig av hveran-
dre, og har kommet frem til sammenliknbare lesninger. Mye tyder pa at
biblioteker med fokus pa lydsamlinger er spesielt interessert i & utnytte de

muligheter som ligger i dette.”’*

Et lydopptak er i FRBR-sammenheng et uttrykk, dvs. en realisasjon av et
verk, realisert av én eller flere musikere og konkretisert pé en fysisk lydbee-
rer. [ tillegg til de sentrale relasjonene realisert av (musikere), realisasjon av
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(verk) og konkretisert pd (manifestasjon) vil vi ogsd normalt finne realisert ndr
(hendelse) og realisert hvor (sted). En praktisk databaselgsning mé kunne
lagre slike data — og sammenhengen mellom dem — pa en entydig og prak-
tisk mate.

Vi kan imidlertid ikke alltid regne med at vi har kunnskap om alle entitetene
verk, musikere, manifestasjon, tidspunkt og sted. Spersmaélet blir hvor fa
relasjoner (eller entiteter) man kan registere og samtidig beholde kunnska-
pen om selve opptaket. Det prinsipielle svaret pa dette ma vere at man
behgver ikke ha noen sikre kunnskaper annet enn at et opptak faktisk fant
sted. Spersmadl som hvem, hva, hvor og ndr kan gjerne sté ubesvart, noe som
ofte sees i klassiske matrisediskografier hvor et antatt eksisterende matrise-
mummer kan vzre det eneste tegn p4 at et opptak kan ha funnet sted.”’

Vi kan derfor tenke oss en situasjon hvor vi har kunnskap om at et opptak
fant sted uten at vi vet noe om hva som ble spilt, hvor, nr eller med hvem
— og at selve opptaket ikke finnes i noen manifestasjon. Dette er ingen
absurd situasjon, men antakelig en ganske usannsynlig: var mistanke om et
opptak vil sannsynligvis veere tuftet pé en vag kjennskap til minst en til av
entitetene.

Det blir derfor nedvendig & sorge for at selve studioarbeidet, dvs. den realisa-
sjon hvor produksjonen kunne finne sted, blir entydig identifisert. Denne
identifiseringen ma ogsd kunne brukes der hvor det er dpenbart (men irrele-
vant) at selve opptaket egentlig besto av flere separate realisasjoner som i
ettertid ble redigert sammen til en manifestasjon, som for eksempel ved
utgivelser hvor det sannsynligvis har blitt redigert etter et opptak. Vi velger
altsé & se pé utgivelsen som en konkretisering av noe som muligens aldri
fant sted — den peker i stedet tilbake pé en ideell, klingende — men
abstrakt realisasjon. Det er disse abstrakte realisasjonene som skal danne
databasens utgangspunkt — alle andre opplysninger om hvem, hva, hvor og

%74 Indiana University har eksempelvis utviklet et digitalt multimediabibliotek,
Variations2, basert pa en FRBR-liknende modell, med entitetene Work, Instantiation, Con-
tainer og Media Object (i stedet for Work, Expression, Manifestation og Item) og med visse
avvik i hvordan entitetene er definert (Notess et al. 2004: 159)

575 Et av mange eksempler kan finnes i Liliedahl (2002: 15£f) hvor Gramophone Co.’s opp-
tak i Kebenhavn april 1903 blir dokumentert. Av 152 matriser som ble innspilt (896C —
976C og 681z — 747z) er 16 stykker uidentifisert og kun angitt med teksten not traced.
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ndr refererer tilbake til dem. De abstrakte realisasjonene kan tenkes som mer
eller mindre virtuelle fremferinger om vi betrakter innspillingen fra et allo-
grafisk perspektiv, eller som en abstrahert produksjon om vi ser den fra et
WP-perspektiv.

Det m3 presiseres at dette utgangspunktet er et pragmatisk valg, dels tatt
fordi fokus i denne sammenhengen ligger mer pa modellutvikling enn pé
datainnsamling, dels fordi eksemplene fra Gray og Stuart viser med all tyde-
lighet at selv med tilgang til detaljert informasjon fra selve opptaksarbeidet
er det ikke mulig & dokumentere de reelle klingende realisasjonene i detalj.
Spesielt etter at lydbéndet var tatt i bruk i en studiosammenheng vil derfor

de fleste dataene peke tilbake p4 slike abstrakte realisasjoner.”’%

Den databaselesningen som skal vises i det felgende er ikke laget med tanke
pé praktisk bruk verken ved innlesning av data (for andre forskere) eller
gjenfinning av data (for andre brukere). I den grad datamengden er nyttig
(og korrekt) er dette en selvsagt ulempe — et av de sterste problemene for
diskografer er nettopp at utveksling av data er komplisert fordi det ikke fin-
nes noen standard for slikt.

Hovedfokus har i stedet veert & finne en losning som avbilder de reelle sam-
menhengene best mulig slik at databasen i seg selv blir en tydelig represen-
tasjon av datamodellen. Det var i utgangspunktet antatt at dette skulle skje
ved en relasjonsdatabase. Teorien bak denne typen databaser skal ikke
utdypes nermere i denne sammenhengen; den har en solid teoretisk platt-
form og er robust nok til at den brukes i de fleste av dagens sterre kommer-
sielle databaselasninger.

En av de store fordelene med en relasjonsdatabase er at ingen opplysninger
lagres mer enn én gang. Relasjonsdatabasene benytter et stort antall tabell-
liknende stukturer; én for hver entitettype (om vi legger FRBR-modellen til
grunn) samt et antall som knytter de forskjellige entitettabellene sammen
(ikke ulikt relasjoner i FRBR-modellen). Utvilsomt kunne man kunne
avbilde de enkelte komponentene i FRBR-modellen pé en entydig méte ved
hjelp av en relasjonsdatabase.

576. Den tidligste bruken av magnetophon i norske kommersielle studios var eksempelvis i
1947. Fra 1952 er sannsynligvis alle norske innspillinger gjort utelukkende pé lydband
(Valle og Bratteland 1991).
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Pa den annen side blir relasjonsdatabasene raskt kompliserte. Dette behaver
ikke vaere et negativt trekk sé& lenge kompleksiteten avspeiler modellen. Men
en relasjonsdatabase blir ofte mer komplisert enn som s&; antall tabellstruk-
turer kan bli stort nar alle slags mulige relasjoner (fremdeles med et blikk til
FRBR-modellen) skal beskrives. Dessuten mé en database — uansett teore-
tisk modell — forsynes med et visuelt grensesnitt for & veere praktisk
anvendbar. I dette legger man data inn, og i dette sgker man etter resultater.
En slik kombinasjon av brukergrensesnitt og underliggende datalagringsmo-
dell kalles en dataapplikasjon.

Det finnes mange ferdigskrevne dataapplikasjoner som er laget for & regis-
trere lydopptak. De finnes bade som enkle programmer for katalogisering av
private fonogramsamlinger og som velutviklede bibliotekssystemer. De
fleste av disse er imidlertid skrevet med fokus pé katalogisering av eksempla-
rer og er darlig tilpasset FRBR-modellen — selv om det i noen tillfeller skulle
ligge en relasjonsdatabase i bunnen.

Ett hederlig unntak er den tidligere nevnte applikasjonen Brian 4 som er
skrevet med tanke pd jazzdiskografier. Her er FRBR-modellen tydelig til-
stede gjennom hierarkiet Song / Performance / Issue (Verk / Uttrykk / Mani-
festasjon).””” Brian 4 bruker imidlertid begrepet Session som en ramme
ombkring flere Performances, en modell som ikke fungerer optimalt i klassisk
sammenheng hvor innspillingen av et verk ofte spres over flere sessions. I
forhold til FRBR-modellen fungerer den imidlertid som et pragmatisk og
godt tilpasset verktey for jazzdiskografiens tradisjonelle behov.

Brians primaere brukergrensesnitt (figur 19) viser denne fokuseringen pé ses-
sionbegrepet, som er éntydig bestemt gjennom sin datering. Innenfor denne
kan det opprettes en rekke performances, som i sin tur peker pa sine forskjel-
lige utgivelser (issues)

Brian er tilsynelatende velegnet til & dokumentere analoge jazzinnspillinger,
hvor begrepet ‘analoge’ henviser til samme type begrensning som ved disku-
sjonen om klassiske opptak i forrige kapittel. Den er ikke spesielt interaktiv,
resultatet er tydeligvis tenkt som utskrift i et tradisjonelt jazzdiskografifor-

577 Presisert i e-post til Association for Recorded Sound Discussion List [ARSCLIST @loc.gov]
2005.10.20.
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860 Session Performances

Thearmormenues LI

Select Sang Title | Buddy DeSylva
Lew Brown
Ray Henderson

RCHO-10179-1

Id M |Time Matrix | Sang
a 02:40 RCHO-10178-1 Luna Rossa (Blushing Moan)
03:27 RCHO-10179-1 The Birth Of The Blues
02:33 RCHO-10180-1 Azure-Te
02:34 RCHO-10181-1 Tennessee Newsboy (The Newsboy Blues)
02:20 RCHO-10190-1 Bim Bam Baby

Figur 19: Brukergrensesnitt for Brian 4

mat. Et eksempel pé en utskrift er vist i figur 20: et par av Frank Sinatras
bergmte Capitol-sessions pa femtitallet med Nelson Riddle som orkester-
leder.””® Albin har veert mer opptatt av opptaksarbeidet enn av utgivelsene
(som han selv pépeker), de originale (og skjellsettende) LP-utgivelsene er
ikke tatt med. Musikerne er kun delvis dokumentert, og selve den originale
manifestasjonen, representert ved et nummer som heyst sannsynlig peker
pé et lydbénd, blir ogsé her en abstraksjon — selv om Frank Sinatra i studio-
sammenheng gikk under navnet Mr. One Take.””?

578. Albin 2005
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Alternativet til & bruke ferdiglagde applikasjoner kunne vaere & skrive dem
selv. Figur 21 viser et utkast til et brukergrensesnitt fra et slikt forsek, skre-
vet i en tidlig versjon av relasjonsdatabaseprogrammet Microsoft Access. O
Her kan man faktisk til en viss grad finne badde FRBR-modellens entiteter og
relasjoner, og applikasjonen kunne utvilsomt dannet et utgangspunkt for
videreutvikling av et komplett diskografisystem. Grunnen til at dette ikke
ble gjort var at det simpelthen ble for mye arbeid & utvikle dette videre til et

robust og profesjonelt hjelpemiddel.

Den endelige praktiske databaselesningen er heller ikke noen ideell Izsning,
men et forsgk pd & beskrive en praktisk modell. Dregmmen i diskografimil-
joet om & kartlegge all innspilt musikk i et system som favner alle opplys-
ninger, gjor det mulig & utveksle slike mellom alle diskografer og er tilgjenge-
lig for alle interesserte er selvsagt utopisk. I praksis er kravene langt mer
jordneere:

*  Neerhet til den valgte datamodellen
*  Enkel & tilpasse eget behov
*  Enkelibruk ved innlesning og datapresentasjon

e Ikke lukket, dvs. muligheter for & eksportere data i en dokumenterbar
form

Det punktet som ikke stdr pé listen er en tilpasning til andre diskografiske
lgsninger som brukes i nzermiljget. %! I dette tilfellet har vurderingen vaert
at disse systemene er sdpass langt fjernet fra den ideelle lesningen som
eksempelvis FRBR-modellen legger opp til at selve diskografi-dokumentasjo-

579 Eksemplet med Frank Sinatra i denne klassiske sammenhengen er ikke helt malplas-
sert. Som muligens den fremste mannlige representanten for det repertoar som ofte noe
upresist kalles The American Song Book er han sentral i & definere autografiske varianter av
dette. Gronow karakteriserer Sinatra som the Fischer-Dieskau of American Song — en meget
presis sammenlikning med den tyske baritonens plass innenfor det innspilte tyske Lied-
repertoaret (Gronow 1998: 117).

580 Simonsen 1998: 107.

981 NMHs bibliotek bruker (som de fleste andre norske biblioteker) Mikromarc 2, et sys-
tem som er mer rettet mot utlénsekemplarene enn mot de diskografiske entitetene
[www.bibits.no/mikromarc_2.html (2008.01.31)]
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Date: Jan 10, 1956
Location: Los Angeles
Frank Sinatra (Idr), Nelson Riddle (con, a), Frank Sinatra (v)

a. 14613 Pennies From Heaven (Arthur Johnston, Johnny Burke)
Capitol CD: CDP 7 45670 2 - Songs For Swingin' Lovers
b. 14614 How About You? (Burton Lane, Ralph Freed)
Capitol CD: CDP 7 45670 2 - Songs For Swingin' Lovers
c. 14615 We'll Be Together Again (Carl Fischer, Frankie Laine)
d. 14616 You're Getting To Be A Habit With Me (Al Dubin, Harry Warren)

Capitol CD: CDP 7 45670 2 - Songs For Swingin' Lovers

Date: Jan 12, 1956

Location: Los Angeles

Frank Sinatra (Idr), Nelson Riddle (con, a), Harry Klee, Wilbur Schwartz (as), Justin Gordon, James
Williamson (ts), Morton Freidman (bar), Harry "Sweets" Edison, Conrad Gozzo, Manny Klein, Vito
"Mickey" Mangano (t), Milt Bernhart, Jim Priddy, Juan Tizol (tb), George Roberts (bt), George Van Eps
(9), Joe Comfort (b), Bill Miller (p), Kathryn Julye (hrp), Irv Cottler (d), Victor Bay, Alex Beller, Walter
Edelstein, Henry Hill, Alex Murray, Paul Nero, Nathan Ross, Mischa Russell, Paul Shure, Felix Slatkin
(vn), Alvin Dinkin, Maxine Johnson, Milton Thomas (vl), Ennio Bologinni, Edgar Lustgarten, Eleanor
Slatkin (vc), Frank Sinatra (v), unknown (bkv)

a. 14940 It Happened In Monterey (Mabel Wayne, Billy Rose)
Capitol CD: CDP 7 45670 2 - Songs For Swingin' Lovers

b. 14941 Swingin' Down The Lane (Gus Kahn, Isham Jones)
Capitol CD: CDP 7 45670 2 - Songs For Swingin' Lovers

C. 14942 Flowers Mean Forgiveness (Wolfson, White, Frisch)
Capitol 78: 3350
Capitol 45: 3350

d. 14943-22 I've Got You Under My Skin (Cole Porter)
Capitol 45: 6193
Capitol CD: CDP 7 45670 2 - Songs For Swingin' Lovers

Figur 20: Utskrift fra Brian 4

nen ville miste det meste av sin hensikt. Om andre brukere skulle enske &
overta data ville det i alle fall i teorien la seg gjennomfere ved det siste punk-
tet om dataeksport.

Den lgsningen som skal vises bygger pé en alternativ og relativt lite brukt
databasemodell som av sin utvikler har blitt kalt assosiasjonsdatabase.”®?
Det kommersielle produktet heter Sentences og utvikles av et lite London-
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B frmMain : Form - (O] x|

| 5043: Die W alkure: Ho-yo-to-ho [Wagner]
| [5124: Ah, Perfido [Beethoven]

SESSION
5043: Die Walkure: Ho-yo-to-ho [Wagner]

Sted Rec Starl Rec End: b atrix: Ch: Master type
INew “aork |1935.'II1EIEI I IES 953571 I 1 I vI

Muszikere

| I |Kirsten Flagstad [soprana]
Orchestra

Hans Lange [cond)

UTGIVELSE
Albumntittel: Kirsten Flagstad Yol 1
Fra utgivelss: | =

Simax ~|P5C1821
FACAVictor = ILM 2575
RACA Victor = fILM 20144

CD

3330
= 3330
ACA Victor = J{CAL 465 > (3330

-
-

Record: HI 4 || 1/ » |H|Ht-| af 2 A

Figur 21: Tidlig utkast til brukergrensesnitt for en database skrevet i
Microsoft Access

basert firma som kaller seg Lazysoft. Firmaets hjemmeside presenterer pro-
duktet i ubeskjedne vendinger:

982 Assosiasjonsdatamodellen kan betraktes som en variant av den sikalte entitet-rela-
sjonsmodellen (entity-relationship model) som er en mate & visualisere datastrukturer pa.
Det finnes en lang rekke dataprodukter, bédde proprietare og dpne, som kan brukes til en
slik visualisering, men kun et fatall av disse har en kobling videre til en databaselgsning.
Entitet-relasjonsmodellen ble utviklet av Peter Chen sé tidlig som i 1976, hans artikkel
om dette er en av de mest siterte innen computerteknologi (Chen 2002).

295



TORE SIMONSEN: DET KLASSISKE FONOGRAM

Lazysoft is pioneering the Associative Model of Data, the first entirely
new database architecture since the advent of the internet, and the first
major advance beyond the Relational Model of data, which is now over
thirty years old.

The Associative Model of Data is the only scalable alternative to the Rela-
tional Model and surpasses it in terms of ease of use, rapid implementa-
tion and internet characteristics, whilst maintaining the same or better

levels of security, reliability and flexibility.

Sentences™, a multi-user database management system and develop-
ment environment, is the first commercial implementation of the Asso-
ciative Model of Data. Using Sentences, customers can design and
deploy sophisticated multi-user, web-enabled database applications
more quickly and with less technical know-how than has previously
been possible.”®3

Firmaets pastander har ikke helt ut blitt akseptert av de andre webbaserte
databasemiljgene som har blitt konsultert i denne sammenhengen. Heller
ikke har den i de drene som har gatt etter at den ble lansert som et kommer-
sielt produkt veert péfallende synlig i det internasjonale databasemiljoet. Et
par ar etter oppstart matte firmaet refinansieres og etter hvert stoppet alt
utviklingsarbeide opp.”®* Men for det foreliggende arbeidet har Sentences
vist seg & veere et tjenlig verktay. Utviklingsarbeidet har — som hjemmesi-
den deres lover — veert relativt enkelt i forhold til tidligere egne databasefor-
sok. Produktet er riktignok komplekst, men godt dokumentert.”® Selve
assosiasjonsmodellen finnes ogsd godt beskrevet av utvikleren og opphavs-

mannen selv.7%0

Sentences er egentlig skrevet for deling av data mellom et stort antall web-
baserte brukere. Den er beregnet pé et miljg med haye krev til driftssikker-
het og store datamengder og var opprinnelig priset deretter. Heldigvis fantes
den ogsd i en énbrukerversjon som er gratis og egentlig kun tenkt til evalue-

ringsformal; det er denne versjonen som er benyttet her.>®’”

583. [www.lazysoft.com/company.htm (2006.02.21)]

984 E-post fra Simon Williams 2006.03.03.
985 Medfalgende brukerhindbalker er p& nesten 600 sider (Lazysoft 2003a og 2003b).
586- Williams 2002.
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Sentences plassere alle data den behandler inn i en av to grupper: entiteter
(entities) eller assosiasjoner (associations). Allerede de forste sidene i innfe-
ringsheftet forteller om den sterke sammenhengen med FRBR-modellen:

Entities are things that have discrete, independent existence. An entity’s
existence does not depend on any other thing. Some types of things that
would be represented by entities are houses, people, bicycles, and build-
ings.

Associations represent links or interaction between other things. Their
existence depends on one or more other things which may themselves be
entities or other associations. If any of those things ceases to exist, then
the thing represented by the association ceases to exist or becomes
meaningless. Some types of things that would be represented by associa-
tions are customers, marriages, or corporate headquarters.”%®

Det er ikke funnet noe som tyder p& noen direkte forbindelse mellom biblio-
teksmiljgets FRBR-utviklere og databasemiljeet rundt Lazysoft. Sammen-
hengen kan allikevel neppe betraktes som en ren tilfeldighet. @nsket om &
finne frem i informasjonssamfunnet spesielt slik dette manifisterer seg ved
Internett har fort til en intens leting etter overordnete prinsipper for infor-
masjonslagring, -gjenfinning og —presentasjon. En viktig side ved dette har
veert sporsmalet om visualisering av data slik at de ikke bare fremstér som
tekster eller tabeller pd en skjerm, men som grafiske objekter med sammen-
henger til andre objekter. Denne typen visualisering — ofte kalt emnekart
(topic maps) — diskuteres flittig innen alle miljeer hvor store datamengder
héndteres. Bdde FRBR-modellen og Sentences kan betraktes som konkretise-
ringer — med hver sin vinkling og hver sin grad av praktisk rettethet — av
emnekart-idéen.

Den praktiske tilpasningen av Sentences skjer ved & velge entiteter og assosi-
asjoner. Det ligger selvsagt helt opp i dagen at FRBR-modellen burde kunne
folges slavisk, men det skal ikke gjeres, av to grunner, for det forste, at skal

987- Lazysoft har p& foresparsel gitt tilatelse til bruken av énbrukerversjonen i denne
avhandlingen. Tillatelsen gjelder imidlertid ikke videre distribusjon av selve programmet.
En bruker som gnsker & arbeide videre med dataene i diskografien ma felgelig selv laste
programmet ned fra firmaets hjemmeside — sa lenge denne er tilgjengelig. Pr. februar
2008 er fremdeles evalueringsversjonen tilgjengelig, og det er ogsd den komplette flerbru-
kerversjonen — né helt gratis.

88 Lazysoft 2008b: 7.
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MuUsIC
>
performed at - VENUE
performance of
PERFORMANCE 4
—> —\
performed . DATE
master on
RECORDING
—
released in collection ~n
77 RELEASE of format FORMAT
performed by ARTIST

Figur 22: Entiteter og assosiasjoner i Senternces

modellen bli praktisk hadndterbar ma den forenkles og tilpasses den data-
mengden som skal dokumenteres, og for det andre, at utviklingen av data-
basen, dvs. valgene av entiteter og assosiasjoner var gjort lenge for FRBR-
modellen var en kjent faktor i arbeidet.

Den valgte modellen er vist i figur 22. I forhold til den idealiserte modellen i

figur 18 er det gjort et par viktige forenklinger:°®

*  Assosiasjonene er primert knyttet til (de virtuelle) fremferingene;
m.a.o. FRBR-modellens gnske om & kunne plassere og dokumentere en
hver type informasjon er erstattet med en diskografispesifikk modell
hvor en (virtuell) fremfering (performance) er den tilstrekkelige og ned-
vendige informasjonsenheten.

*  Personnavn er kun knyttet til fremferinger; dvs. at alle navn i databa-
sen er musikere. Komponister, tekstforfattere og arrangerer knyttes

989 Grunnene til dette blir diskutert nzrmere i kapittel 10.2.
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isteden direkte til sine verk, som en fast del av verktittelen. Andre
mulige ressurspersoner som produsenter etc. blir ikke dokumentert.
Denne begrensningen er ikke diskografispesifikk men knytter seg til de
konkrete dataene som ble valgt for uttesting av modellen.

Sentences er skrevet i Java og er derfor plattformuavhengig. Den praktiske
utviklingen av applikasjonen har vesentlig bestatt i & velge entiteter og asso-
siasjoner, utvikle de ngdvendige sperrerutiner (queries) samt transformere
resultatene til et HTML-format. Nér entiteter og assosiasjoner er valgt gene-
rerer Sentences selv de nedvendige skjermbildene for datainnlesning. Dette
dokumenteres mer i detalj i kapittel 11.

Ved 3 gjore den (virtuelle) fremferingen til selve fokuspunktet for databasen
ma denne kunne identifiseres éntydig. Som nevnt var ikke dette noe pro-
blem sé lenge man arbeidet med permanente matriser med sine inngraverte
og tilgjengelige identiteter. Men lydbandet edela dette og det blir dermed
nedvendig & introdusere en egen identifikator pd samme mate som Gray og
Stuart gjorde det med sine sessionnummereringer.

Matrisenummeret er den eneste informasjon man har som kan knyttes
direkte til selve opptaksarbeidet, og det folger selve produksjonseksemplaret
neermest by accident, som en ikke-planlagt konsekvens av produksjons-
prosessen. A beskrive en session eller virtuell fremforing kun med tilgang til
fonogrammene blir allikevel en sveert indirekte mate & arbeide pa. Men dette
er virkeligheten ved mye diskografisk arbeid, og ofte det beste man kan fa
til. Like gjerne kan det bli nedvendig & arbeide med sekundaerkilder som
kataloger og omtaler. Og mens en bok eller annen trykksak som oftest har
en primeerkilde — for eksempel en tittelside — som en integrert del av selve
eksemplaret er det uklart hvor mye av den skrevne eller trykte informasjo-
nen pd en plate som kan regnes som primeerkilde for selve opptaket. I lyd-
arkiv- og bibliotekssammenheng derimot, hvor fokus ligger pa eksempla-
rene, vil man vere tilbgyelig til & betrakte etikettene som fullverdige
primeerkilder, og bedre enn eksempelvis medfelgende LP-omslag eller CD-

booklets, fordi etikettene har en permanent plass p& eksemplaret.””°

990 Osterberg 2004: 22
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I en lydarkivsammenheng kan en slik betraktning passere siden eksemplaret
i seg selv danner et primerobjekt som skal kunne letes frem etter mange kri-
terier. Men i en klassisk diskografi er platene — til tross for navnet — egent-
lig sekundere objekter. Og mens 78-platene ga en en-til-en sammenheng
mellom sessiontid og lydobjekttid har LP-plater, kassetter og CD-plater ede-
lagt eller i det minste tilslert denne. Samtidig innferte de behovet for &
kunne fokusere ogsé pé& denne delen av lydpublikasjone: det kommersielle
eksemplar ikke bare som en tilfeldig samling av opptakssessions, men som
et lydprodukt — et verk — med en egen identitet.

Slik har jazz og populermusikk utviklet nye verkbegrep med rotter i de til
en hver tid rddende kommersielle eksemplartyper: fra LP-alderen vil utvil-
somt alltid verk av typen Kind of Blue med Miles Davis (1959), Time Out med
Dave Brubeck (1959) eller Sgt. Peppet's Lonely Hearts Club Band med The
Beatles (1967) bli stdende bade i kraft av kvaliteten pé sine enkelte kutt og
pé styrken i det overordnede konseptet. Men for klassisk musikk har ikke
denne utviklingen veert like kunstnerisk befordrende, bundet som den er av
sin opprinnelse. Samleplater av typen Best of ..., enten man snakker om
komponister eller utevere har sjelden hatt verkkarakter av noen betydelig
art. Tvert i mot utgjer de ofte et ekstra problem siden albumtitler av denne
typen tilslorer ofte det man i bibliotekssammenheng kaller uniforme titler
pé klassiske verk; standardiserte mater & betegne verk innen den symfoniske
tradisjon pé.

Ved & gjore fremforingen til hovedentiteten legges det egentlig ogsa opp til
at en slik database ogsé kan bli en fremferingskatalog, hvor en konsert /
fremforing — enten den fant sted pé en scene eller i et studio — registreres i
basen uavhengig om det skjedde noe opptak eller ikke.

I det praktiske arbeidet som skal dokumenteres i neste kapittel har modellen
vist seg vellykket; strukturen har latt seg tilpasse til dataene og innlesning
og utskrift av data har veert rimelig problemfritt. Utvilsomt hadde det veert
mulig & overfore bdde Grays og Stuarts data til denne modellen med det
positive resultat at sammenhenger som bare vanskelig kan leses ut av et
papirdokument (sorteringer pa komponister/verk, pa opptakssted, pa diri-
genter etc.) nd kunne gjores pd en enklel mdte. Ved & utvide modellen som
antydet i figur 18 kunne man ogsa tatt heyde for utvidelser pa verksiden
(komposisjoner, bearbeidelser, arrangementer og deres opphavsmenn) savel
som pd master/release-siden (stereo/mono, bearbeidete nyutgivelser,
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nyredigeringer etc.). I en slik utvidet modell kunne en del av uklarheten i de
to trykte diskografiene forsvinne fordi modellen var tilpasset dataenes virke-
lige struktur pé en langt bedre mate.

Slik har det veert mulig & tenke seg modellen som godt egnet til en praktisk
dokumentasjon av det produksjonsarbeid som ligger bak en klassisk innspil-
ling. Gitt at man har tilgang til alle nedvendige opplysninger er det i prinsip-
pet ingen grense i modellen for hvor langt i detaljnivd en slik dokumenta-
sjon kan drives. Men nar Gray gradvis gir opp & dokumentere denne
prosessen etterhvert som bandopptakeren tilslerer det hele er det ikke pa
grunn av at hans papirbaserte, linezere modell svikter, men fordi at en WP i
sin natur er udokumenterbar, pd samme mate som komponistens tanker
omkring sin komposisjon er det. Selvsagt kan komponisten velge & dele noe
av dette med omverdenen (Beethovens skissebgker har gitt stoff til mange
forskerkarrierer), og selvsagt kan en produksjonsprosess dpnes for innsyn og
dokumentasjon. Men det vil skje pd produsentens premisser, det blir ikke
lenger en objektiv og fullstendig dokumentasjon av arbeidsform og kompo-
nenter.

Et Work of Phonography er et autografisk kunstverk. Etterkrigstidens studio-
produksjoner innen populeermusikk har allerede gitt oss mengder av slike,
og vier i ferd med & oppdage dem og plassere dem i sin musikkhistoriske
sammenheng. Min pastand har veert at et klassisk fonogram kan finne sin
plass som WP ved siden av disse. Men nettopp unikheten i det autografiske
WP umuliggjer den interne dokumentasjonen. Som et estetisk objekt er det
ugjennomsiktig og udelelig i den grad opphavsmannen bestemmer. De sam-
menhengene vi kan dokumentere er i realiteten kun kunstverkets forhold til
andre objekter, som i sin tur ogsi gjerne kan ha WP-karakter.””! P8 den
maten vil vi kunne holde rede pé eksterne sammenhenger som nyutgivelser
og &penbare bearbeidelser, men vi vil (like lite som Gray klarte det) ikke ha
innsyn i en intern, kreativ prosess som vil veere intimt knyttet til det ferdige

991 Man kan snu dette rundt og si at ved 4 tillate et slikt innsyn vil kunstverket spaltes i

flere separate WP. Glenn Goulds dokumentasjon av klippene i sin innspilling av WIC
(side 116) spalter det ferdige resultatet i to ndr han p& den méten identifiserer de to
takene som ligger til grunn, selv om disse takene er utilgjengelige som selvstendige objek-
ter.
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WP. Nér modellen i dette kapitlet svikter er det i seg selv en god antydning
om at det klassiske fonogram har blitt et Work of Phonography.
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Simax PS 1012

Robert Levins klassiske fonogramkarriere
var nesten utelukkende knyttet til et norsk
repertoar. Dette er et av de de fd
unntakene.

10 Et diskograficase

10.1 Klassiske lydopptak i Norge

Det ma3 presiseres med en gang at dette kapitlet skal demonstrere bruken av
et verktoy, ikke vise til resultater som bruken forer til. Men allikevel er det
fristende & plassere et diskografisk verktoy inn i en reell forskningssammen-
heng — dels for & & en fornemmelse av hvilke problemer man ville st& over-
for ved en praktisk bruk, dels fordi selv et beskjedent skritt kan veere signifi-
kant i et fagomrade som befinner seg ganske langt utenfor norsk
musikkforsknings kjerneomréder.

Det klassiske lydopptaks historie i Norge er utvilsomt et slikt omréde. Dette
henger selvsagt sammen med bade det tradisjonelle og tidligere omtalte
synet pd lydobjektenes plass innenfor musikkforkningen generelt, og det
faktum at klassiske lydopptak i Norge var en marginal beskjeftigelse bédde
om man ser det i forhold til det klassiske musikklivet eller innspillingsaktivi-
teten i landet forgvrig. Det har derfor virket naturlig & bruke en del av dette
feltet som et case i denne sammenhengen, nermere bestemt Robert Levins
innspillinger for NRK. Dette var et materiale som var rimelig lett tilgjenge-
lig, samtidig som det gir en anledning til bdde & plassere en av landets mest
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sentrale klassiske utgvere i et videre innspillingsperspektiv samt diskutere
det klassiske lydopptak slik det utviklet seg i Norge gjennom 1900-tallet.

For siste verdenskrig var all innspilt musikk i Norge kommersielt begrunnet,
dvs. kun vurdert av de aktuelle plateselskapene for sitt salgspotensiale. Der-
for mistet det klassiske repertoaret tidlig sin posisjon; fra en andel pa ca 50%
ved Gramophone Co.s forste opptakssession i Oslo i 1904 sank den raskt ned
til ca 10% og ble liggende der frem til krigsutbruddet.”? Heller ikke bredden
av det klassiske repertoaret var imponerende. En repertoaroversikt over inn-
spilt klassisk norsk musikk frem til &rhundreskiftet viser at Edvard Griegs
musikk sto for ca 75% av alle internasjonale innspillinger, Halfdan Kjerulf
p& andreplass sto kun for 6%.9%3 Sannsynligvis var Grieg-dominansen enda
sterre pa forste halvpart av 1900-tallet siden de offentlige initiativene til &
spille inn et bredere norsk repertoar ikke var pabegynt enna.

Etter de forste pioneropptakene under den akustiske perioden ble det derfor
for krigen sa & si ikke spilt inn klassisk musikk i Norge. Det fantes ingen kul-
tur for slikt, og heller ingen skonomi. Som Mona Levin ogsa sier i sin bok
om sin far: det var ingen musikere som hadde store forventninger om mulig-
heten til & leve av & spille klassisk musikk. Veien fra debutkonserten gikk i
beste fall (tilbake) til restaurantenes danseorkestre.”’* Unntakene kunne
veere de {8 solistene som skapte seg en internasjonal karriére, forst og fremst
sangere — Kaia Eide Norena, Kirsten Flagstad, Ivar Andresen og Gunnar
Graarud kan nevnes som gode eksempler — men disse gjorde sine opptak i
utlandet sd snart bergmmelsen var et faktum.

I den grad det fantes noe milje for klassiske opptak i Norge i mellomkrigsti-
den var dette lokalisert til kringkastingsselskapene, i ferste rekke i Kringkas-
tingsselskapet A/S i Oslo som i 1933 ble til Norsk Rikskringkasting. Allerede
i &pningssendingen 29. april 1925 finner vi Filharmonisk Selskaps orkester

592 Simonsen 2002: 44.
993 Tbid.. 48.

994 Mona Levin gir mange eksempler p& kjente klassiske aktorer og deres engasjement
innen populeermusikken: Klaus Egge som spilte til dans p& Skansen (og som “sang som
Louis Armstrong”) (Levin 1983: 61), pianisten Ivar Johnsen som spilte pd restaurant og
konditori (Ibid.: 61), Sparre Olsen som spilte fiolin og trombone p& Theatercaféen (Ibid.:
95). Dette fenomenet var pé ingen méte begrenset til Norge, noe Robert Philip gir mange
eksempler pé (Philip 2004: 13).
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pé sendeplanen, direkte sendt fra Kringkastingsselskapets nye studio i Bred-
rene Hals’ tidligere pianofabrikk i Stortingsgaten 24.°%° Og allerede fra
Kringkastingsselskapets forste driftsér fikk Filharmonien en fast sesong-
avtale som innebar én konsert hver uke eller hver 14. dag. Sannsynligvis
innebar dette tekniske og musikalske utfordringer som neppe alltid lot seg
lose; bade styre og programledelse i Kringkastingsselskapet skal ha reist tvil
om man ikke gjorde musikken en bjernetjeneste ved slike sendinger.S96 Selv
opera ble imidlertid forsekt overfart, den forste var Pietro Mascagnis Caval-
leria Rusticana i april 1926 med Kringkastingsselskapets musikksjef Hugo
Kramm som dirigent.”’

Mer tilpasset kringkastingens muligheter var Radio-orkesteret som opprinne-
lig var en kvintett satt sammen av musikere fra Oslos restaurantensembler.
11927 ble dette ble avlest av et nytt tolvmanns ensemble, rekruttert fra Fil-
harmonien. Ensemblet ble utvidet etter hvert, og besto i 1932 av 21 musi-
kere. Radio-orkesteret, senere kalt Kringkastingsorkesteret, ble sammensatt
av to “skift” fra Filharmonien, slik at praktisk talt alle musikerne der ble sik-
ret beskjeftigelse.

Det var altsa et ikke ubetydelig innslag av klassiske eller klassisk-baserte
musikkoverferinger fra kringkastingen i Oslo i tiden for andre verdenskrig,
og vi ma anta at det internt i miljget m& ha blitt gjort en rekke forsek pa a
optimalisere kvaliteten pé disse. Men kringkastingens fokus var pé sending,
ikke lagring, og muligheten for en faglig diskusjon pé grunnlag av de erfarin-
gene man gjorde var sannsynligvis begrenset.

Et faglig fellesskap med et eksisterende kommersielt grammofonopptaks-
milje ville utvilsomt ha veert nyttig, men Oslo fikk et permanent grammo-
fonstudio ferst i siste halvpart av trettitallet. Frem til da hadde utenlandske
lydteknikere besgkt hovedstaden regelmessig, slik rutinen hadde veert helt
fra Will Gaisberg gjorde ca 80 platesider pd Grand Hotell i desember 1904,
eller norske musikere hadde reist til Stockholm, Kaebenhavn eller Berlin.>”®

Derfor gikk det langsomt med & bygge opp en egen opptakskompetanse.

995. Dahl 1975: 78.
596. Tbid.: 80.

997 Tbid.: 81.

998 1iliedahl 2002: 41.
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Da arbeidet med & spre norsk musikkultur pd grammofon tok til i de forste
etterkrigsdrene var man dérlig rustet til 8 gjore klassiske opptak. Ved Grieg-
jubileet i 1943 hadde kringkastingen riktignok gjort opptak med tanke pé
grammofonutgivelse bade av deler av musikken til Peer Gynt sa vel som
Brudefelget drager forbi og Norsk dans nr. 4, med Filharmonien og Odd

Griiner-Hegge. Opptakene ble imidlertid aldri gitt ut.?”?

En medvirkende faktor til den manglende utviklingen av ressurser til klas-
siske musikkopptak var forholdet til NRKs eget orkester. Det tidligere
Kringkastings-(Radio-)orkesteret ble overraskende nok ikke viderefort etter
krigen, i stedet ble @Divind Berghs danseorkester fra Bristol engasjert som
kringkastingens nye “husorkester”.®%0 Dette var et avgjerende grep av Hugo
Kramm. Det forte til at Oslo fikk to profesjonelle orkestre som utviklet seg i
hver sin retning, med det nye Kringkastings- (Bristol-)orkesterets lett-
musikk-profil som mest toneangivende (!) for utviklingen av opptakstek-
nisk ekspertise internt 1 NRK. Til tross for sitt klare engasjement med stotte
til og formidling av Filharmoniens konserter utviklet derfor ikke NRK seg til
det ressurssenter for klassiske innspillinger som vi finner ved en del andre
lands radiostasjoner pa denne tiden — klassiske orkesteropptak fant sted

“utenfor huset”.091

Da Norsk Komponistforening tok opp spersmalet om grammofonutgivelser
av norsk samtidsmusikk 1 1945 var NRK allikevel den eneste mulige samar-

599. Valle 1990.
600. Grendahl 1996: 16.

601 NRKs vektlegging av underholdningsmusikken, spesielt i form av den britiske /ight
music tradisjonen er et av institusjonens sarpreg i etterkrigstiden. Som den tidens viktig-
ste premissleverander i norsk musikkliv er det dpenbart at dette hadde store ringvirknin-
ger, bade positive og negative. P4 plussiden mé det pekes pd at det ble utviklet en lokal
lettmusikk-tradisjon av hey kvalitet med basis i Kringkastingsorkesteret (plateserien Light
Music from Norway pé Philips fra sekstitallet er en dokumentasjon av denne musikken).
Mangelen pa et eget orkester for den symfoniske tradisjonen farte ogsa til at landets
ovrige orkestre pd denne maten fikk en betydelig stotte. Tilsvarende negativt var det at
andre musikkformer naermest ble neglisjert innenfor NRK — to eksempler i tillegg til et
klassisk opptaksmiljs kan vere jazz / storband og eksperimentell samtidsmusikk. Sam-
menhengen mellom dette og utviklingen av norsk musikkliv i etterkrigstiden er pd ingen
maéte klarlagt, men det er naerliggende & peke pa hvorledes andre europeiske lands kring-
kastingsstasjoner p& denne tiden ble ressurssentra for samtidsmusikk (Sveriges Radios
Elektronmusikstudion fra syttitallet pd Kungsgatan i Stockholm er et neerliggende eksem-

pel).
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beidspartner. Det var dpenbart at man ikke hadde tilstrekkelig ekspertise for
slike opptak. I &rsmeldingen for 1946/47 skriver komponistforeningen:

I sakens anledning har vi sgkt samarbeid med BBC, som ifjor forsgksvis
sendte sin davaerende musikksjef hit til Oslo for & gjere preveopptak av
norsk symfonisk musikk, fremfert av Filharmonisk Selskaps orkester.
[...] Av tekniske grunner ble proveopptaket langt fra vellykket, og kostet
BBC vel 12 000 kroner, og vér forening naer 3000,—. BBC er imidlertid
meget interessert i & gjore nye forsgk, og villig til & sende spesialappara-
tur og fagfolk hit til Oslo under forutsetning av at det foreligger behorig
tillatelse til & gjore disse opptakene i Norge med norske eksekutarer.%0?

Det fremgar ikke av kildene hva slags problemer man hadde, men Kristian
Lange nevner at man var lite forneyd med akustikken i Store Studio, et pro-
blem som skulle forfglge NRK i mange tiér fremover.

Et par plateselskaper tok egne initiativ til kammermusikkopptak rett etter
krigen. Musica (tidligere Telefunken) spilte inn Griegs to tidligste fiolin-
sonater med Alf Sjgen og Hans Solum i 1946 / 47,608 samtidig ga HMV ut
den tredje i c-moll med Gunnar Knudsen og Robert Riefling.604 Ogsé andre
komposisjoner for samme besetning ble innspilt pd denne tiden. Men det
var komponistforeningens initiativ som ga stotet til de forste reelle orkester-
opptakene — til tross for det nedsldende tekniske resultatet etter BBCs for-
ste forsgk.

Innspillingene ble gjort i mai og juni 1950 innenfor rammen av Filharmoni-
ens radiokonserter, altsd som en del av NRKs ordinere opptaksarbeid.
Repertoaret viser den vanlige interessemotsetningen mellom bers og kate-
dral: BBC og plateselskapet (Musica) ensket seg populer og salgbar musikk,
komponistforeningen og kulturmyndigheter ville gjenspeile samtidsmusik-
ken. Resultatet ble uansett en hederlig ferstegangs satsning innenfor klas-
siske orkesteropptak i Norge: i alt 45 stk 78-plater ble utgitt som et resultat
av dette arbeidet.0%°

602 Lange 1967: 120.

603- Fiolinsonate nr 1, op. 8 p& Musica E-15072/73, fiolinsonate nr. 2, op 13 p& Musica E-
15070/71 (Valle 1991).

604 HMV DB 11900 — 11902 (Valle et al. 1992).
605. Musica SK 15500 — SK 15544 (Valle 1991).
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Opptakene ble gjort med innhentet ekspertise fra engelske opptaksteknikere
fra EMI. I tillegg til 78-utgivelsene beregnet pd hjemmemarkedet ble meste-
parten av innspillingene noen ar senere ogsa gitt ut p& LP 1 USA pa selskapet
Mercury.606 USA-utgivelsene varte ikke lenge. Mercury trakk dem fra mar-
kedet 1 1959 etter & ha meldt et par ar tidligere at den tekniske kvaliteten

ikke lenger holdt m&l i konkurranse med andre utgivelser.5”

Dessverre var komponistforeningens timing ganske uheldig. 78-platetekno-
logien var pa hell og LP-plater var pd vei inn pd markedet. Musicas norske
klassiske satsning ble derfor mindre synlig i hjemlandet enn planlagt, sam-
tidig som de amerikanske LP-utgavene pa ikke ble tillatt solgt i Norge av
konkurransehensyn. Satsningen pé norsk orkestermusikk fikk av den grunn
liten betydning. Til tross for et utvilsomt hektisk opptaksarbeid i mai og
juni 1950 farte ikke dette til at man utviklet et mer permanent klassisk opp-
taksmiljg , verken i NRK eller hos det norske plateselskapet. Innsatsen i
1950 forble et isolert fenomen, og klassiske opptak for evrig fortsatte & vaere
knyttet til et beskjedent antall kammermusikkutgivelser. Antallet norske
klassiske innspillinger p& 78-plater i etterkrigstiden er ikke sterre enn at en
sammenstilling kan vises i tabell 6.

Den videre historien om utviklingen av et norsk klassisk opptaksmilje skal
ikke forfelges her. Det som er dpenbart er at man startet p& bar bakke etter
krigen, og at NRKs produksjonsmilje hverken hadde oppgaver eller utfor-
dringer nok til & preve & male seg mot internasjonale kvalitetsnormer. En
slik konfrontasjon finner vi hos den engelske produsenten for Decca, John
Culshaw, som meter NRKs opptaksmilje i 1956 under en innspilling som

involverte Kirsten Flagstad:%%®

Further shocks were in store at the radio station the next day. I had been
told that her “farewell” performance was complete, but it was far from

that: the Norn scene with which Gotterddmmerung opens was missing,
and so was the scene between Alberich and Hagen at the start of Act

606 Unntaket var Griegs a-mollkonsert med Robert Riefling som solist. Dette ble i stedet
utgitt i USA pé en rekke forskjellige plateselskaper (Allegro/Ultraphonic, Bell, Rondo-
lette, Royale, Gramophone, Halo, Allegro/Elite) dels under eget navn, dels under forskjel-
lige psevdonym. Alle disse selskapene var kontrollert av samme person, men detaljene
rundt dette er forevrig ikke klarlagt (Lumpe 2002).

607. Lange 1976: 124. Muligens handlet dette mer om en posisjonering i forhold til den da
helt nye stereoteknologien.
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Two. Even less explicable was the omission of the entire orchestral inter-
lude in Act One which separates the passage known as Hagen’s Watch
and the Briinnhilde/Waltraute scene. In all, something like forty minutes
were missing from this “complete” performance. The rest of it was, to
put it gently, a very mixed bag. On the one hand, Flagstad and [Set]
Svanholm sang well, and the sound were acceptable within the limits of
a radio transcription; on the other, the rest of the cast left very much to
be desired, and the conductor, though an excellent musician, was fath-
oms out of depth in a work of such dimensions. I could not possibly be
enthusiastic about what I had heard, and advised London accordingly.®®”

Culshaws betenkeligheter med hensyn til kvaliteten var imidlertid til ingen
nytte.510 Det ble deretter fohandlet om rettighetene til masterbdndet:

[...] contracts had to be negotiated with every other artist who had
appeared in the cast, plus the conductor, orchestra, chorus, and the radio
company itself. Never has so much effort been expended on something
which was, frankly, inadequate from all standpoints [.. .61

De manglene scenene skulle sa spilles inn pd nytt:

[...] the artists were grotesquely underrehearsed and there was hardly
time for retakes (not that I think they would have brought much
improvement, for most of the artists were sight-reading). It was all very
depressing. [...] At the end of the second session we ran out of time, and
the orchestral interlude between the first and second scenes of Act One
was never recorded. My gloomy feelings about the whole affair were not
relieved by the conductor’s well-meant but naive assurance that the
interlude was really of no importance at all, and had been inserted by

608 pg denne tiden hadde Kirsten Flagstad brutt sin kontrakt med EMI pga. at det hadde
lekket ut at sangerinnen hadde fatt "hjelp” av sopranen Elisabeth Schwartzkopf under en
innspilling 1 1952 av Richard Wagners Tristan und Isolde. Hjelpen var pd under en takt
(dvs. den dreide seg kun om en trestreken c pé to forskjellige steder) men skandalen var et
faktum, og Flagstad var fast bestemt pé at hun aldri ville gé i studio igjen, iallefall ikke for
EMI. Dermed sd Decca sin sjanse i forbindelse med sine planer om en komplett innspil-
ling av Die Ring des Nibelungen. Kirsten Flagstad stilte imidlertid som betingelse at hennes
avskjedsproduksjon for NRK — intet mindre enn Wagners Gérterdimmerung — ble utgitt
kommersielt. P& denne méten ensket hun 4 sla et slag for sine norske musikerkolleger.
(Simonsen 2002: 51 ff).

609, Cuylshaw 1967 47.

610- Culshaw skriver om dette: A stubborn prima donna may or may not respond to persuasion;
but a stubborn prima donna on a patriotic campaign is simply not to be budged (Ibid.: 51).

611 Thid.. 48.
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Ar Verk Artister Utgitt pa
Grieg: Peer Gynt, forspill#
1943 Grieg: Brudefglget drager forbi # FSO, Odd Griiner-Hegge Ikke utgitt
Grieg: Norsk dans nr 4
Grieg: Fiolinsonate nr. 1, op. 8# Alf Sjgen# Musica
Grieg: Fiolinsonate nr. 2, op. 13 Hans Solum (pf)
Halvorsen: Dansen pa Uvar# Ingemann Stad (voc)# HMV
Halvorsen: Krgllane Robert Levins orkester
. ) Gunnar Knudsens
1946 CIESts o underholdningsorkester ks
Backer Grandahl: Mot kveld Aage Wallins salongorkester HMV
Faure: Apres un réve# Gunnar Knudsens# HMV
Paradis: Sicilienne Johan @ian (pf)
Addinsell: Warsjawa-konserten [sic] Robert Levin (pf) HMV
Grieg: Liden Kirsten#
Grieg: Jeg reiste en deilig sommerkveeld# —
Grieg: Kveldssang for Blakken# EgzglrtHLi\(jﬁl %t?)en (sop}i HMV
Alnzes: Anne Knudsdotter# P
Alnges: Efter en sommerfugl
Krane: Det var engang en Konge# Randi Heide Steen (sop)# HMV
Grieg: Til Norge Robert Levins orkester
N Gunnar Knudsen#
Grieg: Fiolinsonate nr. 3, op. 45 Robert Riefling (pf) HMV
Alnges: Lykken mellom to mennesker#
Alnees: Nu brister der i alle klgfter# Eva Gustavson (mz)# HMV
1947/48  Alnaes: Der du gjekk fyres Amund Raknerud (pf)
Irgens Jensen: Altar
Borodin: Serenade#
Ponce: Estrellita#
Dvorak: Slavisk dans nr. 2# . '
Schubert: Ave Maria# Egrmellé?e\clnlik?)# Musica
Elgar: La capricieuse# P
Benjamin: Jamaican Rhumba#
Chopin: Nocturne, ciss-moll
Seeverud: Ban-1t, op. 21/3#
Seeverud: Smasveingangar, op. 14/1 Robert Riefling (pf) HMV
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Ar

Verk

Artister

Utgitt pa

1949

Grieg: Jeg elsker dig#

Backer Grgndahl: Mot kveld#
Dgrumsgaard: Kvelding#
Dgrumsgaard: Elsk#
Dgrumsgaard: Den dag kjem aldri

Elling: Rapsodi, c-moll#

Lie: Norsk dans nr. 2#

Gjerstrgm: Berceuse#

Gjerstrgm: Caprice Norvegienne#
Svendsen: Romanse

Grieg: En drgm#
Grieg: Mens jeg venter

Eggen: Du land#

Sparre Olsen: Malmfuru#
Grieg: Jeg elsker dig#
Grieg: Eros

Svanhild Helland Hansen (sop)#

Arne Dgrumsgaard (pf)

Gunnar Knudsen#
Robert Levin (pf)

Arne Hendriksen (ten)#
Robert Levin (pf)

Per Grgnneberg (voc)#
Robert Levin (pf)

HMV

HMV

HMV

HMV

1950

Valen: Gavotte og Musette, op. 24#
Valen: Valse Noble, op. 22/2#
Valen: Preludium, op. 29 / 24
Rivertz: Folkevise — Tappus dans 4#
Egge: Fantasi i Halling#

Valen: Preludium, op. 21/1#

Valen: Lied ohne Worte, op. 33/3#
Valen: Gigue, op. 22/4

Valen. Fiolinkonsert

Chopin: Nocturne e-moll

Halvorsen: Suite Ancienne#
Svendsen: Symfoni nr. 24

Seeverud: Galdreslattens#

Halvorsen: Norsk Rapsodi#

Bull: La melancolie#

Saverud: Rondo Amoroso#
Seeverud: Sinfonia Dolorosa#
Svendsen: Norsk Kunstnerkarneval#
Halvorsen: Bojarenes inntogsmarsj#
Hanssen: Valdresmarsj#

Svendsen: Norsk Rapsodi nr. 2 & 3#
Valen: Kirkegarden ved havets#
Valen: La Islas de las Calmas#
Valen: Sonetto di Michelangelo

Robert Riefling (pf)

Camilla Wicks#
FSO, @ivin Fjeldstad

Camilla Wicks#
Kare Siem (pf)

FSO#
@ivin Fjeldstad

HMV

HMV

Musica

Musica

Tabell 6: Norske klassiske 78-innspillinger fra etterkrigstiden
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Ar Verk Artister Utgitt p&
oo ) Robert Riefling (pf)# .
Grieg: Klaverkonsert, a-moll FSO, @ivin Fieldstad Musica
. Robert Riefling (pf)# .
Egge: Klaverkonsert op. 21 FSO, @ivin Fieldstad Musica
. . Alfred Maurstad (hardingfele)# .
Halvorsen: Fossegrimen FSO, @ivin Fieldstad Musica
Breein: Ouverture#
Monrad Johansen: Pan# g?i?trﬂner-He e Musica
Eggen: Liti Kjersti 99
, . . . FSO#
Griiner-Hegge: Elegisk melodi 0dd Griiner-Hegge [Mercury]
) Eva Prytz (sop)#
Olsen: Eddakvad FSO, Odd Griiner-Hegge [Mercury]
Gunvor Mjelva (sop)#
1950 forts  Grieg: Peer Gynt Eva Prytz (sop),FSO# Musica
Odd Griiner-Hegge
; . Bjarne Buntz (voc)#
Eggen: Olav Liljekrans FSO, Odd Griiner-Hegge [Mercury]
) Akademisk korforening# .
Groven: Mot ballade FSO, Hugo Kramm Musica
Grieg: Slatter, op. 72/ 1 & 2# . )
Egge: Fantasi i halling Robert Riefling (pf) Musica
Har du sett noko til kjerringa mi#
Jeg lagde meg sa silde#
Jeg rodde meg ut# Camilla Wicks# HMV
Norsk dans# Robert Levin (pf)
Dvorak: Slavisk dans, g-moll#
Kroll: Banjo and Fiddle
Alnaes: Sidste reis# Arne Hendriksen (ten)# HMV
Backer Grgndahl: Ennu et streif kun av sol  Robert Levins strykekvartett
Han Mass og'n Lasse# Egil Nordsjg (bass)#
1951 Jeg lagde meg sa sildig Robert Levin (pf) HWV
1952 Raugstad: Veslemay# Aase Nordmo Levberg (sop)# HMY

Lepsge: Eg elskar dei voggande toner

Robert Levins orkester

Tabell 6: Norske klassiske 78-innspillinger fra etterkrigstiden
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Ar Verk Artister Utgitt pa
Grieg: Folkevise, op.12/5#
Egge: Gukko-slattenst
Grieg: Humoreske, op. 6/4# Kjell Baekkelund (pf) HMV
Albeniz: Malaquena, op. 165/3#
1953 Schumann: Romanse, op. 28/2
Islandsmoen: Det lysnet i skogens#
Bull: Seterjentens sgndag# Aase Nordmo Lavberg (sop)# HMV
Grieg: Solveigs vuggevise# Robert Levins orkester
Grieg: Solveigs sang
.. Kjell Baekkelund (pf)#
Grieg: Norske dansernr. 1-4 Robert Levin (p) HMV
Seeverud: Kristi Blodsdraper, op. 21/1#
Seeverud: Smafugl, op. 18/2#
Seeverud: Revebjglle, op. 22/1#
Seeverud: Hamar-Tor slatten, op. 24/54# Finn Nielsen (pf) HMV
1954 Grieg: Eg veit ei lita jente#
Grieg: Stabbeslétten#
Grieg: Aften pa hgyfiellet
Halvorsen: Det stod sig et slag# Per Granneberg (bar)# Musica
Hurum: Det var en deilig hane Hans Solum (pf)
Backer Grgndahl: Mot kveld# Randi Helseth (sop)# HMV

Backer Grgndahl: @stenvinden

Fridthof Backer Grgndahl (pf)

612

Tabell 6: Norske klassiske 78-innspillinger fra etterkrigstiden

Wagner to provide adequate time for the scene change required at that
point. At the end of a day like that, I did not even try to put him
right.

Bedemmelsen av det norske produksjonsmiljeet i 1956 kan virke hard og

arrogant. Men dette er en av de f& — muligens den eneste — autentiske

skildringen vi har av avstanden mellom en internasjonal kvalitetsstandard

for fonogramproduksjon og en tilsvarende norsk fra denne tiden, helt frem

til den tiden nér norsk klassisk egenproduksjon eker ganske kraftig femten —

tyve ar senere, og internasjonale plateanmeldelser gjor at vi kan avlese kvali-

teten fra flere kilder.

613

612. Cylshaw 1967: 59
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10.2 Robert Levins innspillinger for NRK

A velge innspillinger av Robert Levin som case study for & demonstrere et
diskografisk databaseverktay er neppe kontroversielt, men muligens noe
ambisiost. F4 musikere av hans generasjon er mer dokumentert i lyd sdvel
som i skrift, i radio sdvel som pa fonogram, i dagspresse savel som i fagtids-
skrifter. S& er da heller ikke siktemalet i denne sammenhengen & dokumen-
tere hans innspillinger — her ligger det en stor oppgave og venter for senere
forskning — men & bruke deler av dette rike materialet under utviklingen av
databasen for & se om den var robust nok til & kunne tilpasses de forskjellige
krav og problemer som etterhvert dukket opp. A bruke NRKs katalog over
innspillinger som basis for denne testen var et rent pragmatisk valg; den var
lett tilgjengelig samtidig som den inneholdt eksempler bdde pa den klassiske
musiker og underholdningspianisten.

Men som i forrige kapittel er det ogsa her rimelig & lofte blikket litt, fra de
isolerte diskografiske dataene ti/ Robert Levin og hans karriere i et noe videre
perspektiv. Den faller i to separate epoker:

*  Forkrigstiden hvor han (som alle andre klassiske musikere) i vesentlig
grad spilte underholdnings- og dansemusikk.

»  Etterkrigstiden hvor han posisjonerte seg som landets ledende akkom-
pagnater bade for norske og utenlandske tilreisende musikere.

Levins etterdemme er utelukkende knyttet til etterkrigsperioden. Fra
midten av femtidrene til han sluttet & spille finnes det et utall anmeldelser i
dagspressen som uten unntak forteller om en akkompagnater pa heyeste
nivé. Han var en hyppig gjest i NRK og deltok pa festspillene i Bergen fra
dets start til han avsluttet sin karriere flere tidr senere. Til tross for sitt utvil-
somme internasjonale kontaktnett utviklet han imidlertid ingen péfallende
og tydelig tilstedevarelse i utlandet. Dette var sannsynligvis et personlig og

613. Innspillingen ble utgitt i 1956 (Decca LXT 5205/10 [6 LP]). Anmeldelsen i The
Gramophone var vesentlig bedre enn man skulle tro ut fra det Culshaw skriver. Selve
opptaket blir imidlertid ikke s& positivt bedemt: The recording itself is one of the too familiar
kind in which the comfortable room level for the voices unduly dims the orchestra and robs the cli-
maxes of their effectiveness, so that one can only really judge the value of the orchestra’s contribu-
tion by turning up the volume in passages which it has to itself (The Gramophone aug 1956: 93).
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bevisst valg. I stedet valgte han et intensivt turnéliv i Norge, noe som ga
ham en enestdende posisjon som klassisk musiker langt utover det “vanlige”
klassiske publikum.

For en som vokste opp i etterkrigstidens voldsomme repertoarekning innen-
for klassisk musikk, og som ble introdusert for denne musikken nesten ute-
lukkende gjennom fonogrammer, kunne det fortone seg slik at klassiske
musikere utelukkende manifesterte seg gjennom sine innspillinger, og at
disse innspillingene dermed ga et komplett bilde av de samme musikerne.
Men virkeligheten var selvsagt en annen. Robert Philips fortelling om Life
before Recordings viser hvorledes musikksamfunnet og musikerlivet artet seg
pé kontinentet for den forste musikergenerasjonen som ble konfrontert med
innspilt musikk 614 Rimeligvis ville det bli helt galt & plukke ut eksempelvis
Fritz Kreislers innspillinger som en fullverdig og komplett dokumentasjon
pé en musikerkarriere som strakk seg tilbake til slutten p& 1880-arene.

Philip forteller en historie om musikere som pendlet mellom “lett” og
“serips” musikk pa en helt annen mdte enn etterlatte klassiske innspillinger
reper. Historien om Sir Thomas Beecham som oppdaget fiolinisten Albert
Sammons mens han spilte pd Waldorf Hotel i London 1909 er velkjent. Mer
betegnende er det imidlertid at Beecham ba Sammons der og da om & spille
siste sats av Mendelssohns fiolinkonsert. Dette ble gjort og var tydeligvis
ikke utenfor rammene hverken for fiolinistens repertoar — eller for publi-
kum i hotellets spisesal.

Slike historier om en annen kulturell bevegelighet lar seg ikke uten videre
overfore til Norge i mellomkrigstiden, men noen siktepunkter kan man
gripe fatt i. Den bredspektrete musiker som behersker alle sjangre har alle-
rede vaert nevnt. I et samfunn som knapt nok kunne oppvise faste musiker-
stillinger man kunne leve av var dette en dyd av nedvendighet. Kvaliteten
pé de klassiske konsertene er sannsynligvis et annet. Nar Philip dokumente-
rer kvaliteten (eller mangelen pd) ved det offentlige musikkliv i London
rundt drhundreskiftet er det rimelig & tro at vi finner samme fortelling i
norsk musikkliv bdde da og flere tidr senere.

614- Philip 2004: 4 ff.
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Pa ett punkt skiller imidlertid Robert Levins innspillingshistorie seg fra de
store internasjonale klassiske musikerne fra generasjonen for: Han var aktiv
som som underholdningsmusiker pd grammofon lenge for han hadde etab-
lert seg som akkompagnater. Som underholdningsmusiker hadde Levin
arbeidet profesjonelt fra 13-drsalderen, og da krigen var slutt og han tok opp
sin karriere etter & ha kommet hjem fra Sverige som flyktning var det selv-
sagt underholdningsmusikken som var det praktiske farstevalget for en ung
musiker med familie. Han ble innspillingssjef hos firmaet Bradrene Johnsen
AS (som hadde hatt agenturet for HMV siden 1904) i 1945 615 og i denne
sammenhengen finner vi ham som orkesterleder pa en lang rekke plateutgi-
velser i den forste etterkrigstiden.

Disse innspillingene var som nevnt pa ingen mate de eneste populerinn-
spillingene Levin gjorde. Som pianist i Willy Johansens restaurantorkester, i
alle fall fra 1932 da det spilte pd Bristol, var han sannsynligvis med pa fler-
tallet av plateinnspillingene i Oslo i tidret for krigen. Han sier selv om denne
tiden:

I lopet av tre dager maétte vi spille inne omkring 30 nummer. Vi begynte
gjerne ni om morgenen og spilte til vi skulle ha middagskonsert, eller til
seks, halv syv-tiden for vi gikk pa kveldsjobb. Da syntes vi at vi fortjente
en smule avslapning efterpd — det vil si efter klokken ett om natten, s&
vi holdt pd en stund til, og neste morgen klokken ni var vi pé plass til
grammofoninnspilling ig]'erL616

A belyse Robert Levin — og for den saks skyld enhver musiker fra hans
generasjon — kun ut i fra hans klassiske innspillinger blir derfor noe skjevt.
Koblingen til underholdningsmusikken, og til et musikkliv med en helt
annen holdning til hva som var tilgjengelig enn dagens, ma utgjere et viktig
korrektiv ndr man diskuterer klassiske innspillinger.

Underholdningsmusikken er diskografiens stebarn, akkurat som i musikk-
vitenskapen for gvrig. Spesielt betyr det at populeermusikkens diskografer
sjelden har brydd seg med — eller veert i stand til — & dokumentere akkom-
pagnerende musikere, og spesielt ikke medlemmer av danseorkestre.51” Og
det var nettopp som danseorkestermusiker Robert Levin markerte seg i

615 valle et al. 1992.
616. Levin 1992: 100.
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musikklivet i Oslo i tidret for siste verdenskrig. Willy Johansens orkester var
utvilsomt byens mest populare pa denne tiden. De tidligste innspillingene
med Willy Johansen som orkesterleder ble gjort for HMV i januar 1929; de
siste i juni 1941. Innenfor dette tidsrommet finner vi noe over 300 inn-

spillinger som med noen sikkerhet kan knyttes til ham.6'®

Hvilken rolle Levin virkelig hadde i alle disse innspillingene — eller om hvor
mange han virkelig medvirket ved — fremgar ikke av kildene. Men ett opp-
tak kan veere verd & kommentere: I mai 1936 gjorde Willy Johansen et inn-

spilling av Griegs Solveigs sang i et arrangement for fiolin og klaver.®!® Pia-

nisten er ikke angitt pa etiketten, men det er neppe urimelig & anta at dette
var Robert Levins platedebut som klassisk akkompagnater.

I NRKs arkiv over egne opptak finner vi 947 poster hvor Levin medvirker.
Det finnes ett opptak fra april 1937 (med Sonja Wigert), forevrig er samtlige
fra etterkrigstiden Det tidligste av disse er fra april 1945 hvor han under-
holdt norske polititropper i Sverige sammen med revyartistene Sven von
Dduring, Synneve Gleditch og Harald Haugen. Det siste er gjort nesten femti
ar senere; et studioopptak fra mars 1993 sammen med mezzosopranen
Edith Thallaugh som synger Dvordks Bibelske sanger, op 99. Spennet i tid
og repertoar er symptomatisk for Levins karriere.

Opplysningene i arkivet er tilpasset institusjonens behov. Utgvere og opp-
havsmenn (komponister, arrangerer, tekstforfattere) er identifisert i den
grad det har veert nedvendig for & holde orden pd avregning og honorar. Det
betyr at nyskrevet, series musikk har blitt rimelig godt identifisert mens
eldre verk eller musikk av en lettere sjanger er behandlet mer tilfeldig. Figu-
rene 23 og 24 viser to slike eksempler: Revyvisa som fremferes av Arvid Nil-

617. At slike opplysninger finnes ser vi i Johs Bergs norske jazzdiskografi hvor et par av
Levins innspillinger fra midten av tredvetallet, som pianist i Willy Johansens Bristolorkes-
ter, er dokumentert. Her er — som vanlig innen jazzdiskografien — nesten samtlige
musikere navngitt. Samtidig ser vi av dette at jazzdiskografen Bergh sannsynligvis har til-
latt seg en subjektiv vurdering av hva som har vert tilstrekkelig “jazz-aktig” og hva som
ikke har veert det i mengden av underholdningsinnspillinger (Bergh 1999).

618. Her finner vi f.eks. Grand Hotel Speilens orkester, Willy Johansens Bristolorkester,
Willy Johansens Continentalorkester, Willy Johansens danseorkester sdvel som hans
ensemble, kvintett, kvartett, trio og trekkspillensemble.

619. Matrisenr. ONA 130-2, HMV AL 2262 [78].
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-- Base: MMUSIKK Skjema: MUSIKK ----
Arkivnr : GRAM-06062
Tittel : ANNENFIOLIN

Opptak : 19470113 Sendedato: 19470408 Kuttnr : 0001 Red.

Tid : 00400 Stereo : N Medium : A-band Kanal:
Genre : REVY

Besetn.: VOK MANN + KLAVER

Utgver :

NILSEN, ARVID (VOK) + LEVIN, ROBERT (KLAVER)

Merknad:

Sist-endret: 20001009

Figur 23: Eksempel pa revymusikk i NRKs historiske arkiv

-- Base: MMUSIKK Skjema: MUSIKK ----

Arkivnr : GRAM-10288
Tittel : SONATE I A-DUR
Div-tit: SOSTENUTO, ALLEGRO LEGGIERO, LARGHETTO, ALLEGRO

Opptak : 19500911 Sendedato: Kuttnr : 0001 Red.
Tid : 01040 Stereo : N Medium : A-band Kanal:

Kompon.: PLATTI

Genre : SERI@S

Besetn.: FIOLIN + KLAVER

Utgver :

WICKS, CAMILLA (FIOLIN) + LEVIN, ROBERT (KLAVER)
Merknad:

ALL ANNONSERING PA PLATENE.
Sist-endret: 20001009

Figur 24: Eksempel pa barokkmusikk i NRKs historiske arkiv

sen er helt uidentifisert, sonaten av Platti (sannsynligvis Giovanni Bene-
detto Platti (1700 — 1763)) med Camilla Wicks er angitt kun med toneart
og satsrekkefolge.

Opptaksdato er som oftest angitt. Det er imidletid ikke gjort noen forsek pé
a verifisere dataene i arkivet mot de aktuelle opptakene eller pd annen mate
sjekke innholdet, sd opplysningene ma betraktes som uverifiserte sekundeer-
data. For de to viste postene virker det som om selve originalen er et gram-
mofonopptak (dette kan stemme med opptakstidspunktene) slik at det pos-
tene peker pé egentlig er en bdndkopi av disse.

Vi stdr derfor overfor det samme problemet som avfedte hjertesukket til
redakteren av Encyclopedia of the World’s Best Recorded Music, gjengitt pé
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side 250, nér han blir klar over at sekunderkilder kommer sgrgelig til kort
ved etableringen av en diskografi. Det er dette som gjor at den praktiske Sen-
tence-baserte datamodellen (figur 22) er sd mye enklere enn den teoretisk
gnskelige (figur 18). Istedet for de opprinnelig sd rike mulighetene til & holde
rede p& sammenhenger mellom komponister, arrangementer og utgaver og
mellom opptak, originaler, lydbearbeidelser og fonoutgivelser reduseres
modellen betraktelig.

NRKs arkiv er normalt ikke tilgjengelig kommersielt og kun i sjeldne tilfelle
kommer slike opptak ut pa et fonogrammarked. For & teste modellen ytter-
ligere er det derfor lagt inn noen av de klassiske innspillingene Levin gjorde i
de ferste rene i etterkrigstiden sammen med en del andre norske klassiske
innspillinger fra samme tid. [ tillegg er ogsa samtlige Grieginnspillinger fra
tabell 4 lagt inn. Det er ogsd lagt inn en del materiale fra de tidligste fest-
spillene i Bergen — hentet fra konsertprogrammene — uten at det er kjent
hvorvidt opptak ble gjort eller ikke. Slik har det veert mulig & preve ut en del
prinsipper pé et ganske allsidig materiale.

Denne utprevingen ferte til at det ble tatt en del praktiske grep i forhold til
den ideelle modellen:

e Det (virtuelle) opptaket defineres som den sentrale entiteten og identi-
fiseres med et tilfeldig valgt, éntydig ID-nummer (av format #xxxxx,
hvor xxxxx er et lapenummer fra 00001 og oppover).

*  Resultatet av dette opptaket finnes pé en (fiktiv) master. Har denne en
kjent identitet fér den sitt eget ID-nummer (et arkivnummer fra NRK,
eller et matrisenummer om slikt finnes). I motsatt fall gis denne som
for opptaket et konstruert ID-nummer (av format $xxxxx, hvor xxxxx
er det samme tallet som for opptaket).

*  Alle entiteter og assosiasjoner knyttet til verkbegrepet slas sammen til
én entitet. Det betyr at navn pad komponister, arranggrer etc. ikke kom-
mer med i databasen som egne entiteter, de inngdr simpelthen i verk-
tittelen. Navnelisten blir derfor en ren uteverliste. Dette betyr at
verkdeler og verk blir forskjellige entiteter uten muligheter til & knytte
disse sammen. For & fa en viss systematikk inn i verksorteringen for de
komponister som er hyppigst representert (i ferste rekke Edvard Grieg)
har verktitlene sd langt som mulig samme format (Etternavn: Opusnr/
Del [Verkforkortelse] Tittel). Eyvind Alnaes’ romanse Sidste Reis som er
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nr. 2 fra hans op. 17 (Tre Sange) far derfor formatet Alnaes: 17/02 [Tre]
Sidste Reis. Dermed holdes i det minste verk innenfor samme opus-
nummer samlet.

*  Alle utgivelser (releaser) betraktes som identiske med master. Det betyr
at eventuelle varianter som monoutgaver av stereoopptak, nyredigre-
ninger, nye klangpalegg etc. ikke registreres. Formatet pé& analoge utgi-
velses er kortfattet registrert med type og storrelse, f.eks. 7825 for en
25 cm skjellakkplate og LPm30 for en 30 cm mono vinylplate.

Sentences gir rike muligheter for & se det innleste materialet fra forskjellige
vinkler og er dermed svert velegnet til denne typen datalagring. Systemet er
imidlertid vanskelig tilgjengelig; det krever en storre installasjon pa egen PC
og er av en viss kompleksitet som gjer at jeg i denne sammenhengen istedet
viser fire sentrale datauttrekk i form av statiske tabeller i html-format. Selve
prosedyren ved datainnlegging og datauttrekk samt formatering av disse
skal ikke vises her og det henvises istedet til kapittel 11. Omfanger av denne
testdatabasen kan ikke angis ved poster (som ved NRK-arkivet) men fel-
gende storrelser er en indikasjon pa sterrelsen:

* 282 musikernavn

* 303 opptaks-(session-)datoer

* 978 verktitler

* 1573 fremferinger (performances)
* 1068 innspillinger

* 133 kommersielle utgivelser

De fire neste figurene viser to eksempler hver pa de fire html-tabellene.
Tabellene ligger i sin helhet pa den vedlagte CD:

*  gryArtists.html: Samtlige musikere i databasen, sortert alfabetisk (figur
25)

* gryMusic.html: All musikk i databasen, sortert alfabetisk (figur 26)

*  grySessions.html: Samtlige innspillinger, sortert kronologisk (figur 27)
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+ Levin, Robert (pf) il i
MRK 56629 04.02.75 Ref. in NRK MMUSIKK
i0404 T = e =
Sinding: Suite for Violin and Piano
09.12.70 Ref. in NRK MMUSIKK 2
#00556
Alnzs: 02/04 [Krag] Liden Kirsten +Levin, Robert (pf) +
!
#00704 Rosand, Aaron (vn)
+ Garborg, Noralf (bar) + NRK 53031
Levin, Robert (pf) s04 .
NRK 55746 12.06.73 Ref. in NRK MMUSIKK

-
03.11.72 Ref. in NRK MMUSIKK Sidberg: Tonerna [Geijer]

#0102
Alnzs: 17/o1 [Tre] Der du gjekk fyre + Frostmann, Egil {ten) +

Levin, Robert (pf)

#00737
+ Levin, Robert (pf) + oNA 12764 Rel. on HMV 7EGN g [4517]
Levberg, Aase Nordmo (sop) HMV AL 6o3t [7825]
NRK 56198 07.08.56 Ref. in Valle 10
i Sjgren: Alla mina drsmmar de glida mot
ren: Alla mina drémmar de glida mo!
06.04.65 Ref. in NRK MMUSIKK !og g
din famn
Alnzs: 17/02 [Tre] Sidste reis #ouE,
#0552 + Levin, Robert (pf) +
+ Levin, Robert (pf) + Thallaug, Edith (mz}
Thallaug, Edith (mz) NRK 41169
MNRK 52801 $0004
40105 19.11.50 Ref. in NRK MMUSIKK
07.01.; Ref. in NRK MMUSIKK : -
£k Sjogren: Alt vandrer Maanen sin Vej i
Aln=s: 17/o03 [Tre] Vaarlengsler Kvzld, op. 13n0.1
#oo400 #0000
+ Bjoner, Ingrid (sop) + Levin, + Levin, Robert (pf) +
Robert (pf) Lovberg, Aase Nordmo (sop)
NRK KYKPO-002- Rel. on Odeon PASK 2002 [LPs3a]
18s#ooo2 Afos
10.03.82 Ref. in NRK MMUSIKK
#00553 Sjogren: Dri
+ Levin, Robert (pf) + #00186
Thallaug, Edith (mz) _
+ Levin, Robert (pf) +
NRK 52801 Thallaug, Edith {mz)
s0108
i MRK 41169
07.01.71 Ref. in NRK MMUSIKK s0003
#00569 19.11.90 Ref. in NRK MMUSIKK
g e ke
i Sl W Sjogren: | Seraljens lustgard
NRK 54068 =+ #00185
54069 + + Levin, Robert (pf) +
54070 Thallaug, Edith (mz)
03.00.73 Ref. in NRK MMUSIKK NRK 41169
Oslo: $0002
Universitetets 15,1150 Ref. in NRK MMUSIKK
Aula
Apningskonsert NMH Sjogren: Prinsessen
RA?NE20F7H e T

Figur 26: To utsnitt fra qryMusic.html

w
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torsdag 8. april 1937

#00242 xx: Blaveis
+ Levin, Robert (pf) + Wigert,
Sonja (voc)

MEK 3265301

fredag 13. april 1945

#o0252 Levin: Alt hvad du ensker kan stjernene
se
+ Gleditsch, Synnave {voc) +
Levin, Robert (pf)
NRK DHIS-
oon8#Foiog
Ref, in NRK MMUSIKK
Syerige:

Jarvsjdbaden
Fra festen etter avslutningen
av de norske polititroppers
feltmanovre i april 1945

#oo241 Almquist: Mafnours sang vid Eufrat
+ Levin, Robert (pf) +
Thallaug, Edith {mz)
MNRK gz2-A-
0149750008
Ref. in NRK MMUSIKK
#00237 Almquist: Mansangen
+ Levin, Robert (pf) +
Thallaug, Edith {mz)
MNRK gz2-A-
0140780004
Ref. in NRK MMUSIKK
#00235 Almquist: Marias hapnad
+ Levin, Robert (pf) +
Thallaug, Edith (mz)
MNRK gz2-A-
0149750002

Ref. in NRK MMUSIKK

torsdag 11. juni 1992

#00253 XXX Amor, amor
+ Gleditsch, Synnave (voc) +
Levin, Robert (pf)
MNRK DHIS-
oon3#o106
Ref. in NRK MMUSIKK
Sverige:

Jarvsjdbaden
Fra festen etter avslutningen
av de norske polititroppers
feltmanovre i april 1945

#00251 xxx: Dem kaller meg Doffen
+ Diiring, Sven Soot von
(voc) + Levin, Robert (pf)
NRK DHIS-
ooH8#oi04
Ref. in NRK MMUSIKK
Sverige:
Jarvsjibaden
Fra festen etter avslutningen
av de norske polititroppers
feltmanavre i april 1945
#00249 xxx: Det gode gamle
+ Diiring, Sven Soot von
{voc) + Levin, Robert (pf)
MNRK DHIS-
0ond#0102
Ref. in NRK MMUSIKK
Sverige:

Jarvsjgbaden
Fra festen etter avslutningen
av de norske polititroppers
feltmanavre i april 1945

#ooz250 xxx: Det var 5. batalion som hadde

#01100 Festspillgalla
+ Aabel, Per (recit) +
Andersen, Karsten (cond) +
Bengtsson, Erling Blandal
(wc) + Bergen Philh. Orch, +
Bjorkey, Harald (ten) + Levin,
Robert (pf) = Slattebrekk,
Sigurd (pf) + Stene, Randi
(mz)

MRK a2-D-

00136 + g2-

D-00137

Ref. in NRK MMUSIKK
Bergen:
Grieghallen

Komplett konsert, ma
spesifiseres

tirsdag 29. september 1992

#00584 Berg: Sieben friihe Lieder
+ Levin, Robert (pf) + Levaas,
KKari (sop)

NREK 89640

sooo1

Ref. in NRK MMUSIKK

tirsdag 30. mars 1993

#01034 Dvorak: gg/ Bibelske sanger
+ Levin, Robert (pf) =
Thallaug, Edith {mz)
NRK g3-D-
0020750001
o010

Ref. in NRK MMUSIKK

Figur 27: To utsnitt fra qrySessions.html
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* gryReleases.html: Samtlige kommersielle utgivelser, sortert alfa-
betisk (figur 28)

I tillegg til & veere en praktisk test av prinsipper i selve databaseverkteyet har
hensikten med dette kapitlet vaert & gi en inngang til en datamengde som gir
innsikt i en del av norsk musikkultur som forst né er i ferd med & bli tatt
seriost, nemlig musikersiden, og her helt konkret slik den artet seg for en av
de mest prominente norske musikere i tiden umiddelbart etter siste verdens-
krig. I dette bildet dukker det opp kjente og mindre kjente medmusikere og
en repertoarkatalog som forteller om store forandringer i musikkformidling
og mediabilde i lopet av en generasjon. Slik kan databasen allerede i denne
uferdige formen vise et skritt mot en fremtidig musikerorientert forsknings-
innsats.
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ONA 12754 1549 Aug Ref.in Valle g

07.08.56 Ref. in Valle 10 HMV AL 3036 [;-‘8?_5]

#0102 5joberg: Tonerna [Geijer] #0130 Grieg: o5/o3 [Hjertets mel] Jeg elsker dig
+ Frostmann, Egil (ten) + + Grenneberg, Per (voc) +
Levin, Robert (pf) Levin, Rabert (pf)

ONA 12761 oMNA 8144

07.08.56 Ref. in Valle 10 1940 Aug Ref. in Valle o

HMV 7EPN 1[4517] #Fo1131 Grieg: 7o/o1 [Benzon Il] Eros

z = + Granneberg, Per (voc) +

#0112 Grieg: 35/01 [Danser] Norsk dans nr. 1 Levin, Robert (pf)
+ Baekkelund, Kjell (pf) = NA S
Levin, Robert (pf) e ! .

e 1949 Aug Ref. in Valle g

24.06.54 Ref. in Valle 10 HMV AL 3197 [7825]

#0110 Grieg: 35/02 [Danser] Morsk dansnr. 2 #a1i3z wmxi |lan Mass og'n Lasse (arr Levin)
+ Bazkkelund, Kjell (pf) = + Levin, Robert (pf) -
Levin, Robert (pf) Nordsja, Egil (bass)

oNA 10884 oMNA 944-1

24.06.54 Ref. in Valle g 1951 Nav Ref. in Valle ¢

#o111 Grieg: 35/02 [Danser] Norsk dans nr. 3 #0133 xxx: Jeg lagde meg sa sildig
+ Baekkelund, Kjell (pf) + + Levin, Robert (pf) -
Levin, Robert (pf) Nordsjs, Egil (bass)

oMA 1089 oNA g451

24.06.54 Ref.in Valle g 1851 Mow Ref. In Valle g

#0113 Grieg: 35/02 [Danser] Norsk dans nr. 4 HMV AL 3212 [7825]
+ Beekkelund, Kjell +
Levin, Robert (Iif} (pf) #01134 Alstone: Karl Johan - 1. del [Hartmann]

INA 108714 + Aabel, Per (recit) + Levin,

.06, Ref. in Valle 10 Hobestiph

24.00.34 : oNA 948 -

HMV 7PN 10/t [2(@451?] 1952 May Ref. in Valle o

#0109 Sparre Olsen: 32/ Morgon - Dag - Kveld #0135 Alstone: Karl Johan - 2. del [Hartmann]
+ Bjoner, Ingrid (sop) + Levin, + Aabel, Per (recit) + Levin,
Robert (pf) Robert (pf)

$o1109 oA 9491

29.00.56 Ref. in Valle 10 1952 May Ref. in Valle o

HMV 7PN 3 [4517]

b |
-]
[

=

HMV AL 3335 [7825]

#n1nh Nin: Granadina
+ Levin, Robert (pf) +
Mitchell, Jeanne (vn})
$01106
12.05.56 Ref. in Valle 10
Oslo:
Universitetets
Aulz
#0103 Nin: Montanesa
+ Levin, Robert (pf) +
Mitchell, Jeanne (vn)
$o01103
1% ac ch Bef in Walle 1n

#0137 Bull, 0: Seeterjentens sendag
+ Levberg, Aase Nordmo
{sop) = Robert Levin's Orch

oMA 10231

1953 Aug Ref. in Valle o

#0136 Islandsmoen: Det lysnet i skogen [Moe]
+ Lovberg, Aase Nordmo
{sop) + Robert Levin's Orch

ONA 102241

1953 Aug Ref. in Valle g

HMV AL 3336 [7825]

Figur 28: To utsnitt fra qryReleases.html
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Archiv 2533 047

Repertoarutvidelse med tysk grundighet:
Forschungsbereich'V (Das italienische
Seicento), Serie: Monodie

1 Sentences

1.1 Program og brukergrensesnitt

Sentences er utviklet av Lazy Software Lid. i London og finnes tilgjengelig for
nedlasting pé selskapets nettside i en gratis enbruker evalueringsversjon.
Mens diskografilgsningen var under arbeid var det tilsynelatende en stor
aktivitet pd utviklersiden; da programmet ble tatt i bruk var det pa versjon
nr. 2, senere fulgte versjon 3.0 og 3.5 relativt raskt. S stoppet programut-
viklingen opp, selskapet gjennomgikk en refinansiering, men utviklingen
kom ikke skikkelig i gang etter dette. Utvikleren Simon Williams sier at
arbeidet for tiden ligger nede.®?% Den n&vzrende versjonen er 3.6.7.

Det har ikke veert et mal i seg selv & utvikle et generelt databasesystem for
diskografi. Sentences er kun et internt verktoy tilpasset de spgrsmalsstillin-
ger og de data som er sentrale for den foreliggende oppgaven. Bruken av pro-
grammet skal derfor ikke diskuteres i detalj. Allikevel har det vist seg at de
ideelle krav til en databasestruktur som arbeid med diskografi krever — og

620- Epost til forf. 2006.03.03
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som eksempelvis demonstreres gjennom FRBR-modellen — ligger sdpass
tett opptil Sentences modell at det er interessant & dokumentere en slik sam-
menheng, selv om programmet neppe vil finne noen diskografisk bruk uten-
for denne avhandlingen.

Sentences er skrevet i Java og krever defor Java runtime pd en PC. Den kom-
primerte filen er pd 14,5 MB, ferdig installert krever den ca 55 MB harddisk-
plass pluss egne data, som utgjer ca 18 MB. Systemet virker svart robust;
det har aldri krasjet, og beskytter ogsa sveert godt mot feil bruk som sletting
av data etc.

Selve hovedbrukergrensesnittet er vist i figur 29. I vinduet til venstre (som
har fatt navnet Levin etter navnet pa datasettet) finnes de definerte entite-
tene, samlet i mappen A/l types. De andre mappene inneholder enten sperre-
sett (AJl queries, Set queries) eller subgrupper av entiteter og sperresett (Core
types, Core queries). Antall entiteter er som man ser storre enn i den FRBR-
baserte modellen i figur 18 pa side 283, de overskytende er plassholdere for
referanser, notater etc. For & kunne handtere usikre datoer og samtidig sor-
tere dem finnes det to datoentiteter (Date, DateText). Disse forholdene har
ingen betydning for strukturen og virkematen. Noen av entitetene er
utstyrt med mer eller mindre meningsbeerende ikoner (som folger med Sen-
tences), der hvor slike ikke ble funnet brukes det ett av to standardikoner
(eksempelvis Release og Sound file).

I vinduet til hoyre vises sgkeresultater. I figur 29 star markeren i det venstre
vinduet pé Artists, hgyre vindu viser derfor et utsnitt av disse navnene i
databasen.

1.2 Entiteter og assosiasjoner

En entitet defineres enkelt kun ved & gi den et navn. Den kan spesifiseres
neyere med sin datatype (dato, bildefil, tall etc) men dette er ikke ngdven-
dig. De enkelte entiteter knyttes deretter sammen med assosiasjoner. Asso-
siasjonene gis et navn i form av et verb som knytter sammen to entiteter.
Slik danner assosiasjonene en slags setninger, det er dette som har gitt appli-
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¥, Sentences Personal Edition

File Edi

*4 | evin
= ‘E‘J..Cu:ure types
@ Link
I_;I Core gueries
= Alltypes

= G Srtist
4l Date

3 DateText
@ Format
@ llustration
& Link

& Music

4 Note

% Performance
J -Ei_'_" Recording
& Reference
& Release
@ Sound file
% Wenue

m Al queries

I+ Ill Set queries

E &

B ® @ ®

i 9

Yiew Schema Query Help
FROAE L BEX DO ED
&, artist

% Aabel, Per (recit)

% Aambe, Marit Oznes (mzz)

% Andersen, Karsten (cond)

% Andreassen, Eivind (horn)

% Barratt-Cue jr., Stephan (vn)

% Eeijer, Mormann (vc)

% Bengtzzon, Erling Blendal (we)

% Beryg, Ctha ()

2 Bergen Philh. Orch.

2 Bergh, Giving (cond)

% Berglibn, Turid (sop)

5 Birkeland, Bystein (ve)

% Ejoner, Ingrid [=op)

% Bjarkary, Harald (ten)
Boak-Jenzen, Jens (woc)

3 Brasthen, Liv (pf)

% Bruland, Sverre [cond)

2 Brirud, Aage (voc)

% Evye, Erik (voc)

£ Bekkelund, Kiel (pf)
.-,

P B —

Ready

125 ins{ahces dizplayed

u
iTa = R
:AIQ

||

'3 "In-process Server”

Figur 29: Brukergrensesnitt i Sentences

kasjonen sitt navn. Assosiasjonene kan defineres som en-til-en, en-til-mange

eller mange-til-mange, uten at dette medferer de komplikasjonene som en

relasjonsdatabase ville presentere pa dette punktet. Nar assosiasjoner og

entiteter er definert kan Sentences produsere et diagram som viser sammen-

hengene. En forenklet utgave er vist i figur 30; man ser tydelig likheten med

den FRBR-baserte modellen, og hvordan samtlige entiteter har Performance

som utgangspunkt.

Et eksempel: Nér entiteten Performance utvides (ved & klikke pa plusstegnet i

front) vises de assosiasjonene som er knyttet til denne (figur 31). Som ved
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performance of

//m

/
Performance
\‘ master on

\

( released in collection

Release

Figur 30: Forenklet diagram, automatisk generert av Sentences

entitetene er det flere elementer her enn FRBR-modellen, og av samme
grunn. Ved hver assosiasjon stér “setningen”, for eksempel [Performance, per-
formed by, Artist] eller [Performance, master on, Recording] for assosiasjonen
mellom to entiteter. Utvider vi eksempelvis entiteten Artist vil vi se assosia-
sjonen fra “den andre kanten” (figur 32) denne gangen med setningen
[Artist, performed, Performance]. Denne assosiasjonen er definert som mange-
til-mange, dvs. flere artister kan delta pa én fremforing og en artist kan delta
pé flere fremforinger. P4 denne maten kan hele strukturen fra FRBR-model-
len defineres. Ikonene for assosiasjonene er hentet dels fra entitetene de for-
binder, dels er de standardikoner. Pilretningen pa standardikonene viser til
hvilken vei assosiasjonsdefinisjonen ble gjort: Assosiasjonen [Artist, referen-
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$3 performed (sort), Date

.ﬁ] performed (ca.), DateText

W performance of, Music

% perfarmed by, Artist

«Ei_é_f mazter on, Recording

E performed at, Venue

J’ﬂ hote, Maote

W referenced in, Reference
W infoin, Link

Figur 31: Assosiasjoner for entiteten Performance

ced in, Reference] er definert fra Artist til Reference (men kan ogsé selvsagt
betraktes fra den andre kanten) og vises med en pil nedover mot hayre.
Assosiasjonen [Artist, performed, Performance] er egentlig definert den andre
veien, fra Performance til Artist og vises derfor med en pil oppover mot ven-
stre.

Ved 4 velge entiteter eller assosiasjoner i venstre vindu vises tilsvarende data
i heyre. Dataene kan utvides pd samme mate som entitetene i venstre
vindu, og her viser Sentences sin eleganse: Siden alt egentlig henger sammen
med alt kan man stadig “utvide” hoyresidens data til & vise nye sammenhen-
ger. Figur 33 viser et utsnitt av entiteten Music 1 heyre vindu hvor vi felger
stadig nye assosiasjoner med utgangspunkt i Griegs c-mollsonate. Vi finner
forst tre fremforinger representert kun med sine identiteter, #00046, #00118
og #00378. Den siste av disse utvides videre og viser dato, musikere, master-
ID (300378 — et kunstig valg akkurat som fremferingsidentiteten, vi har
ingen masterband- eller matrisenummer tilgjengelig), release (HMV ALP
1712), opptakssted og en referanse til en anmeldelse i fagtidsskriftet The
Gramophone. Men 1 tillegg har vi ogsa utvidet ett musikernavn — Yehudi

= G Artist
4] note, Mote
@ referenced in, Reference
R performed, Performance

Figur 32: Assosiasjoner for entiteten Artist
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& Grieg: 45/ Sonata for violin and piano Ma. 3, C minar
= Rt perfortned at, Performance
B performed at, #00046
FE performed o, #00115
= R performed at, #00375
= Grieg 450 Sonata for violin and piano Ma. 3, C minar
= & #00373
.ﬁj performed (zomt), tirsdag 1. oktober 1957
$} perfarmed (ca.], Sep - Oct 1957
¥ perforrmance of, Grieg 45 Sonata for violin and pisno Mo, 3, © minor
= %] performed by, Srtist
% performed by, Levin, Rabert (pf)
= % performed by, Menuhin, *Yebudi (vin)
+ Gr #0037
= 8B wenuhin, Yehudi (v
= B i performed, Performance
FG performed, #00376
FE performed, 00377
FE performed, #00373
= o master on, $003TE
e #00375
= b $00378
= ¥ releazed in collection, Relesse
¥ released in collection, HMY &LP 1712
=l %' referenced in, Reference
Y referenced in, Gramophone oct 1959, g 177
+ R J recording of, Perfarmance
% perforned at, London: Abbey Road Studios

Figur 33: Utvidelse av data

Menuhin — som viser at han er representert i databasen med totalt tre
fremforinger (#00376, #00377 og #00378), som i sin tur igjen lar seg utvide
om gnskelig. Slik kan vi felge sammenhengen i datamengden ved & vandre
langs assosiasjonene fra entitet til entitet sd lenge vi matte enske.

334



KAP. 11.3: INNLESNING AV DATA

1.3 Innlesning av data

En av Sentences’ store fortrinn har vert at brukergrensesnittene for datainn-
lesning lages automatisk ndr entiteter og assosiasjoner er definert. Dermed
slipper man egentlig & lage selve databaseapplikasjonen. Derimot kan man
styre datainnlesningsarbeidet ved & definere egenskaper ved entiteter og
assosiasjoner. Hvilken vei en assosiasjon ble definert viste seg ogsd ha ha
stor praktisk betydning for datainnlesningen.

Det ble derfor valgt en assosiasjonsretning som sé langt som mulig starter
med entiteten Performance. Dette er i overensstemmelse med det prinsippet
for diskografidatabaser som tidligere omtalt, men det gir ogsa den fordelen
at Sentences bygger opp et enhetlig brukergrensesnitt hvor alle data kan leg-
ges inn fra ett bilde.

Figur 34 viser brukergrensesnittet etter innlesning av fremfering med

ID #00378. Dataene er allerede registrert pé dette tidspunktet og selve frem-
foringsidentiteten lar seg ikke forandre — datafeltet er gratt. De andre fel-
tene kan imidlertid korrigeres etter gnske. Alle knapper med en ellipsis [...]
apner sma dropdown-vinduer hvor allerede eksisterende data kan velges. Nye
data skrives direkte inn i sitt felt og blir umiddelbart tilgjengelig i dropdown-
boksene ved neste innlesning. Slik opptrer assosiasjonsdatabasen med rela-
sjonsdatabasens sterste fortrinn: alle data i systemet er unike, ingen data
ma skrives inn mer enn én gang. Legg merke til at innlesningsfeltene stem-
mer overens med assosiasjonstypen: Det kan kun knyttes én dato og ett
verk, en master og ett fremferingssted til en fremfering, men mange musi-
kere, referanser, notater og annen informasjon

Sammenlikner man med dataene i figur 33 ser man imidlertid at det man-
gler et par opplysninger, nemlig om LP-utgivelsen (HMV ALP 1712) og refe-
ransen til anmeldelsen i The Gramophone. Disse opplysningene er knyttet til
masteridentiteten, ikke fremferingsidentiteten, og har sitt eget innlesnings-
vindu som kalles opp ved & klikke p& masternummeret (figur 35).

Det er ved hjelp av disse to vinduene at hele datainnlesningen har funnet
sted. Slikt arbeid er sjelden seerlig interessant, og dermed mye utsatt for feil.
Men til & veere et automatisk produkt er disse innlesningsvinduene en impo-
nerende vellykket konstruksjon.
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W, #00378

Perfarmance |

Performance: | #OO37E
@ Perfortmed (2o | tirsdag 1. oktober 1857 E]
@ Performed (ca). | Sep - Oc:t ﬁEIS? E]
Perfarmance of; | Grieq: 455 Sonata for vialin and piana Ma. 3, Cm E]

Performed by; =Artist= E]

Levin, Robert (pfl
Merihin, Y ebudi (vn)

LH= Master on; $00375
E Perfarmed at: - London: Ahbey Road Studios

Mate: | =hlote=

£ B

Referenced in; =Reference= B

Irita it <Link= E]

Cloze

Figur 34: Innlesning av assosiasjoner til entiteten Performance
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1 500378
Recording |
4 Recording: §00373
Releazed in collection: | <Release E
HhW ALP 1712
Copy: =Sound file= E
Referenced in: =Reference:= [:]
Gramophone oct 1959, p 177

Figur 35: Innlesning av assosiasjoner til entiteten Recording

1.4 Sporresett

Det har liten hensikt & legge opplysninger inn i en database om man ikke
kan trekke data ut igjen ut fra forskjellige problemstillinger. Sentences tilbyr
en rik metodikk for & lage slike uttrekk kalt gueries (sporresett)

Sporresettene defineres av brukeren og lagres i mappene All queries og Set
queries (se brukergrensesnittet i figur 29). Definisjonene kan bli ganske kom-
plekse og metodikken skal ikke presenteres her, annet enn at de bygges opp
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? gryMusic
= & Music
= B performed st, Performance
- & Performance
-l % When ca: performed (ca.), DateText
= DsteText
-l % When: performed (zort), Date
& Date
- % Where: performed at, Venue
=& “Yenue
= % With: performed by, Artist
=§ Artist
W PRecorded: master on, Recording
= = Recording
= % released in collection, Relesse
- = Releage
= % of format, Formst
= Format

W note, Mate
=§ bote
-l % referenced in, Reference
=§ Reference
-l % Links: info in, Link
=§ Link

Figur 36: gryMusic

og presenteres grafisk — ikke ulikt forholdet mellom entiteter og assosiasjo-
ner — i et sparresettvindu (Query Editor) som minner om hovedbrukergren-
sesnittet. I dette vinduet blir ogsd resultatene av et sperresett presentert.

Det er utviklet fire forskjellige sporresett som produserer hvert sitt uttrekk
av databasen. De skal kort presenteres bade i sin grafiske form og med noen
kommentarer til de enkelte linjene i denne:

1: All innspilt musikk (gryMusic, figur 36):
*  Music: Utgangspunktet for uttrekket er samtlige musikkentiteter.

*  Performance: Samtlige fremferinger av hver musikkentitet finnes. Merk
at vi har fulgt assosiasjonen “baklengs” (som pilen viser).
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N

w

When, Where: Tid og sted for fremferingene.

With: Samtlige musikere ved hver fremforing.

Recorded: Master ID og eventuelle kommersielle utgivelser.

Note, Referenced: Henvisning til kilder samt eventuelle kommentarer.

Links: Eksperimentell entitet for & knytte eksterne filer til en fremforing

: Samtlige musikere (gryAriists, figur 37):

Artist: Utgangspunktet for uttrekket er samtlige artister.
Performance,When, Where: Som ved gryMusic.
What: Musikktittel.

With: Samtlige musikere ved hver fremfering. Her gnsker vi imidlertid &
unngd den musiker vi startet spgrresettet med, vi vil altsd kun ha med
medmusikerne. Dette gjores ved & dope om entiteten Artist pa dette
punktet til ArtistAdd og deretter sorge for at de to ikke er like
(Selection: ArtistAdd NOT LIKE Artist).

Recorded, Note, Referenced, Links: Som ved gryMusic.

Short: En eksperimentell kortversjon av Links.

: Samtlige fremferinger (grySessions, figur 38):

Date: Dette er en eksakt dato som kun brukes til sortering. Denne
datoen er sjelden korrekt — vi vet kanskje kun &ret eller knapt nok det
— men den definerer en éntydig rekkefelge. I resultatet brukes den kun
hvis det andre datofeltet (When ca) er blankt; i dette tilfellet er
sorteringsdatoen er korrekt.

Sort: Vi tvinger gjennom en sortering fer resten av dataene hentes inn.
Performance,When, Where: Som ved qryMusic og gryArtists.

ArtistAdd: Her hentes samtlige musikere.
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? gryirists
= @ Artist
= W performed, Performance
= 4 Performance
= % What: performance of, Music
= Music
= % When ca: performed [ca.), DateText
=% DateText
= % When: performed (sort), Date
& Date
= W Where: performed at, Yenue
=% “enue
= W With: performed by, Artist
=§ ArtistAdd: Artist
= @ Derived Type: &rist
fii) dartist
=« Selection: Aristadd MOT LIKE Artist
() ArtistAdd NOT LIKE Artist
= ¥ Recorded: master on, Recording
= =§ Recording
- % Release: released in collection, Release
= =% Collection: Relzaze
= % of format, Formst
=& Format
= 4 picture in, llustration
= |llustration
= ¥ note, Mote
=B hlote
= W referenced in, Reference
= Reference
- % Links: infoin, Link
= Link
= % Short; Text.SubStringiLink, 51
i) Tewxt SubStrina(Link, 8)
= W note, Mate
=$ hiote
= ¥ referenced in, Reference
= Reference

Figur 37: qryArtists
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? grySessions

= & Date

= R Sort: zort date of performance, Performance
-l § Performance

+

+

+

+

+

+

W When ca; performed (ca.), DateText
W What: performance of, Music
W Where: performed at, Yenue
W With: performed by, Srtist
=% ArtistAdd: Arist
% Recorded: master on, Recording
= = Recording
= % Release: released in collection, Release
=l =§ Collection: Releaze
+ % of format, Formst

W note, Mote
W referenced in, Reference
W Links: info in, Link

1 +" Selection: Existz(Recarding)
| Parameters

Figur 38: grySessions

4. Samtlige kommersielle utgivelser (gryReleases, figur 39):

Release: Den kommersielle utgivelsen.

Recording etc: Som ved de andre sporresettene.

Picture in: Eksperimentell entitet for lagring av illustrasjoner av fono-

grammer.
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? yryReleazes
- % Release
=l R containz recording, Recording
= §rRecaording
=l B recording of, Performance
- @ Performance
+ 8 What: performance of, Music
¥ When ca: performed (ca.), DateText
% When: performed (sort), Date
% Where: performed at, Yenue
W With: performed by, Lrtist
% Recorded: master on, Recording
¥ note, Mote
¥ referenced in, Reference
+ @ Links: infoin, Link
+ 8 of format, Formst
+ 8 picture in, llustration
|:I Parameters

O = = = [

Figur 39: gryReleases

1.5 Resultater og datafiler

Et resultat som kun kan betraktes innenfor rammene av Sentences er lite
nyttig, og Sentences har derfor muligheter til & eksportere data i forskjellige
standardiserte formater. Et av disse er XML (Extensible Markup Language),
sannsynligvis en av de datastandarder som har hatt raskest spredning
innenfor alle sider av informasjonslagring siden drhundreskiftet. Heller ikke
dette skal presenteres nermere her annet enn & papeke at XML ikke er noen
databaselgsning men en entydig méte & strukturere opplysninger pa slik at
de kan gjennomsgkes og omdannes — til skjermbilder, trykte tekster, nye
datastrukturer — av andre dataprogrammer.
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Hver av de fem sporresettene kan generere en egen XML-fil. Oppbygningen
av denne er helt bestemt av Sentences, dvs. gjennom de valg som gjores ved
oppbyggingen av sporresett. Men siden XML-filene er korrekte i henhold til
XML-normene (de er well-formed) lar de seg lese av alle XML-applikasjoner.
Microsofts [nternet Explorer er en slik applikasjon og det er ingenting i veien
for & presentere resultatene direkte i denne.

Det ville allikevel neppe gi noen oversiktlig informasjon, noe felgende
eksempel pd et lite utsnitt av XML-filen etter gryMusic viser:

[---]
<performed>
<Performance>
<_value>
#00378
</_value>
<What>
<Music>
Grieg: 45/ Sonata for violin and piano No. 3, C minor
<[Music>
</What>
<When.ca>
<DateText>
Sep - Oct 1957
</DateText>
</When.ca>
<When>
01.10.57
</When>
<Where>
<Venue>
London: Abbey Road Studios
</Venue>
</Where>
<With>
<ArtistAdd>
Menuhin, Yehudi (vn)
</ArtistAdd>
<Derived.Type>
Levin, Robert (pf)
</Derived.Type>
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</With>
<Recorded>
<Recording>
<_value>
$00378
</ _value>
<Release>
<Collection>
<_value>
HMV ALP 1712
</ _value>
<of.format>
<Format>
LPm30
<[Format>
<[of.format>
</Collection>
</Release>
</Recording>
</Recorded>
</Performance>
</performed>

[...]

XML-filer er usedvanlige ordrike. De egentlige dataene (vist her med halv-
fete typer) utgjer en sveert liten del av den totale datamengden. Til gjengjeld
er den strengt strukturert. Det vises bl.a. ved alle "parentes-ordene” som
omgir selve dataene: <performed> </performed>, <Music> </Music> etc. Det
er denne bastante strukturen som gjor det mulig 8 omdanne XML-filene til
noe mer lesbart.

I denne sammenhengen omdannes XML-filene til websider i HI ML-format
som kan presenteres i enhver nettleser. Transformasjonen skjer ved hjelp av
formatteringsspraket XSLT (Extensible Stylesheet Language Transformations).
Det er disse HITML-sidene som ligger til grunn for diskusjonen i kap. 9, og
de ligger i sin helhet pd den medfelgende CD-platen.

HTML-sidene er helt statiske; de kan leses og sgkes i, men ikke skrives til.
Seking skjer pd normal méte i Windows med tastekombinasjonen Crtl-E
Tabell 7 viser sammenhengen mellom sperresett, XML-filer, XSLT-transfor-
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masjoner og de resulterende HTML-filene. Samtlige XML- og XSL-filer lig-
ger ogsa pa den samme CD-platen.

Sentences query XML XSL HTML

qryMusic gryMusic.xml grySortMusic.html.xsl gryMusic.html
qgryArtists gryArtists.xml qgrySortArtists.html.xsl gryArtists.html
qrySessions grySessions.xml grySortSessionDate.html.xsl  grySessions.html
gryReleases gryReleases.xml grySortReleases.html.xsl gryReleases.html

Tabell 7: Sammenhengen mellom XML- og XSLT-filer

Som et eksempel pé en XSLI-fil skal vises felgende (qrySortArtists.html.xsl).
Om virkeméten skal ikke sies annet enn at den leter etter menstre i XML-
filen fra de mest overordnede (ytterste) elementene til de innerste. I denne
filen finnes forst informasjonen om musikerne (<xsl:template
match="Artist">) og en overskrift for disse genereres, deretter plasseres all

informasjon om en session i en tabell.

<?xml version="1.0"?>

<!~
grySortArtists.html.xsl

The input (XML) files written by the Sentence #
queries have the same basic structure:

Artist
Performance
Music
Recording
Release
Collection

The output file is in all cases an HTML file .
->

<xsl:stylesheet version="1.0" xmlns:xsl="http://www.w3.0rg/1999/XSL/Transform">
<xsl:output method="html" encoding="UTF-16"/>

345



TORE SIMONSEN: DET KLASSISKE FONOGRAM

<!--

Selects the root node, sets basic style and HTML structure
->

<xsl:template match="/">

<html>
<body STYLE="font-family:Tahoma, helvetica, sans-serif">
<xsl:apply-templates/>
</body>
</html>
</xsl:template>

<!
Selects all artist nodes, sets heading style and sorts #
the performance nodes
on the music
->
<xsl:template match="Artist">
<div STYLE="color:white; font-size:11pt; background-color:teal; padding:4px">
<b>
<xsl:value-of select="_value"/>
</b>
</div>
<xsl:apply-templates select="performed/Performance">
<xsl:sort select="./What/Music"/>
</xsl:apply-templates>
</xsl:template>

<!
Selects all performance nodes, defines a table and puts all the performance info
in the right places
->
<xsl:template match="Artist/performed/Performance">
<table style="font-size:9pt; background-color:#EEFEEE" border="1"
frame="above" rules="none" width="100%">
<col width="25%"/>
<col width="20%"/>
<col width="55%"/>
<tr valign="top">
<td>
<xsl:value-of select="_value"/>
<td>
<td colspan="2">
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<b>
<xsl:value-of select=""What"/>
</b>
<[td>
<[tr>
<tr valign="top">
<td style="color:navy">
<[td>
<td>
<[td>
<td>
<xsl:for-each select="With">
+ <xsl:value-of select="ArtistAdd"/>
</xsl:for-each>
<[td>
<[tr>
<tr valign="top">
<td>
<xsl:value-of select="Recorded/Recording/ value"/>
<[td>
<td style="color:blue" align="right">
<xsl:if test="Recorded/Recording/Release">
Rel. on
</[xsl:if>
<[td>
<td style="color:blue">
<xsl:for-each select="Recorded/Recording/Release">

<b>
<xsl:value-of select="Collection/ value"/>
</b>
[<xsl:value-of select="Collection/of.format/Format"/>]
<br/>
<[xsl:for-each>
</td>
<[tr>
<tr style="color:navy" valign="top">
<td>
<b>

<xsl:choose>

<xsl:when test="When.ca/DateText">
<xsl:value-of select=""When.ca/DateText"/>
</xsl:when>

<xsl:otherwise>
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<xsl:value-of select="When"/>
<[xsl:otherwise>
<[xsl:choose>
<br/>
</b>
<td>
<td align="right">
<xsl:if test="referenced.in">

Ref.in
<[xsl:if>
<td>
<td>
<xsl:for-each select="referenced.in">
<b>
<xsl:value-of select="Reference"/>
</b>
<br/>
</[xsl:for-each>
<td>
<[tr>
<tr style="color:olive" valign="top">
<td>
<xsl:value-of select=""Where"/>
<td>
<td>
</td>
<td>
</td>
<[tr>
<tr style="color:#cc6666" valign="top">
<td>

<xsl:for-each select="Links">
<A STYLE="text-decoration:none">
<xsl:attribute name="HREF">#
<xsl:value-of select=""Link"/></xsl:attribute>
<xsl:value-of select="Short"/>

</A>
<br/>
</[xsl:for-each>
</td>
<td>
</td>
<td>
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<xsl:for-each select="note/Note">

<b>
<xsl:value-of select="_value"/>
</b>
<br/>
</xsl:for-each>
<[td>
<[tr>
<[table>

</[xsl:template>

</xsl:stylesheet>

349



TORE SIMONSEN: DET KLASSISKE FONOGRAM

350



Polydor B 25134

Bachs Mattheuspasjon fra tidlig
mellombkrigstid, godt dokumentert pd tre
sprik.

12 Referanser

12.1 Lyd- og datafiler pa CD-ROM

P3 den medfolgende CD-ROM ligger to sett med filer i hver sin mappe. I
mappen Data ligger samtlige datafiler fra tabell 7. I mappen Lyd ligger de for-
ste 20 taktene av samtlige 45 innspillinger av Grieg-sonaten fra tabell 4. Alle
lydfilene er i .wav-format.

12.2 Grieg: Sonate, c-moll, op. 45

P3 de neste syv sidene er gjengitt de forste 144 taktene av Edvard Griegs c-
moll-sonate op 45, i utgaven fra G. Henle.
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12.3 Software

Avhandlingen er skrevet i Adobe FrameMaker 7.1. I tillegg har folgende

programvare blitt benyttet:

Cubase SL 3.1.1 for tempomaélinger av lydfiler.

ME2T (MIDI-format to Text) for konvertering av tidsmal mellom filer i
.mid og .txt-format. [ftp.cs.uu.nl/pub/MIDI/PROGRAMS/ATARI/
mf2t.doc]

Microsoft Excel 2007 for tempoberegning og generering av grafer.
Tilleggspakken Power Utility Pak 7.0 har veart brukt ved eksport av
grafene til billedformat.

Sentences 3.6.7 for utvikling av selve databaseapplikasjonen.

Altova XMLSpy 2005 for utvikling av XLST-programmene.
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Etterord

Det klassiske fonogram har alltid dyrket illusjonen om den levende fremfe-
ring, og fortellinger om realitetene bak en produksjon har veert fa. Men det
finnes hederlige unntak, og jeg deler gjerne denne lille perlen fra sekstitallet
med andre. Teksten er hentet fra en av mine tidligste fagboker innen

musikk (Bluff your way in music) og ber muligens leses med med en viss por-
sjon vitenskapelig skepsis ... :

It all starts over lunch in an expensive French restaurant. The celebrated
singer Olga Pulovsky and the even more celebrated Tom Smith, classical
recording manager of Rumblephone Records, gradually get to the point
over the sweet course. Olga has it in mind that she would like to do an
LP of obscure French operatic arias. Tom Smith has it in mind that she
won't because he knows that back at Rumblephone House, those
responsible for selling records will not be at all pleased at that idea and
will go running to Sir Ned Brickdust, the managing director, in no time if
he allows Olga to have her way. So Tom sweet-talks Olga with an excess
of darlings and cool reasoning into doing an album of terribly well-
known French operatic arias which inevitably include the Habanera
from Carmen, the Jewel song from Faust and seven or eight similarly
hackneyed pieces. As a splendid gesture he allows her to throw in one
song from an obscure opera by Charpentier. Olga feels ready to be sick in
her coffee but knows when she is beaten and gives in fairly ungraciously.

She reflects that she is, after all, Olga Pulovsky and is not going to be
pushed around by any Tom Smith and insists that Gustave Colibri shall
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be her conductor. Tom points out almost nicely that Colibri is con-
tracted to the rival firm of Chatterbox Records and that it is already
fixed anyway that their regular accompanying orchestra, the London
Anti Musica under Sir Wilfred Wagger, should accompany the session.
Olga protests feebly, and correctly, that Sir Wilfred Wagger doesn't even
speak a word of French, but she gives up this line when there is a grave
danger that Rumblephone might insist on doing the songs in English
anyway. Tactfully neglecting to mention that the scores for Habanera,
the Jewel song and the rest have already been ordered, and thrusting the
responsibility for finding the obscure Charpentier item onto Olga, Tom
relents enough to allow Olga her favourite recording engineer whose
mistress she is anyway.

[.]

A week later, in an atmosphere of utmost seediness in a disused church
in East Penge the musical forces assemble. Olga is accompanied by her
husband in dark glasses, as all singers are, who fusses around and spends
most of his time trying to find a clean cup of water in answer to Olga’s
constant and petulant demands. The session is to be supervised by Lind-
say Hungerford, who is the foreign vocals man and who now sits impa-
tiently behind a big glass window while the jaded-looking session men
get properly attired in shirt-sleeves and braces and tune up their instru-
ments. At the last possible moment Sir Wilfred Wagger arrives and puts
on a great show of maestroism with his pretty secretary and mistress
fussing around him. ‘Well, what are we going to do this morning¢’ says
Sir Wilfred, as if he didn’t know, having already had it all in triplicate
from Tom Smith’s super-efficient secretary and mistress.

Lindsay can afford to humour him, for very soon an incredible switch of
power is going to take place. No sooner have they played about four bars
than Lindsay’s voice comes powerfully over the speakers. ‘Could we
have that again, Sir Wilfred — the violins were not together.” Sir Wilfred
mildly complies although, to his mind, the violins were as together as he
ever bothered to get them in the concert hall. But he knows that record-
ing is a different matter. After some twenty further complaints and
retakes dictated from the box and in spite of Olga’s feeble and totally
disregarded complaints that she ‘cannot sing no more this damned song’,
the Jewel song is complete, scattered around on about six different tapes.

The session goes on to the next day and Olga’s voice goes, so that she
cannot sing above A. ‘Never mind’, says Lindsay, anxiously eyeing the
clock and the spokesman of the musicians’ union: ‘we will fix that up’ —
and the following day they get Bessie Buck, the totally unknown British
soprano, to come and record the top notes. The session ends with 5 1/2
seconds to spare and Olga Pulovsky and Sir Wilfred Wagger shake hands
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for the benefit of the official photographer, then go behind the scenes in
the control-room to hear some of the results. They shake their heads in
disbelief and make many suggestions which Lindsay somehow forgets to
note down. Their demands that the whole thing be done again are
diminished in force by a gentle reminder of how much it would cost and
in consequence how small their royalties would be. Lindsay assures them
that everything will be all right and they sweep out, Olga in her Mer-
cedes, Sir Wilfred in his Rolls, each fervently wishing never to see the
other again, and go off to somewhere quiet to recover their self-impor-
tance.

The whole matter is now in the hands of Fred Smudge. Fred works in a
little room with a large tape recorder, lots of spare tape hung round his
neck and a pair of scissors. Fred has infinite patience and sticks hundreds
of bits of tape together, removes the odd wrong notes, Sir Wilfred’s
grunts and the sound of the photographer falling over the timpani, skil-
fully dubs in Bessie Buck’s top-notes and produces a record that would
be almost perfect if a large section of the Charpentier had not had to be
cut altogether.

The critics, on reviewing the record, marvel at the way that Olga can
still hit the high ones, though they lament her choice of repertoire. One
of them notices that the Charpentier has been cut, but he was always
considered a bit of an old woman. The critic of Turntable remarks that
the whole session ‘has an air of spontaneity about it, as if it was a live
concert recording’. Only Fred Smudge congratulates Fred Smudge.®%!

Det er neppe noen som vil overraskes over min sympati, muligens ogsé min
identifikasjon med Fred Smudge i denne historien. Men i alt tevet under-

streker Gammond mitt viktigste poeng: Et klassisk fonogram fremstér som
et bilde pd en konsert. Men i realiteten er det en produksjon: et Work of Pho-

nography.

621. Gammond (1966)
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