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«Så er det slik med ethvert sant kunstverk 
at som om det finnes en uendelighet av 
hensikter i det, så har det også evnen til en 
uendelig fortolkning i seg […].»

Tysk original: «So ist es mit jedem wahren 
Kunstwerk, indem jedes, als ob eine 
Unendlichkeit von Absichten darin wäre, 
einer unendlichen Auslegung fähig ist […].»

Schelling 2000, s. 291. 
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Forord

«Forståelsen av musikk er et menneskes  
livsytring.»1 Ludwig Wittgenstein

Før leseren gir seg i kast med denne avhandlingen er det noen ting jeg gjerne 
vil si på forhånd: 

Denne avhandlingens form, tankegang og innhold er et resultat av egen 
tenkning. Avhandlingen er ikke en bibliografisk samling av ny, nyere og 
nyeste litteratur innen musikkforskning. Drivkraften i avhandlingen er 
spørsmålsstillingen. 

Jeg har per dags dato ikke funnet lignende avhandlinger eller monografier. 
Derfor er avhandlingen et forsøk på å tenke nytt. Forsøket er et forslag. Mitt 
håp er at forslaget kan gi et bidrag til en grunnleggende debatt om det jeg vil 
kalle virkelighetsdimensjonen i musikalsk interpretasjonskunst. 

Den beste måten å lese denne avhandlingen på er først å lytte lenge til 
Furtwänglers interpretasjoner. Deretter lese min tekst, og så lytte til oppta-
kene og kanskje lese noe av Furtwängler. Slik forestiller jeg meg at den opti-
male forståelsen av min tankevei kan se ut. 

1	 Wittgenstein 1980, s. 550. På tysk: «Das Verständnis der Musik ist eine Lebensäußerung des 
Menschen.»
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Avhandlingen er skrevet på norsk fordi jeg etter å ha skrevet mye på tysk 
hadde et sterkt ønske om å skrive på mitt morsmål. I tillegg vil jeg at norsk 
skal bevares som akademisk språk. Jeg elsker engelsk og har den dypeste 
respekt for dette rike språket. Likevel er jeg ingen tilhenger av at all akade-
misk forskning skal være på engelsk, skrevet av slike som meg som ikke har 
engelsk som morsmål. 

Jeg har oversatt de fleste sitatene. Der hvor det ikke er tilfelle, er det notert. 
Oversettelsene er ment som hjelpe-oversettelser. Enkelte av sitatene fore-
kommer meg nærmest umulig å oversette til ordentlig norsk. Her er det et 
bevisst valg fra min side å la oversettelsene skurre litt på norsk. Noen ganger 
har jeg lagt mest vekt på at meningen, slik jeg forstår den, skal komme 
frem. Andre ganger har jeg oversatt noe mer direkte og ordrett. Å oversette 
Furtwängler er spesielt vanskelig fordi han arbeider med så mange ufull-
stendige setninger. 

Jeg har ikke tatt i bruk noteeksemplar fordi partiturene til den musikken jeg 
behandler er meget lett tilgjengelig.2 

Og helt til slutt har jeg et hermeneutisk anliggende: Til dels prøver jeg i 
avhandlingen å la saken tale for seg selv gjennom det som blir sagt. Det betyr 
ikke at jeg har mistet den kritiske sans. Det er heller et uttrykk for at jeg vil 
formidle det jeg skriver om på en inviterende måte: Leseren kan ta del i en 
felles tankegang der det Furtwängler står for og det jeg skriver har inngått i 
en indre relasjon der det er umulig å holde dem absolutt adskilt. En absolutt 
adskillelse er heller ikke ønsket fordi den fører til isolasjon. Og å lære noen 
som bor på isolat å kjenne er vanskelig. Av den grunn har jeg heller våget 
skrittet å gå inn i Furtwänglers (musikalske) hus. At jeg oppholder meg 
svært så gjerne her i enkelte av kapitlene, ser jeg på som en forutsetning for 
å kunne utvikle et språk om hans interpretasjonskunst. 

En stor og hjertelig takk går til min veileder Erling E. Guldbrandsen for 
meget grundig, konsis og kunnskapsrik veiledning. For alle former for støtte, 
kommentarer og inspirasjon ønsker jeg spesielt å rette en varm takk til (i 
alfabetisk rekkefølge): Emil Bernhardt, Morten Carlsen, Solveig Christensen, 
Bendik Fredriksen, Nina Nielsen, Are Sandbakken, Tore Simonsen, Lasse 

2	 Jeg har for det meste brukt følgende standardutgaver: Ludwig van Beethoven (2007): 
The nine symphonies, Bärenreiter Urtext, Studienausgabe, Kassel: Bärenreiter Verlag og 
Johannes Brahms (2013): The four symphonies, Urtext Ausgabe, Studienausgabe, München: 
Henle Verlag.
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Thoresen, Øivind Varkøy og Ståle Wikshåland. En stor takk går også til 
Biblioteket ved Norges musikkhøgskole! 

En hengiven takk til min familie!

Oslo, mars 2017  
Henrik Holm
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Norsk sammendrag

Den tyske dirigenten Wilhelm Furtwängler (1886–1954) er en av de mest 
berømte dirigenter fra det forrige århundret. Gjennom plateopptak fasci-
nerer han mange også i dag. Plateopptakene gir lytteren en sjelden estetisk 
erfaring. Forskningsspørsmålet i denne avhandlingen er: Hvordan skal man 
tenke om det som skjer musikalsk i Furtwänglers interpretasjonskunst? 

Målet med avhandlingen er å utvikle en hermeneutisk-filosofisk forståelse 
av Furtwänglers væren i musikken. Hvordan formidler Furtwängler virkelig-
heten i musikken? Hva er den filosofiske bakgrunnen i hans fortolkninger av 
Beethoven og Brahms? Etter min mening egner Furtwängler seg som eksem-
pel på hvordan man kan utvikle et språk om musikalsk interpretasjon.

Min tese er at Furtwängler gir lytteren muligheten til å ta del i hvordan 
musikken følger sin iboende ekspressive Logos: Den estetiske erfaringen av 
Furtwänglers interpretasjonskunst, slik den blir gitt gjennom opptakene, har 
med hvordan Furtwängler følger musikkens meningssammenheng å gjøre. 

I sine skrifter redegjør Furtwängler blant annet for sitt syn på musikalsk 
interpretasjon og for sin forståelse av Beethoven og Brahms. Furtwänglers 
skrifter gir et fabelaktig innblikk i nettopp hvordan Furtwängler tenker 
om musikk. For å kunne utvikle en hermeneutikk om Furtwänglers 
interpretasjonskunst er det nødvendig å trekke inn det Furtwängler skriver. 
Jeg ser på Furtwänglers skrifter og opptakene som en enhet. Furtwänglers 
tanker regulerer den musikalske utviklingen. Med en slik innfallsvinkel 
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intenderer avhandlingen å komme på innsiden av hva som skjer i 
Furtwänglers interpretasjonskunst. 

I innledningen legger jeg fundamentet i min tilnærmingsmåte til forsknings-
gjenstanden: Furtwänglers interpretasjonskunst slik den foreligger som 
skrift og fonogram. Jeg plasserer avhandlingen i en kunstfilosofisk og 
musikkfaglig kontekst. I denne sammenheng går jeg, i tilslutning til noen 
viktige modeller i Wittgensteins filosofi, særskilt inn på metodiske spørsmål 
omkring musikk og språk. I avhandlingens kapittel to setter jeg Furtwängler 
inn i en historisk kontekst. Her trekker jeg frem sider ved hans biografi, 
tenkning og historiske situasjon som jeg anser som viktige for å kunne 
forstå hans interpretasjonskunst. I kapittel tre presenterer og fordyper jeg 
Furtwänglers begrep om musikalsk interpretasjon. Kapittel fire prøver å 
komme på innsiden av Furtwänglers væren i musikken med hjelp av noen 
sentrale tanker fra Heideggers filosofi. I kapittel fem beskriver jeg hvordan 
Furtwänglers interpretasjonskunst formidler virkelighetsrelasjonen i 
Beethovens musikk. Kapittelet begynner med en drøfting av Furtwänglers 
Beethoven-forståelse, for så å presentere noen utvalgte eksempler fra opp-
takene. Deretter beskriver jeg, ved hjelp av Schellings kunstfilosofi, det 
jeg velger å kalle Furtwänglers idealrealistiske fortolkning av Beethoven. I 
kapittel seks tar jeg opp Furtwänglers Brahms-fortolkning. Det siste kapit-
telet, kapittel syv, setter avhandlingens tankegang inn i en bredere kontekst 
for å kunne muliggjøre et punktum hos leseren. 

Resultatene i avhandlingen er selve tankegangen i avhandlingen. En slik 
form for musikkestetisk tenkning over en konkret skikkelse i musikkhis-
torien er en ny form for akademisk-hermeneutisk tilegnelse av musikalsk 
interpretasjonskunst. Avhandlingens intensjon er å åpne for en filosofisk 
forståelse og dialog om musikalsk interpretasjon. Furtwängler er en svært 
god begynnelse på en slik diskusjon. 
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English Summary

The Logos in the Music. A hermeneutical investigation of Wilhelm 
Furtwängler’s art of musical interpretation. 

The German conductor Wilhelm Furtwängler (1886–1954) was one of the 
most famous conductors in the last century. Even today, he fascinates 
through recordings and brings forth monumental listening experiences. 
These recordings offer the listener exceptional aesthetic experiences. My 
main research question is: How might we think about what happens musi-
cally when Furtwängler conducts?

My aim is to develop a hermeneutical-philosophical understanding 
of Furtwängler’s being in the music. On which concept of reality does 
Furtwängler’s art of interpretation rely, and how does he convey it? What 
is the philosophical background of his interpretations of Beethoven and 
Brahms? In my view, Furtwängler provides a suitable example of how we 
might develop a language to describe musical interpretations. 

My thesis is that Furtwängler provides the listener with the possibility to 
take part in how the music follow its inherent expressive Logos: The aes-
thetic experience of Furtwängler’s art of interpretation, as we can grasp it 
through the recordings, has something to do with how he follows the rela-
tional meaning in the music. 

In his writings, Furtwängler presents his view on musical performance and 
his understanding of Beethoven and Brahms. Furtwängler as a writer gives a 
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remarkable insight into his thinking about music. In order to develop a her-
meneutical approach of Furtwängler’s art of interpretation, it is necessary 
to take his writings into consideration. I see his writings and the recordings 
as a unity. His thinking regulates the musical development. With such a 
perspective, I intend to probe into what’s happening in Furtwängler’s art of 
interpretation. 

In the introduction, I establish a foundation of my approximation to 
Furtwängler’s art of interpretation as it exists as texts and recordings. I 
also situate my monography more generally in a context of philosophy of 
art and musicology. In this context, I consider methodological questions 
about music and language in connection with essential patterns in the 
philosophy of Ludwig Wittgenstein. In chapter two, I look at the histori-
cal background of Furtwängler; thereby I present perspectives about his 
biography, thinking and historical situation, which I regard as crucial in 
order to understand his art of interpretation. In chapter three, I present 
and deepen Furtwängler’s concept about musical interpretation. Chapter 
four investigates Furtwängler’s being in the music with help from some 
essential thoughts in Heidegger’s philosophy. In chapter five, I describe how 
Furtwängler conveys reality conception in Beethoven’s music. The chapter 
starts with a discussion about Furtwängler’s understanding of Beethoven, 
and then presents some examples from the recordings. I proceed by describ-
ing, with concepts from Schelling’s philosophy of art, what I suggest calling 
Furtwängler’s ideal-realistic interpretation of Beethoven. In chapter six, I 
consider Furtwängler’s Brahms-interpretation. The last chapter, chapter 
seven, takes a broader perspective on the whole way of thinking in order to 
allow the reader to conclude.

The results of the monography are its ways of thinking. Such a form of aes-
thetic thinking about one concrete person in the history of music is a new 
kind of academic and hermeneutical understanding of the art of musical 
interpretation. My intention is to open up for a philosophical understanding 
and dialogue about musical interpretation. Furtwängler is an excellent start-
ing point for such a discussion. 
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1	 Innledning: Vitenskapsteoretisk 
ramme og metode

«Det finnes ingen allmenn gyldig måte å  
lese på i vanlig forstand. Lesning er en fri  

operasjon. Hvordan jeg leser og hva jeg  
skal lese kan ingen diktere meg.»3

1.1	 Preludium: Mitt personlige ståsted 

Før jeg begynner tankegangen i avhandlingen er det nødvendig å si noe om 
mitt ståsted. Jeg kommer fra en vitenskapstradisjon der det å bevisst trekke 
inn forfatteren i akademiske tekster er uvanlig. Å reflektere over de subjek-
tive betingelser er her noe som tilhører forarbeidet og ikke selve forsknings-
arbeidet. Jeg synes det et skritt i riktig retning om man i dag til dels bryter 
med en slik tradisjon. Det gjør forskningsarbeidet og avhandlingen ærligere 
og argumentasjonen mer transparent. Likevel har tradisjonen jeg kommer 
fra en berettigelse: Den er et forsøk på å la saken tale. Den inviterer til en 
saklig diskusjon der det ikke er så viktig hvem man er. Ved å trekke aktivt 
inn det personlige ståstedet, kan tekstens krav om å være et bidrag til en 
felles sak, fort bli relativisert. Å relativere en tekst ved å henvise til tekstens 
kontekst eller til det personlige ståstedet til forfatteren er å immunisere seg 
selv fra å tre inn i en kritisk dialog med teksten. 

3	 Novalis, i Uerlings 2000, s. 192: «Es gibt kein allgemeingeltendes Lesen, im gewöhnlichen 
Sinn. Lesen ist eine freie Operation. Wie ich und was ich lesen soll, kann mir keiner 
vorschreiben.»
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Jeg har valgt å løse denne spenningen slik: Før jeg begynner avhandlingen 
henvender jeg meg direkte til leseren ved å si noe om ståstedet jeg skriver 
fra. Avhandlingen i seg selv er ikke fri for henvisninger til meg som det skri-
vende subjekt, men jeg har skrevet på bakgrunn av et ideal om at teksten 
skal være selvtalende. Kort sagt: Man trenger ikke vite noe om meg for å 
forstå teksten. Derfor arbeider jeg med en heuristisk distinksjon mellom 
meg og teksten. Etter min mening er det nettopp en slik distinksjon som 
gjør teksten akademisk. I avhandlingen prøver jeg å la saken tale, teksten 
er en fremstilling av en sammenhengende tankegang, der jeg belyser 
Furtwänglers interpretasjonskunst ut fra forskjellige perspektiver. Likevel er 
enhver setning preget av den som skriver. Hvis en annen hadde skrevet om 
det samme, hadde avhandlingen sett annerledes ut. Det ligger i sakens natur. 
Dette preludiet handler om de subjektive betingelser for avhandlingens 
forløp. 

Mitt forhold til Furtwängler

Fra og med barndommen har jeg lyttet til opptak med Furtwängler. 
Forskningsgjenstanden sitter dypt i min bevissthet. I tiden som musikkstu-
dent fant jeg tilfeldigvis i en bokhandel Furtwänglers skrifter. Jeg kjøpte dem 
og begynte å lese. Jeg leste dem ikke den gang med en akademisk interesse, 
men synes de alltid var spennende å lese. Forholdet mellom tekst og tone 
hos Furtwängler har derfor vært et kjent fenomen for meg. I studietiden 
møtte jeg titt og ofte på musikere som hadde Furtwängler som sitt store for-
bilde. Jeg så også opp til Furtwängler og lyttet stadig vekk til opptakene med 
ham på dirigentpulten. Likevel merket jeg at disse musikerne overgikk meg i 
deres entusiasme. Jeg har aldri vært en Furtwängler-entusiast (de finnes det 
mange av – det har jeg skjønt bedre etter å ha forsket på Furtwängler i noen 
år), men jeg har stadig vekk blitt grepet av hvordan han fortolker musikken. 

Jeg har aldri sett på Furtwängler som den eneste gyldige dirigent. Det er 
andre dirigenter som utgjør min personlige preferanse i mange tilfeller. 
(Lesere som deler interessen for dirigenter er selvfølgelig nysgjerrig på 
hvem disse er, så la meg nevne noen: Eugen Jochum, Carlo Maria Giulini, 
Guiseppe Sinopoli og Valerij Gergiev). Interessen for dirigenter har alltid 
vært stor. Derfor er forskningen på Furtwängler et resultat av en dyp og glø-
dende interesse. Min intensjon om å forske på Furtwängler er ikke å bevise 
at han er den beste dirigenten. Dog kan jeg ikke legge skjul på at forskningen 
har styrket meg i følelsen av at Furtwänglers interpretasjoner av Beethoven 
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og Brahms er forbløffende dype. La meg foregripe litt av avhandlingens tan-
kegang: Intensjonen min er å finne svar på hva lytteren egentlig tar del i når 
han eller hun lytter til Furtwängler. Jeg vil til virkeligheten i musikken. Og 
fordi Furtwängler har skrevet så mye dyptgripende om musikk, tror jeg at 
man kan besvare disse spørsmålene ved å konsentrere seg om helhetsinn-
trykket. (Mer om det i 1.2 «Avhandlingens problemstilling»).

Mitt historiske ståsted i forhold til Furtwänglers

Jeg mener å ikke mangle den nødvendige distansen for å forske på 
Furtwängler. Å forske på dirigenten Valerij Gergiev synes jeg for eksempel 
hadde vært vanskelig, rett og slett fordi jeg er for oppslukt av hvordan han 
fortolker det russiske kjernerepertoaret. Jeg mangler en distanse som jeg 
heller kanskje ikke vil opprette. Hos Furtwängler har jeg også vært oppslukt, 
men uten å miste en viss (sunn?) distanse. Å forske over musikalsk interpre-
tasjon forutsetter en slik følelse av å ha vært oppslukt. Uten en slik erfaring 
kunne jeg vanskelig ha skrevet om Furtwänglers interpretasjonskunst som 
estetisk erfaring. Man må stå i erfaringen selv for å kunne uttale seg om den. 
Det er et hermeneutisk premiss i denne avhandlingen. Et premiss som jeg 
tror de færreste synes det er vanskelig å dele. Fordi jeg så lenge har hatt et 
forhold til Furtwängler har erfaringen vokst med hvordan jeg har modnet og 
blitt til den jeg er. Denne modningsprosessen muliggjør en kritisk distanse. 
For å sette det litt på spissen: Man krenker ikke meg ved å uttale seg negativt 
om Furtwängler. Og jeg utelukker ikke at Furtwängler-kritikere kan være 
gode mennesker. 

Før jeg går videre ønsker jeg å ta opp en innvending som kan rette seg mot 
min fortolkning av Furtwängler. Man kan formulere innvendingen slik: 
søker jeg bare en bekreftelse av min egen oppfatning? Nei. Jeg søker å forstå. 
Forståelse er bare mulig hvis man innlater seg på noe. Før-refleksivt er jeg 
berørt av Furtwängler. Det er begynnelsen på forståelsen og ikke et hinder 
for forskningen. Avhandlingen er et forsøk på å forstå hva som ligger i denne 
fascinasjonen som ikke bare er min, men som jeg deler med svært mange. 
Derfor snakker jeg om interpretasjonskunst som estetisk erfaring. Hvis jeg 
bare søkte en bekreftelse av meg selv, hadde avhandlingen sett annerledes 
ut: Da kunne jeg unnvært en filosofisk metodikk. Den filosofiske metodikken 
er i seg selv «beviset» på at jeg søker alt annet enn en subjektiv bekreftelse 
av mine egne preferanser. Filosofien søker det universelle i det konkrete, det 
samlende i de forskjellige fenomener. Avhandlingen er forsøket på å tre inn 
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i musikken som oppholdssted for tanken. At jeg gjerne oppholder meg her, 
er en forutsetning for tankegangen. I avhandlingen forutsetter jeg ingen uni-
versell forståelse av hva musikk er. Jeg begrenser meg til musikken slik den 
kommer til uttrykk i Furtwänglers interpretasjonskunst. 

Jeg mener at lytting forutsetter personlig delaktighet. Erfaring utelukker 
ikke kritisk sans. At man kan bli berørt av noe, skaper en forståelsesmulig-
het. Når jeg lytter til Furtwängler, lytter jeg altså ikke ved å utelukke min 
egen person. Det er umulig, og også umulig å tilstrebe. Og når jeg skriver 
om Furtwängler, skriver jeg på bakgrunn av mine lytteerfaringer, skrive-
erfaringer og alt jeg har lest. Alt jeg har lest og tilegnet meg om det jeg 
skriver er med på å forme et helhetsinntrykk. Det er lite fruktbart å abstra-
here musikken fra tankens liv hos et skrivende menneske. 

Jeg mener Furtwängler har noe å gi samtiden. Denne meningen er en mot-
ivasjon for forskningen. Opptakene og skriftene er aktuelle. De kan være et 
kritisk korrektiv til en orkesterpraksis i dag som trues av standardiserte 
fremføringer. Som ivrig konsertgjenger er det sjelden jeg blir positivt over-
rasket over hvordan en Beethoven eller Brahms-symfoni oppføres. Et unntak 
er Nikolaus Harnoncourt. Jeg hadde i mange år gleden av å oppleve ham live 
foran Berliner Philharmoniker. Selv om hans fremføringer til dels provoserte 
meg den gang, merket jeg at det her er noe nytt jeg bør reflektere over. Her 
vekkes musikken til et uhyre interessant liv, noe han kanskje har til felles 
med Furtwängler. Hvorfor og hvordan Furtwängler er aktuell i dag, kommer 
jeg tilbake til i kapittel syv «Punktum. Furtwängler i sammenheng». Denne 
motivasjonen gjør at jeg ikke bare har en historisk interesse, men en nåtidig 
interesse i å skrive om ham. 

Jeg bruker Kant, Schelling, Heidegger og Wittgenstein som teoretisk grunn-
lag for mange av tankene i avhandlingen. Det betyr ikke at jeg er en kan-
tianer, schellingianer, heideggerianer eller wittgensteinianer. Med disse 
tenkerne prøver jeg heller å åpne opp med begreper hva jeg mener ligger 
i Furtwänglers interpretasjonskunst. Personlig står jeg til dels filosofisk 
et annet sted enn disse tenkerne, selv om jeg har lært svært meget av dem 
og gjort mange av deres tanker til min egne. Men når jeg for eksempel for-
tolker Furtwänglers Beethoven i lys av Schelling er det overhodet ikke slik 
at Schelling liksom er min stemme. Det dreier seg derimot om at jeg synes 
Schellings kunstfilosofi gir Furtwänglers interpretasjonskunst et tilsvarende 
og passende språk. 
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Tankegangen i avhandlingen er en smakebit. Ethvert kapittel kunne bygges 
ut til egne avhandlinger.4 Og la meg her få presentere et oppføringspraktisk 
ønske: Jeg ønsker meg oppføringspraktisk forskning som kunne undersøke 
hele Furtwänglers samtid og samtidige dirigenter (og kanskje også genera-
sjonene før) på bakgrunn av den samme metodikken og tilnærmingsmåten 
som jeg legger opp til i denne avhandlingen. Oppføringspraktisk forskning 
trenger å la seg bli beriket av filosofiske tilnærmingsmåter. Musikalsk 
interpretasjon impliserer filosofisk begrepsdannelse og tilnærming. Slik 
som jeg i det følgende prøver å tenke meg inn hva som skjer musikalsk i 
Furtwänglers interpretasjonskunst, slik skulle jeg ønske å gjøre det samme 
med dirigenter som levde omtrent på samme tid som Furtwängler, for 
eksempel Klemperer, Karajan, Walter, Toscanini etc. Med det må forbli en 
fremtidig oppgave. For nå skal det dreie seg om Furtwängler. Et slikt person-
lig preludium var dog nødvendig for å ta opp noen mulige og kanskje sann-
synlige spørsmål leseren ønsker å stille til forfatteren på forhånd. 

1.2	 Avhandlingens problemstilling

1.2.1	 Hermeneutisk problemstillling

Problemstillingen i avhandlingen vil jeg formulere slik: Hvordan skal man 
tenke om det som skjer musikalsk i Furtwänglers interpretasjonskunst? 
Erfaringen av den musikalske virkeligheten fører til et ønske om å forstå det 
som skjer i musikken når Furtwängler dirigerer. Musikken gir noe å tenke 
over. Men hvordan kan man tenke seg inn i det som skjer i musikken? 

Tenkningen kan ikke være et oversettelsesprosjekt fordi musikken ikke kan 
uttrykkes på en annen måte enn gjennom seg selv.5 Likevel vil man forstå 

4	 Hvis leseren savner noe i form av «her kunne du for eksempel ha trukket inn X eller Y», så 
gir jeg leseren rett: Man kan trekke inn alt mellom himmel og jord. Dog at man savner noe 
er ikke nødvendigvis et argument mot noe. For å sette det litt på spissen: Hvis noen savner 
yndlingsforskeren eller yndlingsfilosofen sin, er det dypt beklagelig, men intet argument 
mot mitt valg. 

5	 Se Becker/Vogel 2007, s. 17–19. Musikken kan aldri reduseres til en bestemt mening. Det 
viser resepsjonshistorien av Beethovens niende symfoni tydelig. Steiner snakker derfor om 
at musikken «translates into antinomies» (Steiner 2011, s. 17): «The same Beethoven tune 
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hva som skjer ved å sette ord på det. Derfor er avhandlingen et herme-
neutisk forsøk på å tenke seg inn i Furtwänglers interpretasjonskunst. 

Nå er det ikke selvsagt hvordan denne hermeneutiske oppgaven skal løses. 
Hermeneutikk er i denne avhandlingen ensbetydende med forsøket på 
å tenke seg inn i musikken. For det er først ved å kunne å tenke seg inn i 
den musikalske hendelsen at en forståelse kan dannes. Det finnes forskjel-
lige måter å tenke musikken på. Det er ikke gitt hva tenkning er i en slik 
sammenheng. Jeg har søkt etter en tenkning som kan tilsvare forsknings-
gjenstanden på forskjellige måter. De forskjellige kapitlene inneholder for-
skjellige tilnærmingsmåter til Furtwänglers interpretasjonskunst. 

Hermeneutikk betyr å forstå noe i sammenheng med annet. Å forstå menin-
gen med et uttrykk ved hjelp av et annet utrykk, er etter min oppfatning 
en god definisjon på hva hermeneutikk er i dette prosjektet.6 Det ene er 
Furtwänglers interpretasjonskunst slik den foreligger i form av opptak og 
skrifter, og det andre er min tenkning over dette: slik vil jeg prøve å forstå 
meningen med Furtwänglers interpretasjonskunst med min tenkning. Jeg 
setter Furtwängler i relasjon til hans samtid, til hans filosofi om musikalsk 
interpretasjon, til hvordan man kan fortolke hans væren i musikken som 
tenkning, og ikke minst til virkelighetssynet jeg mener ligger til grunn for 
hans Beethoven- og Brahms-fortolkninger. Selv om kapitlene er forskjellige 
tilganger, har de likevel noen forutsetninger som er felles, og som jeg nå 
ønsker å si noe om. Disse forutsetningene dreier seg om hva prosjektet er og 
hva det ikke er. I det følgende vil jeg derfor presisere nærmere hva jeg legger 
i begrepet hermeneutikk.7 

Forskningsinteressen i denne avhandlingen ligger i en hermeneutisk inten-
sjon om å kunne utvikle en tankegang om Furtwänglers interpretasjons-
kunst. Man kan innvende at det jeg utvikler om Furtwängler er ren og skjær 

inspired Nazi solidarity, communist promise and the vapid panaceas of the United Nations 
hymn.» 

6	 Her er jeg inspirert av Pieper 1995, s. 212–235. 

7	 I en norsk sammenheng tenker man først og fremst på Gadamer når man hører begrepet 
hermeneutikk. Gadamer har utøvd en enorm innflytelse på norsk forskning innenfor 
humaniora og kunstfag. Hermeneutikken i denne avhandlingen har mye til felles med 
Gadamer, men den er ingen gjennomføring av Gadamers tanker i Wahrheit und Methode. 
Etter min mening utvikler – noe han for øvrig også sier selv – ikke Gadamer noen bestemt 
hermeneutisk metode, men en hermeneutisk tenkemåte. Jeg har en annen referanseramme 
enn Gadamer i dette prosjektet fordi hermeneutikken springer ut av egen tenkning og 
tilnærming til forskningsobjektet med andre impulser enn fra Gadamer. 
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spekulasjon. Til en slik innvending er det følgende å si: Enhver hermene-
utikk er spekulativ. Det gjelder også i dagliglivet. Når A søker å forstå hva 
B sier, må det A sier integreres i en helhetlig forståelsesprosess. Entydige 
resultater er ikke målet for en dialog der to ønsker å bli kjent og tilnærme 
seg hverandre. Språket og menneskelig gestikk bevarer alltid en utydelighet. 
Vi søker ikke etter empirisk evidens, men etter helhetlig forståelse. Det er 
også utgangspunktet for hermeneutikken av tekster. Et annet argument for 
en helhetlig hermeneutikk er at det empiriske ikke er gitt som en empirisk 
helhet. Vi kan ikke samle alt som er til en helhet. Det er bare tanken som har 
evnen til det. Samling av empiriske data fører ikke til kunnskap. Kunnskap 
impliserer derimot evnen til å kunne trekke slutninger. Kunnskap betyr å 
vite om betydning av noe i en helhetlig kontekst.8

En forskningsinteresse som ønsker å si noe om helhetsinntrykket 
Furtwänglers musisering gir, har en indre relasjon til hvordan kunst blir 
til. Dermed forstår jeg den hermeneutiske intensjonen som en mulighet 
til å kunne tenke seg inn i utgangspunktet for den kunstneriske prosess. 
Følgende tanke av den russiske filosofen Vladimir Solovjev er betydnings-
full: All kunstnerisk tilblivelse står i en relasjon til en helhet.9 Kunstnerisk 
aktivitet fremstår ikke som et sammensatt produkt av enkeltideer og 
refleksjon. Kunstverket fremstår heller som en enhet. Verken en ren sanse-
lig, kroppslig eller en rasjonell tilnærmingsmåte kan tilsvare kunstverket 
som enhet. Det er intuisjonen som fatter helheten i kunstverket. I intui-
sjonen får vi et slags glimt av helheten i verket.10 Hermeneutikken i denne 

8	 Denne tanken har jeg fra Vladimir Solovjev. Han er i flere bøker inne på at enkeltfenomenet 
som enkeltfenomen ikke gir noen form for kunnskap. Det er først når vi kan integrerer 
enkeltfenomenet i en syntese med det vi allerede vet at vi kan snakke om kunnskap. 
Solovjev begrunner denne tanken i flere skrifter. Meget klart og poengtert kan man blant 
annet finne den på uttallige steder i Solovjev 2007.

9	 Se Solovjev 2007, s. 117: «Anyone at all familiar with the process of artistic creation is well 
aware of the fact that artistic ideas and images are not complex products of observation 
and reflection, but appear to mental vision at once, in their inner wholeness […], and the 
subsequent artistic work means merely their development and embodiement in material 
details.»

10	 Ebd, s. 116. For Solovjev dreier ikke intuisjonen av helheten seg bare om kunstverket, men 
om virkeligheten som sådan. Spesielt i et religionsfilosofisk perspektiv er intuisjon av stor 
betydning. Intuisjonen er et erkjennelsesmiddel som fatter noe mennesket ikke kan fatte 
med sanser og begreper. Solovjev er her inspirert av romantisk tenkning (bl.a. Friedrich 
Schleiermacher, August Wilhelm Schlegel) fra Tyskland og dens resepsjon hos den 
engelske dikteren Samuel Taylor Coleridge. 
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avhandlingen søker etter å forstå hvordan helheten dannes i Furtwänglers 
musisering. Hermeneutikken blir en skapende tenkning idet den prøver å 
finne begreper som reflekterer den musikalske virkeligheten i Furtwänglers 
interpretasjonskunst.11 

De hermeneutiske ideene i denne avhandlingen springer ikke ut av intet. De 
er heller ikke rent og skjært mine, men har en forankring i det Furtwängler 
selv sier om musikalsk interpretasjon. Det er nettopp det at Furtwängler 
har skrevet så utførlig om musikk som gjør det så interessant å forske over 
Furtwängler. Jeg står dermed ikke på bar bakke når jeg hermeneutisk vil 
trenge inn i Furtwänglers interpretasjonskunst. 

1.2.2	 Skrift og tone som indre enhet  
og avhandlingens forskningsinteresse

Jeg trekker med andre ord inn opptak med Furtwänglers interpretasjo-
ner og hans tekster. Det er dette jeg sikter til med begrepet «Furtwänglers 
interpretasjonskunst». Furtwänglers skrifter om musikk er ikke å forstå som 
teoretiske avhandlinger. Mange av dem er skriftlig gjennomarbeidede taler 
han holdt ved forskjellige anledninger gjennom hele livet. De er stort sett 
samlet i Ton und Wort.12 Enkelte tekster er skrevet som mål i seg selv. Disse 
skriftene kan man betrakte som essays. 

Furtwängler har en konsentrert skrivemåte. Derfor er hvert enkelt avsnitt 
en komprimert versjon av noe som kunne ha dannet grunnlag for større og 
mer omfattende tekster. I tillegg er notatene Furtwängler gjorde seg viktige. 
De fleste er samlet i Aufzeichnungen.13 Resten finner man posthumt publisert 
i Vermächtnis.14 Også her kan man treffe på kortere essays om forskjellige 
temaer. Furtwängler søker ikke tilslutning til musikkvitenskapelig litteratur, 
selv om man kan se at han har lest kjente forfattere som Hugo Riemann, 
August Halm og Paul Bekker. Men det er ikke resepsjonen av den musikkvi-
tenskapelige litteraturen i hans samtid som er styrken i Furtwänglers 

11	 Begrepet «skapende tenkning» er inspirert av Solovjevs begrep om en skapende filosofi, se 
ibid., s. 140. 

12	 Furtwängler 1994. 

13	 Furtwängler 1996. 

14	 Furtwängler 1975. 
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tekster. Styrken ligger heller i hvordan Furtwängler som dirigent tenker om 
musikalsk interpretasjon og musikk generelt. 

I avhandlingen studerer jeg opptakene med Furtwänglers fremføringer og 
hans tekster som en enhet. Det gir liten mening å stille dem overfor hver-
andre og spille dem ut mot hverandre. Jeg ser på hans kunstneriske aktivi-
tet og hans tenkning som begrunnet i den samme søken etter musikkens 
uttrykk. Tenkningen belyser praksisen, og praksisen belyser tenkningen. 
Men selv dette utsagnet kan misforstås dithen at jeg skiller mellom teori 
og praksis. Avhandlingen vil søke å unngå det idet den går ut fra tesen 
om at Furtwänglers musikkforståelse er en innlevelsens hermeneutikk. 
Avhandlingen vil åpne for en forståelse av Furtwänglers kunstneriske inn-
levelse i musikken. Innlevelsen har to former: skrift og tone. 

I samspillet mellom kunst og vitenskap beveger avhandlingen seg i «og‘et». 
Det er her tankeprosessen begynner. Og’et markerer en paradoksal begyn-
nelse på den hermeneutiske prosessen. Sagt med andre ord: undersøkelsen 
av en oppføringspraksis trenger en filosofisk gjennomtrengning for å forstå 
hva som skjer i den musikalske interpretasjon. Den filosofiske tanken tenker 
seg inn i musikken og søker det levende i kildematerialet. Derfor vil jeg 
forsøke å beskrive det levende uttrykk i Furtwänglers interpretasjonskunst.

Jeg har valgt ut Beethoven og Brahms som eksempler fra Furtwänglers 
interpretasjonskunst fordi de spiller en stor rolle i Furtwänglers virke. 
Beethoven var, som jeg vil ta opp i Beethoven-kapittelet, utvilsomt den mest 
betydningsfulle komponist i Furtwänglers liv.15 Jeg har også valgt ut Brahms 
fordi Furtwänglers Brahms-fortolkning i særlig grad er passende til å forstå 
enheten i Furtwänglers interpretasjonskunst og musikkfilosofi. Begge egner 
seg utmerket til å få tak i den ekspressive logikken i musikken, slik den 
fremstår for meg i dag gjennom Furtwänglers skrifter og opptak med hans 
fremføringer. En annen grunn for utvalget av disse to komponister er at 
Furtwängler har skrevet om dem i større utstrekning enn om andre. Wagner 
kan gjelde som et unntak, men å ta opp Furtwänglers Wagner-fortolkning 

15	 Furtwängler, i Krahnert 1997, s. 54: «For meg finnes det – til tross for all moderne musikk, 
til tross for Wagner, Berlioz, Bruckner, Brahms bare en musiker – en som ikke virker på 
meg, men som gjør meg fruktbar, utover sitt eget verk hvis du griper det rett: Beethoven.» 
På tysk: «Für mich gibt es – auch trotz aller modernen Musik, trotz Wagner, Berlioz, 
Bruckner, Brahms nur einen Musiker – nicht der auf mich wirkt, aber der mich befruchtet, 
über sein eigenes Werk hinaus hebt, wenn Du das richtig anfasst: Beethoven.»
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ville ha vært en avhandling i seg selv. Dog kommer jeg enkelte steder inn på 
hans Wagner-bilde og Wagner-fortolkning.

Hermeneutikken i denne avhandlingen setter søkelyset på forholdet mellom 
enheten og mangfoldet i forskningsgjenstanden. Derfor trenger jeg et 
hermeneutisk enhetsprinsipp som jeg kan vende tilbake til i avhandlingen. 
Enhetsprinsippet utgjør avhandlingens tese. Enhetsprinsippet i Furtwänglers 
interpretasjonskunst ligger i musikkens Logos. Furtwängler lar lytteren ta del 
i musikkens Logos. Enhetsprinsippet blir frembrakt av Furtwänglers indi-
vidualitet. Derfor er individualitet et hermeneutisk utgangspunkt i avhand-
lingen. Individualiteten og universaliteten utvikler seg vekselvis.16 

Avhandlingen har med andre ord to fundamenter knyttet til intensjo-
nen om å forstå Furtwänglers musisering som et helhetlig inntrykk: den 
estetiske erfaringen av hans interpretasjonskunst og hans egne refleksjo-
ner over musikk. Som jeg vil komme nærmere inn på i underkapittel 1.3 
«Avhandlingens estetiske ståsted», gjør opptaksteknikken det mulig å ta del 
i hans fortolkninger også i dag. Dermed kan man snakke om en estetisk erfa-
ring av hans interpretasjonskunst. Disse to utgangspunktene danner grunn-
lag for å undersøke Furtwänglers interpretatoriske virke som en enhet.

Konsentrasjonen rundt disse to utgangspunktene fører til at jeg ikke legger 
vekt på en historisk sammenlikning av Furtwängler med andre dirigenter. 
Avhandlingen går heller ikke inn på orkesterklangen som sådan. Det dreier 
seg utelukkende om Berliner Philharmoniker eller Wiener Philharmoniker. 
Avhandlingen inneholder ingen videoanalyse av Furtwänglers bevegel-
ser og slagteknikk. Som jeg vil begrunne nærmere i innledningens forløp, 
er min forskningsinteresse å beskrive musikkens Logos i Furtwänglers 
interpretasjonskunst. Det fører til at det ikke er klangen som klang som står 
i sentrum, men musikken som et livsuttrykk. En forutsetning i prosjektet er 
derfor at musikk er mer enn et spill med lyder, toner og klanger; på samme 
måte som en bok er mer enn bokstaver, papir og innbinding. Musikk står i en 
relasjon til virkeligheten. Fordi jeg med Wittgenstein ser på musikken som 
et livsuttrykk er jeg av den oppfatning at den har ånd i seg.17 Musikk er en 

16	 Forholdet mellom individualitet og universalitet har Solovjev beskrevet treffende (Solovjev 
2007, s. 154): «[…] the universality of a being is in direct relationship to its individuality: the 
more universal it is, the more individual it is; and therefore, the absolutely universal is the 
absolutely individual.»

17	 Se sitatet fra Wittgenstein i avhandlingens forord.
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manifestasjon av menneskets åndelige evne til å organisere og forstå klang. 
Videre ser jeg det å fortolke musikk som en kunstnerisk aktivitet som åpner 
musikkens innhold for mennesket. 

Som det fremgår av det som allerede har blitt sagt, søker jeg ikke å for-
klare fenomenet Furtwängler rent historisk på bakgrunn av hans samtid.18 
Samtiden spiller en viktig rolle, men forklarer lite om hvorfor Furtwängler 
interpreterer som han gjør. Jeg er her inne på distinksjonen mellom det å 
forstå opprinnelsen til noe, «Genesis» og hvilken verdi det har, «Geltung».19 

Idet jeg søker etter å beskrive det levende uttrykk i Furtwänglers 
interpretasjonskunst trenger jeg begreper. Derfor er avhandlingen musikkfi-
losofisk. Furtwängler egner seg etter min oppfatning i særlig grad til å gjøre 
et forsøk på å trenge dypere inn hva musikalsk interpretasjon er og betyr. 
Det hersker ingen tvil om at hans interpretasjonskunst er noe spesielt.20 
Begeistringen for hvordan han fortolker musikk varer fortsatt ved den dag i 
dag.21 Det er også skrevet en del om Furtwängler. Derfor ønsker jeg å si noe 
om det som er skrevet om Furtwängler og om hvordan jeg forholder meg til 
det i avhandlingen. 

1.2.3	 Litteratur om Furtwänglers interpretasjonskunst 

Det finnes flere beretninger om hvordan det var å musisere med 
Furtwängler. En rekke musikere, blant annet barytonsangeren, dirigen-
ten og forfatteren Dietrich Fischer-Dieskau, har skrevet om opplevelser 
med Furtwängler som dirigent.22 Avhandlingen er ingen forskning over 
disse skriftene. Den er et eget hermeneutisk forsøk som ikke baserer seg 
på litteraturen om Furtwängler som musiker i sin samtid. Fordi denne 

18	 Dette begrunner jeg nærmere in underkapitlene 1.3.1 og 1.4. 

19	 Dette er en distinksjon som har stor betydning i Dahlhaus’ musikkvitenskapelige 
forfatterskap og viser tilbake til Arnold Schönbergs distinksjon mellom «wie es gemacht 
ist» und «was es ist». 

20	 Den berømte musikkritikeren Joachim Kaiser sier til og med at han anser Furtwängler 
for å være tidenes største interpret: https://www.youtube.com/watch?v=TTLm8EsC2KU 
(27.1.2016).

21	 Haffner 2006, s. 10 skriver i innledningen meget treffende om Furtwänglers popularitet i 
dag. 

22	 Se for eksempel Fischer-Dieskau 2014, Flesch 1961, Höcker 1982, Krahnert 1997 og 
Stresemann 1981. 
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avhandlingen er ny i sin tilnærmingsmåte søker jeg ikke etter å tilpasse 
avhandlingen til den eksisterende litteratur. 

I den historiske Furtwängler-forskningen har man konsentrert seg mest 
om hans biografi og forholdet til Tyskland i krigsårene23. Som det fremgår 
av avhandlingens kapittel to «Furtwängler i sin samtid» har germanisten 
Hans Rudolph Vaget gitt et meget godt bilde av Furtwängler i sin beskrivelse 
av Thomas Manns forhold til Furtwängler.24 Det finnes en meget grundig 
biografi, skrevet av Herbert Haffner, som sammenfatter tidligere biogra-
fiske fremstillinger.25 Jeg kommer ikke i stor grad til å gå inn på biografiske 
spørsmål i mitt prosjekt. Avhandlingen er ikke om Furtwänglers liv og virke. 
I kapittel to skriver jeg om Furtwängler i sin samtid der jeg ikke gjenforteller 
livsforløpet hans, men prøver å tegne et bilde som kan tjene som en bak-
grunn for resten av avhandlingen. Her setter jeg blant annet Furtwänglers 
tonalitetsbegrep i sentrum fordi det forklarer mye om hans kunstneriske 
virke. 

Ellers finnes det noe litteratur om Furtwänglers dirigering og om opptakene, 
men de tar ikke opp hans fortolkning av enkelte komponister som eget tema 
slik som jeg vil gjøre det.26 Joachim Matzner har samlet inntrykk og menin-
ger om Furtwängler.27 Her kommer dirigenter som Herbert von Karajan, 
Daniel Barenboim, Michael Gielen, Lorin Maazel og Wolfgang Sawallisch til 
orde. Disse beretningene er av stor verdi, men en drøfting av dem er ikke en 
del av avhandlingens innhold og tankegang. 

I musikkvitenskapen finnes det noe forskning som har Furtwänglers 
interpretasjonskunst som forskningsobjekt. Wolfgang Auhagen og Nicholas 
Cook har med hjelp av digitale teknikker analysert enkelte opptak.28 
Problemet med deres forskningsresultater at de ikke går utover å stad-
feste empiriske kjensgjerninger. Man savner en fortolkning av kjens-
gjerningene. Hans-Joachim Hinrichsen analyserer derimot Furtwänglers 

23	 Lang 2012. Lang (Lang 2013) har også utgitt en bok med kildetekster om Furtwängler som 
komponist. Boken inneholder et essay om temaet av Lang. 

24	 Vaget 2012. 

25	 Haffner 2006. En grundig biografi på engelsk er Schönzeler 1990. 

26	 Se Ardoin 1994; Hunt 1999; Matzner 1998; Thärichen 1991.

27	 Matzner 1986.

28	 Auhagen 2005; Cook 1995.
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Schumann-interpretasjon meget overbevisende.29 Han stiller Furtwängler 
inn i en interpretasjonsestetisk kontekst. I løpet av avhandlingen kommer 
jeg inn på noe av den vitenskapelige litteraturen om Furtwängler, selv 
om den har en annen intensjon enn det jeg tilstreber å skrive om i denne 
avhandlingen. Det mest overbevisende som fra vitenskapelig hold er skrevet 
om Furtwängler er en artikkel av Peter Gülke.30 Hvordan Gülke skriver om 
Furtwängler, mener jeg går i noe av det samme retning som jeg intenderer. I 
kapittel seks «Furtwänglers Brahms-interpretasjon» trekker jeg i stor grad 
inn Wolfgang Sandbergers fremragende artikkel om temaet. 31

Denne avhandlingen er det første forsøket på en hermeneutisk innfallsvinkel 
til Furtwängler som eksplisitt prøver å fortolke hans interpretasjonskunst 
fra en filosofisk kontekst. Jeg har med andre ord ikke funnet noe litteratur 
som prøver seg på en hermeneutikk av Furtwänglers interpretasjonskunst. 
En hermeneutikk av Furtwängler finnes ikke. Jeg mener den behøves, ikke 
bare som et bidrag til Furtwängler-forskningen, men som et bidrag til musi-
kalsk interpretasjonsforskning som sådan. Samtidig mener jeg at en herme-
neutisk fremgangsmåte kan gi en impuls til ethvert forsøk på å beskrive 
musikk. Her kan avhandlingen indirekte gi et bidrag til området Artistic 
Research. I mitt essay Der hörbare Logos in der Musik har jeg redegjort for 
mitt forsøk på en filosofisk tilnærming.32 Denne boken er et forarbeid til 
avhandlingen som vektlegger den filosofiske tankegangen i mitt herme-
neutiske forsøk over Furtwängler. 

1.2.4	 Avhandlingens skrivestiler

Alle kapitlene er del av den samme hermeneutiske intensjonen. Derfor kan 
ikke kapitlene deles opp i analyse- og resultatkapitler. En implikasjon av 
det essayistiske i avhandlingen er at den tar i bruk forskjellige skrivestiler. I 
hovedsak dreier deg seg om tre stiler:

(i)	 En filosofisk-essayistisk stil. Hermeneutikken i denne undersøkelsen 
frembringer ingen resultater som man kjenner dem fra empirisk 

29	 Hinrichsen 2005. 

30	 Gülke 2006.

31	 Sandberger 2005. 

32	 Holm 2015. 
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forskning. Skrivestilen må derfor være annerledes. Etter min mening 
er en filosofisk-essayistisk stil passende. Dette vil jeg begrunne 
nærmere i 1.3.2 «Filosofisk essayistikk som avhandlingens stil» hvor 
jeg presenterer avhandlingens estetiske ståsted. 

(ii)	 En historisk-hermeneutisk stil. Her presenterer jeg Furtwänglers tanker 
og skrifter. Jeg tar i bruk mange sitater, slik at leseren kan danne seg et 
eget bilde av de sentrale tankene jeg presenterer. Enkelte steder lar jeg 
Furtwänglers egen tenkning gi impulsen til mitt hermeneutiske forsøk. 
Ofte går jeg utover det Furtwängler selv har skrevet. Det er spesielt 
nødvendig når jeg forsøker å tenke Furtwänglers væren i musikken 
og når jeg prøver meg på en hermeneutikk av virkeligheten i hans 
Beethoven-interpretasjon.33 

(iii)	 En metaforisk stil. Eksemplene fra opptakene med Furtwängler 
beskriver jeg i en metaforisk språkstil. En metaforisk stil passer fordi 
avhandlingen tilstreber en hermeneutisk-språklig tilnærming til den 
estetiske erfaringen av Furtwängler. Begrunnelsen for dette gir jeg i 
metodekapittelet 1.5 «Metode og metaforisk språkstil». 

I avhandlingen bruker jeg begreper som kanskje kan ha en fremmed effekt. 
Det dreier seg om begreper som Furtwängler bruker eller mine begreper. 
Begrepene sjel, ånd, organisme, det absolutte, kjærlighet, hengivenhet, 
Logos og sannhet har mistet noe av sin fortrolighet i samtiden. Men det gjør 
dem ikke mindre aktuelle. Tvert imot er jeg av den overbevisning at deres 
uaktualitet er svært så aktuell. De utgjør et korrektiv til samtiden og kan 
minne om det glemte i samtidens kultur. Mange av dem er grunnbegreper 
som har en historie som strekker seg over nesten 3000 års filosofihistorie. 
I samtiden vil nok mange forbinde dem med en teologisk kontekst. Det er 
på sett og vis riktig, men sier ingenting om begrepenes betydning. Det er 
Heideggers fortjeneste å ha åpnet opp for enkelte av disse begrepene igjen. 
Derfor spiller Heidegger en stor rolle i avhandlingen. Når det er sagt, vil jeg 
ikke legge skjul på at jeg mener at nettopp disse begrepene er nødvendige 
for vår selvforståelse som mennesker. De er begreper som ligger til grunn 
for vår egen væren. De handler om og er sprunget ut av en tenkning over vår 

33	 Grunnleggende i min forståelse av historien og forskningen på et historisk kildemateriale 
er Nietzsches skrift: «Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben». For Nietzsche 
må forskningen over fortiden skje ut i fra nåtidens kraft. Derfor må troen på at fortiden har 
noe å si til nåtiden være ledende. Med andre ord: Avhandlingen forutsetter min tro på at 
Furtwängler har noe å si oss i dag. 



15

Innledning: Vitenskapsteoretisk ramme og metode

eksistens som mennesker. De forbinder oss med fortiden, preger vår samtid 
og åpner opp for fremtiden. Det dreier seg med andre ord om en metafysisk 
dimensjon som aldri er fastlagt men alltid må søkes. Denne søkingen heter 
tradisjonelt sett søken etter sannheten. Den metafysiske søken etter sannhet 
kommer spesielt til uttrykk i avhandlingens kapittel fem «Virkeligheten i 
musikken: Om Furtwänglers Beethoven-interpretasjon.»

Mye av det jeg til nå har utviklet og presentert, trenger en dypere begrun-
nelse som gjør rede for de hermeneutiske forutsetningene i avhandlingen. 
Begrunnelsen for det jeg har skissert i 1.2 «Avhandlingens problemstilling» 
vil jeg i underkapittel 1.3 «Avhandlingens estetiske ståsted» komme 
nærmere inn på. Her tar jeg blant annet opp metodiske spørsmål knyttet 
til Furtwänglers interpretasjonskunst som estetisk erfaring i dag. For 
hermeneutikken i avhandlingen behandler ikke Furtwängler kun som en 
historisk gjenstand, men som noe vi har tilgang på i dag gjennom bøker og 
opptak. I 1.4 «Musikkens ekspressive Logos som erkjennelsesledende tese» 
vil jeg fremlegge avhandlingens erkjennelsesledende tese om musikkens 
Logos. I 1.5 «Metode og metaforisk språkstil» gjør jeg rede for avhandlin-
gens metodikk og begrunner med det det metaforiske språket jeg tar i 
bruk for å beskrive Furtwänglers interpretasjonskunst. I 1.6 «Musikkens 
værenssammenheng» setter jeg avhandlingen inn en større kontekst ved 
å ta opp musikkens værenssammenhenger. Her søker jeg i kritisk dialog 
med Nicholas Cooks praksisforskning tilslutning til Martin Heideggers 
kunstfilosofi. 

1.3	 Avhandlingens estetiske ståsted 

I dette underkapittelet presenterer jeg det estetiske ståstedet i avhandlingen 
ved å gjøre rede for hva jeg tenker om fonogrammet som kilde, hvordan 
avhandlingen krever en essayistisk skrivestil og hvorfor jeg anser det indivi-
duelle som et avgjørende premiss for avhandlingens tankegang. 

1.3.1	 Fonogrammet som kilde

Forskningsobjektene i denne avhandlingen er tekster og opptak. Når jeg 
trekker inn opptak og beskriver dem som en estetisk erfaring, må det 
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redegjøres for det estetiske ståstedet dette impliserer. Opptaksteknikken har 
ført til at man kan føle seg estetisk samtidig med en konsert eller et opptak 
som fant sted for over 70 år siden. 

Muligheten for lagring og utgivelse av fremføringer har dermed skapt en ny 
historisk situasjon.34 Vi er i dag i stand til å erfare en fremføring fra fortiden 
som nærværende. Samtidig viser opptakene frem en historisk-hermeneutisk 
avstand: Vi er ikke tilstede under selve fremføringen. Her står vi overfor 
en dobbelthet: estetisk samtidighet med et opptak ved lytting og historisk 
avstand til det man lytter til. I det følgende vil jeg si noe om avhandlingens 
ståsted i denne dobbeltheten.

Å gjøre opptak til en del av musikkforskningens gjenstand beriker forsøket 
på å gi den estetiske erfaringen av musikk et språk.35 Her må man alltid ha to 
tanker i bakhodet: 

(i)	 Fonogrammet er fiksert og uforanderlig, men erfaringen av fonogram-
met endrer seg igjennom tiden. 

(ii)	 Furtwänglers musisering kommer før fonogrammets fastleggelse, men 
fonogrammet kommer før erfaringens frie fortolkning av det. 

Det er viktig å ha disse tidsdimensjonene i bevisstheten når man lytter til et 
fonogram. 

De fleste av opptakene jeg trekker inn er opptak av konserter. Her er det 
viktig å fastholde en distinksjon mellom konserten og opptaket, for erfarin-
gen av opptaket er ikke nødvendigvis identisk med erfaringen av konserten. 
Fraværet av konsertens fremføring som realt spilt blir gjennom opptaket til 
et nærvær. Opptaket fremkaller en musikalsk virkelighet. Man kan kanskje 
snakke om en egen form for deltakelse. For hos Furtwängler får man for-
nemmelsen av at originalen er i kopien. Et historisk forhold til originalen er 
brutt, men gjennom opptaket kan vi få en estetisk erfaring av originalen. 

Ved å sette søkelyset på den estetiske erfaring av opptakene med 
Furtwänglers fortolkninger av Beethoven og Brahms mener jeg at man kan 

34	 En meget solid undersøkelse av fonogrammet som forskningskilde gir Simonsen 2008. 

35	 Day 2000, s. 256 skriver treffende: «The study of recordings may give particular assistance 
to the scholar who wishes to write history by presenting musical activity as existing in 
many different dimensions, at many intersecting levels simultaneously, and in so doing to 
suggest in different ways the richness and the complexity of musical experience such as we 
ourselves know it always to be.»
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bevare noe av umiddelbarheten i erfaringen av fortidens fremføring. Det 
opphever på ingen måte en bevissthet om de horisontale tidsdimensjoner 
som enhver musikalsk fremføring er underlagt. En forskning som setter 
søkelyset på den estetiske erfaringen kan man kalle en vertikal tilnærmings-
måte til originalen. Derfor er min tese at følelsen av en estetisk samtidig-
het36 med musikken ligger i musikkens bevegelse slik den fremstår for oss 
gjennom opptakene. Det er det dynamiske forløpet i musikken som drar lyt-
teren (også i dag) med inn i musikkens verden og som er utgangspunktet for 
mitt hermeneutiske forsøk over Furtwänglers interpretasjonskunst. At jeg 
med et slikt hermeneutisk forsøk ikke utraderer den historiske avstanden, 
vil jeg nå begrunne nærmere ved en refleksjon over hvordan jeg forholder 
meg til avhandlingens tre tidsdimensjoner:37 

(1)	 Komponistens tid (Beethoven og Brahms). 
(2)	 Furtwänglers tid. 
(3)	 Min tid som forsker over Furtwängler. 

Den historiske distansen er et faktum, men til tross for den postulerer jeg 
en estetisk samtidighet som utgangspunkt for avhandlingens tankeutvik-
ling. Begrunnelsen for et slikt postulat ligger i det jeg i tilslutning til Franz 
Rosenzweig kaller musikkens egentid.38 Avhandlingen er en undersøkelse av 
musikkens egentid i Furtwänglers interpretasjonskunst. 

Å lytte til musikk fører lytteren inn i musikkens eget tidsforløp. Hvordan 
lytteren oppfatter musikkens egentid, er betinget av lytteren som person. 
Sagt på en annen måte: Jeg som lytter er hele tiden i erfaringen og beskrivel-
sen av musikken. Det finnes ingen objektiv ren Furtwängler-tid. Musikkens 
egentid forblir subjektiv, på samme måte som musikkens egentid ikke eksis-
terer som en gitt størrelse for Furtwängler før han dirigerer. 

Uavhengig av de tre forskjellige tidene Beethoven, Furtwängler og under-
tegnede befinner seg i, ligger det i forståelsen av musikkens egentid en 
opphevelse av den historiske distansen. Det er derfor musikk fra fortiden kan 
bety noe for oss i dag: Når musikken klinger som opptak i 2017, åpner den 
for en delaktighet i musikkens egentid. Musikkens egentid er avhengig av en 
subjektiv formidling og resepsjon. Den har ingen objektiv ontologisk status. 

36	 Begrepet om estetisk samtidighet har jeg fra Guldbrandsen 2002. 

37	 En generell innføring i musikkens tidsdimensjoner har jeg skrevet i Carlsen/Holm 2017. 

38	 Rosenzweig 1990, s. 400: «Jedes Musikwerk erzeugt eine eigene Zeit.» Oversettelse: 
«Ethvert musikkverk fremkaller en egen tid.»
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Erfaringen av den estetiske samtidigheten med Beethoven og Furtwängler 
er avhengig av lytterens subjektivitet, men når denne subjektiviteten blir 
reflektert i form av en beskrivelse av musikkens ekspressivitet, trer den inn i 
et intersubjektivt rom. Musikken kan bli gjenstand for kommunikasjon. 

Leo Tolstoj er inne på noe meget viktig i den berømte Kreutzersonaten som 
kan tjene som en slags beskrivelse av estetisk samtidighet som estetisk 
erfaring. Hovedpersonen forteller om sin lytteropplevelse av Beethovens 
Kreutzersonate: 

It, music, at once transports me directly into the inner state of the one who 
wrote the music. I merge with him in my soul and, together with him, am 
transported from one state to another, but why I do that I don`t know.39

Musikk kan, ifølge Tolstoj, erfares som et direkte møte med komponisten. 
Musikk tar lytteren med til en tilstand hos komponisten. All litteratur som 
finnes om for eksempel om tilstanden Beethovens verker uttrykker er et 
eksempel på at vi postulerer en sammenheng mellom musikken og men-
nesket som har skrevet den, og at vi som lyttere har en eller annen tilgang 
til denne sammenhengen gjennom musikken: Vi erfarer musikken som en 
direkte tiltale, men hva som utgjør denne sammenhengen har vi ingen kunn-
skap om. Som Tolstoj sier, konkluderer ikke musikken. «And therefore music 
only provokes, it doesn`t conclude.»40. 

Å lytte fører lytteren til det jeg velger å kalle en spekulativ sammenheng 
mellom musikkens uttrykk og komponistens «kunstneriske» tilstand. Å 
bli med på sporet av en slik spekulativ sammenheng forutsetter en følelse 
av estetisk samtidighet med musikken. Den spekulative sammenhengen 
har med musikkens ekspressivitet å gjøre. Den impliserer et forhold til 
musikerne som spiller musikken. Et opptak med Furtwängler formidler en 
estetisk samtidighet med musikken. Derfor er den et åpent, kunstnerisk for-
tolkningsrom som må ses i tråd med det jeg allerede har sagt om hermene-
utikken i avhandlingen i 1.2 «Avhandlingens problemstilling». Jeg tematiserer 

39	 Tolstoj 2010, s. 146. Hva Tolstoj beskriver her, kan ses i sammenheng med definisjonen 
av kunst i skriftet «What is Art?», Tolstoj 1995, s. 39f: «To call up in oneself a feeling once 
experienced and, having called it up, to convey it by means of movements, lines, colours, 
sounds, images expressed in words, so that others experience the same feeling – in 
this consists the activity of art. Art is that human activity which consists in one man`s 
consciously conveying to others, by certain external signs, the feelings he has experienced, 
and in others being infected by those feelings and also experiencing them.»

40	 Ibid., s. 146. 
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musikkens ekspressivitet hos Furtwängler og ønsker å gjennomtrenge 
filosofisk dette kunstneriske rommet. At det kan eksistere en sammenheng 
mellom komponistens, interpretens og lytterens subjektivitet i dette kunst-
neriske rommet bør ikke kategorisk utelukkes som mulighet, men det må 
forbli åpent for forskjellige fortolkningsmuligheter. Denne kunstneriske 
åpenheten begrunner etter min mening noe av kunstens frihet.

Utfordringen er å utvikle refleksjonsbegreper mellom objektivitet og subjek-
tivitet. Det er tonespråkets analogi til språket som angir veien for hvordan 
eksemplene av opptakene forstås i avhandlingens forløp. En slik metodikk 
og målsetting reduserer ikke klangens betydning for det musikalske uttrykk. 
Klangen er rommets kategori. Den utbrer seg i rommet. Det ville vært galt 
om man avfeide avhandlingens relevans ved å påpeke at opptakene ikke 
gir grunnlag for å beskrive klangen slik den var da den lød. Selv hvis vi var 
tilstede, hadde klangen kun vært tilstede i ettertidens refleksjon, og klangen 
hadde også da vært betinget av det subjektive øret.41 Mennesket har ingen 
tilgang til tingen slik den er for seg. Dog er det klangen som forstås av oss 
som klang. Det er denne klangen for oss som alltid vil konstituere klangen 
og vår refleksjon over klangen. En slik kantiansk tanke er viktig å holde fast 
ved. Klangen jeg undersøker i Furtwänglers interpretasjoner av Beethoven 
og Brahms er dens klang for meg gjennom opptak. Det er i denne klangen jeg 
søker å beskrive livet i det musikalske uttrykk. Med andre ord rekonstruerer 
jeg ikke klangen slik jeg tror den var da den lød. 

1.3.2	 Filosofisk essayistisk stil som avhandlingens stil

Hvordan kan man forske over estetisk erfaring av en interpretasjonskunst 
som kun er tilgjengelig gjennom opptak? Hvordan forholder det seg med 
forholdet mellom egen subjektivitet og vitenskapelig etterprøvbarhet? 
Forskningen i denne avhandlingen er ikke kvantitativ eller kvalitativ 

41	 Freuds begrep «Nachträglichkeit» (se Laplanche/Pontalis 1972, s. 313 for en kort og konsis 
fremstilling av Freuds anvendelse av begrepet), kan i denne sammenheng tjene som en 
begrunnelse for hvordan vi hele tiden former våre erfaringer som refleksjon i ettertiden. 
Refleksjonen kommer alltid etter erfaringen, samtidig som tankene vi hadde da vi erfarte 
eller opplevde noe, utøver en konstitutiv rolle i hvordan vi reflekterer erfaringen. Samtidig 
kan refleksjonen gi erfaringen en ny mening og omforme erfaringen til å bli noe nytt. Den 
kan få en eksistensiell betydning som går utover selve opplevelsen av den. Freuds begrep 
har overføringsverdi til forholdet mellom musikalsk erfaring og estetisk refleksjon. 
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empirisk. Den er filosofisk-hermeneutisk. I den meget viktige teksten Essay 
als Form skriver Adorno om at essayet har en «affinitet til den åpne ånde-
lige erfaringen»42. Med det mener han at essayet ikke følger normene for en 
vitenskapelig objektivitet, men formidler saken den snakker om ved bevisst 
å trekke inn fortolkerens egen subjektivitet. Jeg deler Wellmers oppfatning43 
om at enhver beskrivelse av musikalsk interpretasjon nødvendigvis må være 
essayistisk, som for eksempel i Adornos forståelse av essayet som litterær 
form. Det gjør ikke det som blir sagt mer uforpliktende. Det sier heller tvert 
imot noe om saken det skrives om: Musikalsk interpretasjon krever en filo-
sofisk, essayistisk fremstillingsform for i det hele tatt å kunne bli beskrevet. 

Forskningen impliserer forskerens egen subjektivitet. Men det gjør den 
ikke fanget i et subjektivismens garn. Alt som sies om Furtwängler i 
denne avhandlingen er etterprøvbart på den måten at det appellerer til 
lesernes subjektivitet. Avhandlingen inviterer til dialog om Furtwänglers 
interpretasjonskunst. Begrepene jeg bruker for å beskrive forskningsgjen-
standen er resultatet av en personlig tilegnelse. Derfor snakker jeg om 
begrepene som refleksjonsbegreper. 

Den filosofiske tankegangen kan man forstå som et forsøk på å bruke den 
estetiske fornuften. Ifølge Kant vil den estetiske fornuft alltid tenke i et spen-
ningsfelt. Jeg støtter meg til Kants tanke om at det allmenne ikke er gitt i det 
estetiske. Derfor snakker Kant om den refleksive dømmekraften. Den søker 
ut fra det individuelle det allmenne i motsetning til forstandens kategorise-
ring av det enkelte.44 For Kant begynner den estetiske fornuft med smaks-
dommen. Den impliserer fire spenningsforhold45: 

(1)	 Smaksdommen er en dom om noe som behager. Det at det behager 
skjer interesseløst. Det behagende definerer Kant som det skjønne.

(2)	 Det skjønne er noe som behager universelt uten begrep. 
(3)	 Skjønnheten er en hensiktsmessighet uten hensikt. 
(4)	 Det skjønne er noe som behager nødvendig uten å ha et begrep. 

Selv om det ikke er smaksdommen som sådan som står i sentrum for denne 
avhandlingen, er det Kant er inne på vesentlig for min undersøkelse. Det er 

42	 Adorno 2003 (Bind nr. 11), s. 25.

43	 Wellmer 2009, s. 206. 

44	 Se Kants innledning til Kritik der Urteilskraft (Kant 2009, s. 8–46). 

45	 Disse utarbeider Kant i den første delen av Kritik der Urteilskraft. 
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ikke hva han sier som her er det sentrale, men hvordan han går frem i forsø-
ket på å forstå den estetiske fornuften. De fire spenningene er begynnelsen 
på estetisk tenkning. De muliggjør å snakke om det estetiske ut fra dets egne 
premisser. Det estetiske tilkjennes en egenverdi. Estetiske kategorier er 
for Kant noe mellom den teoretiske og praktiske fornuft. De har med men-
neskets dømmekraft å gjøre. Det er i evnen til dømmekraft at mennesket 
kan skape en enhet mellom erkjennelse av hva som er og hva som bør være. 
Når Kant stiller estetikken inn som et sentralt tema for dømmekraften, betyr 
det at dømmekraften også er med på å forme vår erkjennelse og vår evne til 
å forme livet etter moralske maksimer.46 Den estetiske dømmekraften har 
dermed en fundamentalt viktig plass i menneskelig tilværelse. 

I Adornos filosofiske kritikk kan man finne en videreutvikling av den este-
tiske dømmekraften hos Kant. Adornos filosofiske kritikk har sitt opphav 
i den tidlige romantikken. Tidlig-romantikeren Friedrich Schlegel forstod 
musikalsk tanke og filosofisk tanke som nokså like prosesser. Musikalsk 
tematikk og filosofisk ideutvikling blir hos Schlegel sammenlignet med hver-
andre. Her ser man tydelig at musikk blir forstått som utvikling i tid. Tanker 
utvikles i tiden, musikken utvikler seg i tiden. Det er instrumentalmusikken 
Schlegel her sikter til. Schlegel spør seg om ikke «den rene instrumental-
musikken må skape seg en tekst, og om temaet i musikken blir slik utviklet, 
bekreftet, variert og kontrastert som en meditasjonsgjenstand i en filosofisk 
iderekke?»47 Her ser vi at musikken ikke bare er uttrykk for følelser, men 
at den rene instrumentalmusikken har et tankeinnhold. Dette er en uhyre 
viktig tanke for avhandlingen i sin helhet. Denne oppfatningen om musik-
ken må ses i lys av den form for kunstkritikk som ble utviklet i den tidlige 
romantikken. Kritikken må være på høyde med kunstverket selv, for kunsten 
gir uttrykk for sannheten.48 Derfor er kunstens språk på et høyere plan enn 
det prosaiske språket. Adorno har, i tilslutning til Schlegel (hvor Adorno 
for øvrig har hentet meget fra Benjamin), kommet med banebrytende 

46	 I den russiske Kant-resepsjonen har man etter min mening med rette vektlagt 
dømmekraftens betydning for menneskets erkjennelsesevner, spesielt med tanke på 
fantasievnen som forutsetning for forståelsen av enhver sanseopplevelse. (Nærmere om 
dette hos Gulyga 2004, s. 203–240)

47	 Schlegel 1967, s. 254: [Atheneum-Fragment, nr. 444]: «[….] Muß die reine 
Instrumentalmusik sich nicht selbst einen Text erschaffen? und wird das Thema in 
ihr nicht so entwickelt, bestätigt, variiert und konstrastiert, wie der Gegenstand der 
Meditation in einer philosophischen Ideenreihe?»

48	 Om denne tesen se Benjamin 1973, s. 57–113. 
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refleksjoner rundt det man kan kalle en filosofisk kritikk av musikalske verk 
og interpretasjoner. 

Med hjelp av fire sitater fra en artikkel av Adorno om hva musikkritikk er 
søker jeg å klargjøre hva jeg legger i begrepet filosofisk kritikk.49 Med disse 
sitatene fordyper jeg det estetiske ståstedet i avhandlingen. Sitatene fremhe-
ver de fruktbare spenningene i estetisk tenkning på en god måte.

(1) 	 I det første sitatet dreier det seg om at musikkritikeren må ha evne 
til å hengi seg til det han hører. Han kan ikke forbli i en kritisk distanse, men 
må bli trukket med på det som skjer musikalsk. Denne innsatsen av sub-
jektivitet for å komme til objektet, forskningsgjenstanden, er av elementær 
betydning. 

Den som ikke overlater seg til musikken helt fra de første taktene med et 
barns følelse når forhenget går opp: hva vil skje der, og da ikke er beredt 
til å bli med, selv når det som viser seg ikke tilsvarer forventningene, den 
[person, H.H.] har ikke evnen til kritikk.50

(2) 	 Kritikken må ha mot til å være personlig, men det personlige 
standpunktet må grunne så dypt i saken at den nærmest blir opphevet. 
Musikkritikken består i «den paradoksale enheten» mellom subjektivitet og 
objektivitet. Det er her dømmekraften må bevise sin kraft og evne. 

En forpliktende karakter vinner ikke kritikken gjennom det å utelate et 
bestemt (personlig) standpunkt, men gjennom det at standpunktet blir opp-
hevet i dobbel betydning, at man blir oppslukt av saken og forsvinner i den. 
Man kan si det dithen at kritikk er den paradoksale enheten av en passiv 
holdning som hengir seg saken og samtidig beholder den største bestemthet 
av dømmekraft.51

49	 Med Klein (Klein 2014, s. 114) deler jeg oppfatningen om at en musikalsk hermeneutikk 
etter Adorno må opprette en syntese mellom hermeneutikk og kritikk. Min avhandling 
ønsker å bidra til dette gjennom en metodikk der teori og praksis ikke blir sett på som to 
adskilte deler, men som to elementer i samme sak. 

50	 Adorno 2003 (Bind nr. 19), s. 577: «Wer einem Kunstwerk nichts vorgibt, wer sich nicht 
einer Musik bei den ersten Takten überlässt mit dem Gefühl des Kindes, sobald der 
Vorhang sich hebt: was wird da jetzt geschehen, und dann nicht bereit ist mitzugehen, 
selbst dann wenn das Erscheinende seinen Erwartungen widerstreitet, der wird zur Kritik 
nicht befähigt sein.»

51	 Ibid., s. 578: «Ihre Verbindlichkeit gewinnt die Kritik nicht durch Standpunktlosigkeit, 
sondern dadurch, dass er Standpunkt in doppeltem Sinn aufgehoben, dass er in die Sache 
hineingenommen wird und in ihr verschwindet. Man könnte sagen, Kritik sei die paradoxe 
Einheit eines durchaus passivischen, fast weichen sich der Sache Hingebens und der 
grössten Bestimmtheit des Urteils.»
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(3)	 Målestokken for dømmekraften ligger for Adorno i musikkens 
struktur, det er en struktur som finnes i musikken. Det er ingen tvil om at 
Adornos begrep om den subkutane strukturen har en affinitet til mitt Logos-
begrep. Evner interpretasjonen å følge musikkens subkutane struktur er 
dette derfor et evaluativt spørsmål i musikkritikken. 

Musikalsk reproduksjon har prinsipielt sett sin målestokk i tilsvaret til 
saken, og dette tilsvaret ikke til noteteksten og dens tegn, men til den subku-
tane strukturen [i musikken, H.H.].52 

(4) 	 Kunsten ligger i å kunne si det man kommer frem til på en god måte. 
Språkliggjøringen må få frem kvaliteten i musikken og erfaringen den frem-
kaller og som ligger til grunn for interpretasjonen. Dette kan ikke skje med 
hjelp av ferdiglagde kategorier, men må vinnes i møtet det konkrete. Derfor 
er musikkritikken alltid i dialog med det individuelle. 

Med evnen til å verbalisere mener jeg at den spesifikke-musikalske erfaring 
og den spesifikke kvaliteten i verket trer språklig frem.53

La meg gå et skritt videre i begrunnelsen av mitt estetiske ståsted og komme 
inn på musikerens individualitet som utgangspunkt for mitt hermeneutiske 
forsøk over Furtwänglers interpretasjonskunst. 

1.3.3	 Individualitet som premiss

Jeg setter som forutsetning at musikerens individualitet er et avgjørende 
premiss i interpretasjon og fremføring av kunstmusikk. Når man oppfører et 
verk, følger man ikke en oppskrift, men lar musikken klinge gjennom egen 
spilling. Det vil si at hvordan Beethoven blir oppført er avhengig av hvordan 
musikeren forstår musikken, hvordan forholdet er til instrument etc. Derfor 
velger jeg å snakke om det individuelle som en grunnkategori i musikalsk 
interpretasjon. I samme retning går Adorno når han sier at «den estetiske 
sannhet ikke er noe som blir igjen etter at man har visket ut de individuelle 
kvaliteter.»54

52	 Ibid., s. 582: «Musikalische Reproduktion hat prinzipiell ihr Maß an der Angemessenheit 
an die Sache, und zwar nicht an den Notentext und seine Zeichen allein, sondern an die 
subkutane Struktur.»

53	 Ibid., s. 584: «Mit der Fähigkeit des Verbalisierens meine ich, dass die spezifisch-
musikalische Erfahrung und die spezifische Qualität des Werkes sprachlich hervortreten.» 

54	 Ibid., s. 582: «Auch die ästhetische Wahrheit ist keine Residualbestimmung, die nach 
Durstreichung der individuellen Qualitäten übrig bliebe.» 
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I analytisk musikkfilosofi og til dels i undersøkelser om historisk oppførings-
praksis kan man derimot se hvordan det individuelle viskes vekk.55 Man 
utarbeider klassifikasjoner som kan kategorisere komposisjon, fremføring 
og musikalsk aktivitet. Det kunstneriske aspektet i musikken og ikke minst 
i musikalsk utøving glemmes. Her stiller spørsmålet seg om man da utøver 
rettferdighet mot musikken. I stedet foreslår jeg det grunnsyn at man heller 
utøver rettferdighet ved å ta utgangspunkt i det individuelle som grunnlag 
for den hermeneutiske tilegnelsen. 

Det kunstneriske enkeltmennesket er derfor i mine øyne utgangspunktet i 
interpretasjonskunsten. I denne avhandlingen er min forskningsinteresse 
ikke å beskrive Furtwängler som et enkelt tilfelle av en bestemt type opp-
føringspraksis. Det er ikke en historisk kategorisering som er målet. Jeg 
utelukker ikke den historiske bakgrunnen, men den tjener ikke som en slags 
kriteriumsleverandør av allmenne kategorier. Min interesse er heller å forstå 
Furtwängler ut fra sin individualitet som interpretatorisk kunstner. Det all-
menne i hans individualitet ligger i hvordan musikkens Logos uttrykker seg 
på forskjellige vis. 

Interpretasjonen kan ikke styres av allmenne lover, men må anses for å 
være individuell. Inntrykket verket gir på musikeren må bli så dypt at den 
kunstneriske utøveren gjenskaper verket. Det settes som en avgjørende tese 
i denne avhandlingen at empirisk-vitenskapelige kriterier ikke er i stand til 
å fatte dette. Derfor må filosofien, slik jeg kort har skissert den ovenfor, tre 
inn på scenen: Den må med kreativ fantasi prøve å beskrive det individuelle 
ved interpretasjonskunsten. På sett og vis er den i seg selv kunstnerisk: 
Filosofien prøver kreativt å anvende begreper for å tilnærme seg livet i 
interpretasjonen. En filosofisk undersøkelse av interpretasjonskunst søker, 
som jeg var inne på i 1.2 «Avhandlingens problemstilling», etter det levende. 
Musikalsk interpretasjon er uttrykk for liv. En tenkning over den må prøve å 
beskrive dette livet i den. 

Det individuelle som utgangspunkt er den vitenskapsteoretiske og meto-
diske drivkraften i min intensjon om å forstå Furtwängler. Det medfører at 
det for eksempel vil være meningsløst å prøve å imitere hans fortolkninger. 
Man kan lære av ham, men å prøve å gjøre det likt som ham vil mislykkes og 
kan anses som lite redelig fordi enhver musikalsk interpretasjon er et resul-
tat av en personlig, individuell tilegnelsesprosess. 

55	 Eksempler er Levinsons (1990) og Kivys (2002) forsøk på å definere et musikalsk verk. 
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Vi må hen til individet, det betyr dermed forsøket på å forstå Furtwängler 
ut fra seg selv. Å forstå individualiteten i hans interpretasjonskunst betyr 
å søke hen til det levende uttrykk. En slik tenkning skjematiserer ikke 
etter vitenskapelige kategorier som er gitt av det som kan måles. En slik 
metode er også viktig, men det tilhører heller en komparativisk orientert 
musikkvitenskap. 

For å fatte det levende i interpretasjonen, må filosofien utvikle begreper. 
Ethvert utsagn om Furtwängler i denne avhandlingen er et utsagn i spennet 
mellom disse. Jeg har tro på det dynamiske i dette spenningsfeltet, nettopp 
for å gripe det levende i Furtwänglers interpretasjonskunst. Derfor har jeg 
utviklet tesen om musikkens ekspressive Logos som erkjennelsesledende 
tese i avhandlingen. 

1.4	 Musikkens ekspressive Logos som 
erkjennelsesledende tese

1.4.1	 Logos

Musikkestetisk tenkning er i denne avhandlingen ikke tenkning over 
musikk, men et forsøk på tenkning i musikken. Den filosofiske eksplikasjon 
av hva det betyr å være i musikken er en oppgave som inkluderer kom-
ponist, interpret og lytter. Musikkestetisk hermeneutikk må begynne her. 
Hermeneutikken i denne avhandlingen tar utgangspunktet i spørsmålet 
etter musikkens Logos og dens resonans hos lytteren. I det følgende vil 
jeg begrunne Logos-begrepet nærmere. Jeg begynner med «Logos» før jeg 
kommer inn på musikkens «ekspressive logikk». Tre viktige tanker leder i 
retning av å forstå musikkens Logos:

(1) 	 Logikk er langt mer enn det vi i dag vanligvis forstår med ordet:56 
i dag er logikk et eget filosofisk fag med sterkt tilknytning til matematikk. 
I antikkens filosofi omfatter logikk langt mer. Sokrates sier at han vil følge 

56	 Begrepet «Logos» har en over 3000 års historie i filosofi og teologi. Jeg kan selvfølgelig ikke 
gå inn på det her i detalj, men henviser til Ratzinger 2008 og Nowak 2015 som begge gir en 
konsis oversikt over meningsbetydningene av Logosbegrepet i et musikalsk, filosofisk og 
teologisk henseende. 
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Logos.57 Hva er det han vil følge når han vil følge Logos? Å følge Logos betyr 
å la fornuften råde, å angi grunner for det man gjør. Å følge Logos betyr 
videre å følge meningen i ting, oppsøke den og tenke over den. Videre kan 
man oversette Logos med ord, begrep, fornuft, ordning, mening, etc. I kapit-
tel fire «Interpretasjonskunst som tekningens væren i musikken» vil jeg 
utdype dette nærmere ved å åpne Furtwänglers interpretasjonskunst med 
hjelp av Heideggers forståelse av Logos-begrepet. 

(2)	 Augustin forstår det fornuftige i det sanselige som det skjønne.58 
Begrunnelsen av det fornuftige er skapelsesteologisk. Slik Gud skapte jorden 
med Logos, og alt er skapt igjennom Ordet, slik kan mennesket som et for-
nuftig vesen, gjenkjenne spor av dette Ordet i det skapte. Ved å finne for-
nuften i musikken, finner man Skaperens spor i det skapte. At dette nettopp 
er det skjønne i musikken, er en tanke av stor betydning. For Augustin er 
skjønnheten noe som trekker mennesket oppover. Det skjønne fører oss til 
de evige sannheter. Anvendt på musikk kan man si: De største musikalske 
verkene er også de skjønneste verkene fordi de er nærmest de evige sann-
heter som ligger i skaperverkets logosentritet. Ved å følge musikkens Logos, 
trer musikkens sannhet, og det vil si dens delaktighet i de evige sannheter, 
frem. Musikkens Logos ligger i musikken og gjør den skjønn.59 Derfor kan 
musikken være et uttrykk for sannhet. Musikken trer inn det man kalle 
en værenskontekst eller det man med Augustin kan fatte som musikkens 
teologiske dybdedimensjon. Musikk er for Augustin et eget språk som kan 
formidle «hjertets sang»60. Denne hjertets sang er ikke noe man bare kan 
relatere til følelser, men til logosentriteten i hele Guds skapelse. Uavhengig 
av hvordan man måtte stille seg til Augustins teologiske estetikk, er det viktig 
å merke seg at skjønnheten i musikken blir sett på som en manifestasjon av 
Logos. 

57	 Platon 1984, 46b–47c. 

58	 Jeg bygger hovedsakelig min sammenfatning av Augustins tenkning på det Augustin 
skriver om Logos og skjønnhet i Confessiones (Augustin 2008), bok fire, syv, ni og ti. 

59	 Jeg er klar over at en slik posisjon er høyst omstridt i nyere tids musikkforskning. Man 
kan sette Augustin opp mot det jeg velger å kalle «kontekst-fortolkninger» av musikkens 
mening. I underkapittel 1.6 «Musikkens værenssammenheng» kommer jeg nærmere inn på 
dette. 

60	 Se Kjerschow 2014, s. 83. I Confessiones skriver Augustin (Augustin 2008, s. 208): «All the 
diverse emotions of our spirit have their various modes in voice and chant appropriate in 
each case, and are stirred by a mysterious inner kinship.»
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(3) 	 Logos har med relasjonalitet å gjøre. Vi hører musikken som forhold 
mellom temaer, motiver og deler. Musikkens formprosess består i det at 
musikkens materialitet blir satt inn i en intelligibel og erkjennbar sammen-
heng. Når jeg søker etter musikkens Logos, setter jeg med andre ord søkely-
set på følgende aspekter:

(i)	 Musikkens indre sammenheng. Logos i musikken virkeliggjør seg 
gjennom bevegelser i tid. Alt står i en sammenheng i det musikalske 
verk. Logos-tankegangen utelukker ikke at brudd, kriser, konflikter i 
musikken er en del av denne indre sammenhengen. 

(ii)	 Musikkens formarbeid som utvikling av en logisk/estetisk nødvendig-
het. Hvordan trer komponist, interpret og lytter inn i denne estetiske 
nødvendigheten?

(iii)	 Musikken som mer enn musikk. Musikkens værenssammenheng. 

Når jeg snakker om logikk, mener jeg den som en manifestasjon, eller 
kanskje bedre sagt, en konkretisering av Logos. Det er ikke logikk som læren 
om tenkningens former, men heller snakk om relasjonene i musikkens 
meningssammenheng. Derfor er logikk-begrepet mer enn en formalanalyse 
av musikkens tonespråk. Logos-begrepet impliserer heller den opplevde 
meningen i musikkens relasjoner. Så langt min forståelse av Logos-begrepet 
i korte trekk. Nå gjelder det å åpne opp hva jeg legger i begrepskonstel-
lasjonen «ekspressiv Logos».

1.4.2	 Musikkens ekspressive Logos som  
avhandlingens mulighetsbetingelse

Med begrepskonstruksjonen «ekspressiv Logos»/«ekspressiv logikk» ønsker 
jeg å forbinde verket, interpretasjonen og lytteren i en begrepslig enhet.61 
Den ekspressive logikken er en betegnelse for relasjonene mellom dem. 
Enheten betyr ikke at de blir opphevet eller går opp i noe større som en 
negasjon av dem selv. Relasjonene bevarer sin eget-væren, men forstås ut fra 
et enhetlig vesen. Dette vesenet er etter min oppfatning musikkens ekspres�-
sive logikk. Å forstå musikk betyr derfor å ta del i musikkens ekspressive 
logikk. Den følgende tankegangen beror hovedsakelig på vestlig musikk, men 
den begrenser seg etter min mening ikke til den vestlige kunstmusikken. 

61	 For en musikkhistorisk genese av av ekpresjonsbegrepet, se Danuser 1992, s. 44–46. 
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Tanken om musikkens ekspressive logikk tror jeg er anvendbar også i jazz, 
folkemusikk og populærmusikk. 

Logikken angir strukturen og betingelsene for tonespråket, mens ekspres-
sivitet angir musikkens mening for oss. Min tanke er som følger: Logikk 
uten ekspressivitet blir en konstruksjon uten resonans i mennesket. 
Ekspressivitet uten logikk er ikke kunst. Da er man heller hensatt til (til-
feldige) lyder. Og lyder som lyder konstituerer ikke kunstverket. Den musi-
kalske logikken trer frem i musikkens betydning for oss.62 Slik kan man 
beskrive enheten i begrepet ekspressiv logikk.63 Derfor er ekspressiv logikk 
en enhet i kunsten som menneskelig uttrykk. Dette vil jeg nå begrunne 
nærmere ved å gå inn på den hermeneutiske sirkelen mellom komponist, 
interpret og lytter. 

Komponisten har del i logikken i det han lager. Logikken er en slags grense 
som viser seg i musikken. Ekspressiviteten blir logisk fordi komponisten 
er bundet til musikkens logiske former. Disse formene utgjør muligheter. Å 
komponere er en begrensningsprosess mellom ekspressivitet og logikk. Den 
indre relasjonen mellom dem utgjør musikkens innhold. Musikken blir verk. 
Den blir en manifestasjon av dem begge som enhet. Om verket er vellyk-
ket, er et spørsmål om hvordan denne enheten ble vellykket. Komponisten 
vil si noe, han eller hun har et uttrykk som bevisst eller ubevisst element. 
Utfordringen for komponisten blir å skape en korrespondanse mellom 
ekspressiv intensjon og tonespråklig logikk. 

Logikk er et passende ord fordi logikken, i henhold til gresk filosofisk tra-
disjon, er ur-elementet i vår tenkning. I logikken dreier det seg om å forstå 
hvordan vi tenker. Musikalsk sett betyr logikk læren om tonale relasjoner.64 

62	 Tanken om at logikken trer frem i det som blir sagt, har jeg fra Wittgensteins Tractatus 
logico-philosophicus (Wittgenstein 2009, s. 28): «Propositions can represent the whole 
reality, but they cannot represent what they must have in common with reality in order to 
be able to represent it – the logical form.»

63	 Det finnes en bred diskusjon i musikkfilosofien om hvorvidt musikkens mening finnes før 
den trer frem som klang. Spørsmålet er om den blir til i den estetiske erfaringen eller om 
erfaringen er et avbilde. Det vil sprenge rammen av denne avhandlingen å gå fordypende 
inn på denne problematikken her. Jeg henviser til Hindrichs 2014 for en grunnleggende 
innføring i diskusjonen. 

64	 Det finnes forskjellige typer logikk i musikken. Tradisjonelt sett forbinder man den først og 
fremst med harmonisk logikk. Men man kan også snakke om kontrapunktisk, figurativ og 
motivistisk logikk. Se om dette Hindrichs 2014, s. 198. En helhetelig gjennomgang av logikk 
i musikk gir Nowak 2015. 
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Denne tanken er ikke fjern fra det Adorno uttrykket med begrepet «homeo-
stase»65. Komponisten prøver å skape en likevekt som blir til i komposisjons-
prosessen. Komposisjon er resultatet av et kraftspill. Adornos begrep er det 
samme som Schönberg er inne på med sin idé om den musikalske tanke. 
Schönberg definerer den musikalske tanke slik: 

I sin videste betydning blir begrepet tanke brukt som synonym for tema, 
melodi, frase eller motiv. Jeg selv betrakter totaliteten av et stykke som 
tanken: tanken som dens skaper ville fremstille. Men av mangel på bedre 
begreper, er jeg tvunget til å definere begrepet slik: enhver tone som blir 
tilføyet til den første tonen, gjør dens betydning tvilsom. Hvis for eksempel 
G følger etter en C, kan ikke øret være sikkert om gjennom det C-dur eller 
F-dur eller e-moll blir uttrykt; og tilføyelsen av andre toner kan klargjøre 
dette eller ikke. På denne måten oppstår en tilstand av uro og mangel 
på likevekt, noe som vokser gjennom hele stykket og som blir forsterket 
gjennom rytmens tilsvarende funksjoner. Metoden for å fremstille likevekt, 
synes meg å være den egentlige tanken.66

Etter å ha lest dette viktige sitatet kan man stille spørsmålet: Er det søkte 
uttrykket forutgående for hvorfor C følger G? Her kommer vi til spørsmålet 
om hva komponisten vil uttrykke. Spørsmålet fører oss til det som ligger til 
grunn for de musikalske slutningene. Kan man si at komponisten har evnen 
til å la elementene, tonene, klangene, logikken få et sjelsuttrykk? Er kompo-
sisjon skapelsesprosessen der den musikalske logikken blir til (meningsfull) 
tale? Kan man si at i dybden av språket ligger logikken som det implisitte 
formelementet? Må interpretasjonen nå inn til denne logikken for å bli 
dypsindig og sann? Kan den ikke nøye seg med å gjengi hva språket sier? 
Eller kan man si at interpretasjonen må forstå bakgrunnen for forgrunnen? 
Uavhengig av hvordan man svarer på disse spørsmålene, er det ingen tvil om 
at tonerelasjonene i seg selv danner en mening som kan fattes ved lytting. 

65	 Adorno 2003 (Bind 7), s. 62. 

66	 Schönberg 1976, s. 33. «In seiner weitesten Bedeutung wird der Begriff Gedanke als 
Synonym für Thema, Melodie, Phrase oder Motiv gebraucht. Ich selbst betrachte die 
Totalität eines Stückes als den Gedanken: den Gedanken, den sein Schöpfer darstellen 
wollte. Aber aus Mangel an besseren Begriffen bin ich gezwungen, den Begriff Gedanke 
auf folgende Weise zu definieren: Jeder Ton, der einem Anfangston hinzugefügt wird, 
macht dessen Bedeutung zweifelhaft. Wenn zum Beispiel G auf C folgt, kann das Ohr nicht 
sicher sein, ob dadurch C-Dur oder sogar F-Dur oder e-Moll ausgedrückt wird; und die 
Hinzufügung anderer Töne kann dies Problem klären oder nicht. Auf diese Weise wird ein 
Zustand der Unruhe, der Unausgewogenheit erzeugt, die fast das ganze Stück hindurch 
wächst und durch ähnliche Funktionen des Rhythmus weiter verstärkt wird. Die Methode, 
durch die das Gleichgewicht wiederhergestellt wird, scheint mir der eigentliche Gedanke 
zu sein.»
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Derfor har begrepet om musikkens ekspressive logikk en negativitet i seg. 
Begrepet fører ut i noe som ikke kan formidles. Det gir mening å snakke om 
denne uforklarligheten som et musikkens mysterium. Musikkens ekspres�-
sive logikk må ikke misforstås dithen at det er her er snakk om en universell, 
allmenngyldig logikk. Slutningene i den musikalske logikken er, som Gunnar 
Hindrichs viser67, områdeavhengig. Det vil si at det ikke finnes en universell, 
normativ logikk for tonespråket. Logikken i en Schumann-symfoni er anner-
ledes enn hos Debussy eller i improvisert jazzmusikk. Musikalsk logikk er 
derfor områdelogikk. I filosofien er logikk å tenke over tenkning: å tenke 
over slutninger og hva en tanke er. Overført på musikken betyr dette ifølge 
Hindrichs: 

Begrepene til den musikalske logikken snakker om klangene i tilsvar til 
hva argumenter består av og hvordan de hører sammen. Argumenter er 
slutninger. De bringer tanker i en deduktiv sammenheng som begrunner en 
slutning. Den musikalske logikken forstår i analogi til dette den musikalske 
sammenheng som en musikalsk slutning.68 

Logikken er derfor avhengig av det aktuelle tilfellets egne premisser: 

De musikalske slutningene må være innlysende, og det kan de bare være 
i en partikulær kontekst der de klinger. Musikalske slutninger likner reto-
riske argumenter. Den musikalske logikk er ingen musikalsk analyse, men 
en musikalsk topologi.69 

For interpreten er oppgaven å gripe den ekspressive logikken i musikken. Å 
gripe den betyr å spille den. Interpreten realiserer den ekspressive logikken. 
Nå er det slik at verkets ekspressive logikk ikke er entydig. Det fremgår ikke 
av noteteksten hva verkets ekspressivitet er. Hva strukturen er, hvordan rela-
sjonene er, det kan man analysere. Men hva som ligger i dem, hva de betyr 
og hvorfor de er som de, det er spørsmål som overskrider analysen. Det er 
interpretens innlevelsesevne som griper ekspressiviteten i den relasjonelle 

67	 Hindrichs 2014, s. 194. 

68	 Ibid., s. 194: «Ihre Begriffe (die der musikalischen Logik) benennen Klänge gemäß den 
Bestandteilen und Zusammenhängen von Argumenten. Argumente aber sind Schlüsse. 
Sie bringen Gedanken in einen deduktiven Zusammenhang, der eine Schlussfolgerung 
begründet. Die musikalische Logik begreift analog den musikalischen Zusammenhang als 
eine musikalische Schlussfolgerung.»

69	 Hindrichs 2014, s. 195: «Die von ihnen [die musikalischen Schlussfolgerungen, H.H.] 
geregelten Klänge müssen einleuchten, und das können sie nur in dem partikularen 
Kontext, in dem sie erklingen. Musikalische Schlussfolgerungen gleichen so rhetorischen 
Argumenten. Die musikalische Logik ist keine musikalische Analytik, sondern eine 
musikalische Topik.»
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logikken. Innlevelsen åpner opp for musikkens konstitutive uoversettelighet, 
det som bare kan sies av musikken selv. 

Verket, slik det foreligger som partitur, åpner for muligheter. Slik som det 
finnes mer og mindre vellykkede verk, slik finnes det mer og mindre vel-
lykkede interpretasjoner. Dog kan verket bli vellykket fremført på forskjel-
lige måter. Denne kjensgjerningen gjør at vi må gå ut fra at verket har en 
merverdi ovenfor sine interpretasjoner. Verket underkaster seg ikke sine 
interpretasjoner. Interpreten er en lytter til det verket har å si. Kunstnerisk 
evne er ikke annet enn å være i stand til å spille musikken, slik at den for-
midles til lytteren. 

Lytteren skaper ikke klangen, men forstår gjennom klangen verkets ekspres-
sivitet. Interpretasjonens mål er at lytteren skal bli delaktig i musikken. Å 
følge musikken betyr å ta del i musikkens ekspressive logikk, ja å la den 
resonere hos seg selv. Lytteren er med på verkets utvikling og forstår uttryk-
ket. Her finnes det flere dimensjoner: Lyttingen skjer i et vekselspill mellom 
mikro- og makrostruktur. Verket appellerer til en intellektuell forståelse. 
Samtidig kan lytteren ta del i verket uten å skjønne noe som helst av mikro- 
og makrostrukturer. Her kan vi snakke om en intuitiv forståelse. Lytteren 
kan bli henrevet, det kan man kalle en emosjonell forståelse av musik-
kens ekspressivitet. Lyttererfaringen av verket kan ikke bare gjengis med 
ekspressivitet, men impliserer et forhold til musikkens logikk. All forståelse 
av musikalsk ekspressivitet er ekspressiv logisk. 

Lytteerfaringen har med musikkens resonans å gjøre. Her kommer man inn 
på musikk som estetisk erfaring. Musikken har en resonans i mennesket. 
Den betyr noe for mennesket. Derfor man kan snakke om musikk som este-
tisk erfaring. Med begrepet estetisk erfaring mener jeg en erfaring mennes-
ket har i møtet med kunsten. Musikk som sanselig lytteopplevelse dannes 
med hjelp av menneskets kognitive evner til å forstå det man hører. Her 
spiller fantasien en stor rolle. Musikken vekker fantasiens spill og beriker 
med det menneskets erkjennelsesevner. 

Erfaringer former våre liv. En estetisk erfaring av Beethoven har dermed en 
betydning i livet. Estetisk erfaring er begynnelse og slutt i dette arbeidet. 
Erfaringsbegrepet egner seg bedre enn opplevelsesbegrepet. Erfaringen 
går dypere enn opplevelsen. Den preger livet. Den preger et menneskes 
individualitet: erfaringer er mine erfaringer. Selvfølgelig kan man dele dem, 
men til syvende og sist er ingen erfaring helt lik en annen. Derimot kan 
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opplevelsesbegrepet abstraheres fra menneskets liv. Opplevelsen har en 
aksidensiell betydning. Den er flyktig og gjelder stort sett her og nå. Vi kan 
oppleve ting sammen, men denne opplevelsen preger ikke på samme måte 
som erfaringen. Den kan forandre oss. 

Det er som regel interpretasjonen av et verk som er menneskets første møte 
med musikken. Selvfølgelig kan notene gi en estetisk erfaring, men det er 
bare for et fåtall av mennesker. Og musikken vil klinge. Den har ikke nådd 
sin eksistensfylde hvis den bare forblir notepapir. Musikken vil bli spilt. 
Musikken er ikke komponert for å leses, men for å spilles.

Det er ingen tvil om at musikk uttrykker noe. Den kan være et uttrykk for et 
inntrykk. Og det musikalske uttrykk kan gjøre inntrykk. Inntrykket av det 
musikalske uttrykket er en måte å beskrive musikkens opprinnelse i livet. 
Musikk er et uttrykk for liv. Menneskets inntrykk kan formes til uttrykk i 
musikken. Slik kan musikkens uttrykk formidle livet. 

Sagt med andre ord: Jeg betegner livet og bevegelsen i musikkens som 
musikkens ekspressive logikk. Jeg velger altså å snakke om en ekspressiv 
logikk for å fatte det levende i musikken. Å komme på sporet på av denne 
ekspressive logikken er det erkjennelsesledende spørsmålet i avhand-
lingen. Dette må ikke misforstås dithen at kun eksemplene fra opptakene 
av Furtwänglers fremføringer har betydning for den ekspressive logikken. 
Også den begrepslige tilnærmingen til Furtwänglers interpretasjonskunst 
har med musikkens ekspressive logikk å gjøre. Hos Furtwängler er man som 
forsker i den lykkelige situasjon at man på bakgrunn av det han skriver om 
interpretasjon og om musikk generelt kan danne seg begrep om hva han 
tenker om det å interpretere musikk. Min tese er, som tidligere beskrevet, i 
denne sammenheng at Furtwänglers interpretasjonskunst kan forstås som 
det å følge musikkens Logos: Furtwängler lever seg på en genuin måte inn i 
musikkens meningssammenheng. Denne meningssammenhengen ønsker jeg 
å artikulere som musikkens Logos. I alle kapitlene vil jeg større eller mindre 
grad søke etter å beskrive hvordan tanken om musikkens Logos kommer til 
uttrykk i Furtwänglers interpretasjonskunst. 
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1.5	 Metode og metaforisk språkstil

Som begrunnet i 1.4 «Musikkens ekspressive Logos som erkjennelsesledende 
tese» har jeg valgt Logosbegrepet som inngangsbillett til Furtwänglers 
interpretasjonskunst. Jeg beskriver derfor ikke det klanglige inntryk-
ket som sådan, men setter klangen inn i en hermeneutisk sammenheng. 
Fremgangsmåten for å kunne gjør dette, har jeg utviklet i syv skritt, hvor jeg 
anvender sentrale tanker av Wittgenstein.70 Metoden er formet på bakgrunn 
av en refleksjon omkring hvordan man språklig kan beskrive musikalske 
uttrykk. De følgende metodiske tankene relaterer seg både til helhetsinn-
trykket av Furtwänglers interpretasjonskunst som er ute etter å beskrive og 
til de konkrete eksemplene jeg trekker frem fra opptakene. 

1.5.1	 Intensjonalitet

Helhetsinntrykket og lytteeksemplene i avhandlingen er rettet mot noe. 
Det er viktig å bevisstgjøre denne rettetheten. I intensjonaliteten ligger 
utgangspunktet for erkjennelse og kunnskapsutvikling. En erkjennelse er 
alltid en erkjennelse av noe som noe. Den er rettet mot noe. Derfor bruker 
jeg begrepet intensjonal lytting. Den første og grunnleggende rettetheten 
er målet om å tilnærme seg Furtwänglers interpretasjonskunst på en filo-
sofisk måte. Å tilnærme seg noe på en filosofisk måte betyr å danne seg 
begreper om noe. Selvfølgelig finnes det andre tilnærmingsmåter. Man kan 
tilnærme seg en musikalsk interpretasjon gjennom en etnologisk, historisk, 
sonologisk, musikkteoretisk eller teknisk måte. Eller man kan prøve å til-
nærme seg den gjennom egen estetisk aktivitet: dans, spill eller sang. Men 
en filosofisk måte å tilnærme den seg på betyr altså å søke å forstå den med 
begreper. Men hvordan kan man forstå et tonespråk med begreper? Hvilken 
betydning har begreper i en estetisk sammenheng? Jeg tar opp tråden fra 1.3 
«Avhandlingens estetiske ståsted» om Kants begrunnelse av den refleksive 

70	 Jeg siterer Wittgenstein stort sett etter engelske oversettelser. Fordi den engelske 
oversettelsen er så utbredt, egner den seg bedre enn de norske oversettelsene. Selv om 
Wittgenstein skrev på tysk, tenkte han mye på engelsk. Og allerede i hans samtid startet 
en engelsk-språklig resepsjon av hans tekster. Philosophische Untersuchungen (første del)
siterer jeg, etter vanlig praksis, med nummer (Philosophical Investigations (forkortelse: 
PI)). I Vermischte Bemerkungen (Culture and Value) og Philosophische Grammatik 
(Philosophical Grammar) refererer jeg til sidetallet. 
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dømmekraften før jeg går videre i presentasjonen av avhandlingens 
metodikk. 

En estetisk erfaring av Furtwänglers interpretasjonskunst kan ikke subsu-
meres under et begrep fordi det allmenne ikke er gitt. Derfor er begrepene 
vi må bruke om den estetiske erfaring refleksjonsbegreper. De søker det 
allmenne i det konkrete uten å kunne påvise det. Intensjonen er å vekke for-
ståelse og på den måten danne et grunnlag for kommunikasjon. Begrepene 
åpner forståelsen og eksemplene gir en sansbar mening til dem. Eksemplene 
viser at begrepene ikke er innholdsløse, men beror på estetisk, dvs. sansbar 
erfaring. 

Det er særdeles viktig å fremheve at vi her ikke har med forstandens kate-
gorier å gjøre. Vi er heller innenfor det Kant kaller «den refleksive dømme-
kraften» (die reflexive Urteilskraft). Dette er en evne til menneskelig fornuft, 
men den bringer ingen erkjennelse fordi den ikke besitter det allmenne. Den 
søker det allmenne. Men den reflekterende dømmekraft har et apriori-prin-
sipp, og det er hensiktsmessigheten. Hensiktsbegrepet er, ifølge Kants este-
tikk, ingen forstandskategori, men har (kun) regulerende verdi. 

Estetisk sett er det lyst og ulyst som regulerer den reflekterende dømme-
kraften. Vi kjenner lyst når fantasien og forstanden blir brakt i harmoni i en 
gjenstand. Gjennom et «hensiktsmessig spill» av våre erkjennelsesevner får 
vi lyst til å reflektere. Det er her skjønnhetsbegrepet trer inn på banen. Det 
skjønne gleder oss og vi ønsker å bli ved det. Her går Kant et skritt videre: 
hvis skjønnheten eller det som frembringer lysten (eller la oss si: den este-
tiske erfaringen) beror på hensiktsmessigheten, er det mulig å danne seg 
en mening om dette som kan kommuniseres. Det dreier seg da om reflek-
terende ytringer som kan kommuniseres til tross for at de er subjektive og 
ikke kan forstås som kategoriale erkjennelsesytringer. Den reflekterende 
dømmekraften har en kompetanse som ikke kan tilskrives forstanden eller 
fornuften. Forstanden har ikke kategorier for lyst-følelsen. Og fornuften 
mangler drivkraften som er nødvendig for viljen (Kants begrep for viljen 
er i denne sammenheng: «Begehrungsvermögen»). Dermed har vi i smaks-
dommen (det vil si i de reflekterende ytringene) med visse kognitive for-
utsetninger å gjøre, men som likevel er uttrykk for en bestemt følelse, eller 
i vårt tilfelle: er uttrykk for en estetisk erfaring. Dømmekraften ligger med 
andre ord mellom forstanden og fornuften. For mitt prosjekt betyr dette det 
følgende: 
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Vi kan ikke erkjenne Furtwänglers fremføring av Beethoven, slik vi kan si 
at x og y er forskjellige typer stoler. Det betyr at det ikke består en direkte 
representasjon mellom tonespråket og skriftspråket. Men de kan sammen-
lignes og har blitt sammenlignet i musikkfilosofisk tenkning. I denne sam-
menheng kommer Wittgenstein inn i betraktningen. Hos Wittgenstein står 
musikk og språk i et vekselforhold. Det ene uttrykket tjener til å belyse noe 
ved det andre. Et godt eksempel er følgende notat:

Understanding a sentence is more akin to understanding a piece of music 
than one might think. Why must these bars be played just so? Why do I want 
to produce this pattern of variation in loudness and tempo? I would like to 
say «Because I know what it`s all about.» But what is it all about? I should 
not be able to say. For explanation I can only translate the musical picture 
into a picture in another medium and let the one picture throw light on the 
other.71

Med andre ord: En forståelse av musikken foregår gjennom bilder. Derfor 
tar jeg i bruk et metaforisk språk når jeg forsøker å beskrive opptakene med 
Furtwängler. Å sette ord på tonespråket kan aldri gi en allmenn, helhetlig 
beskrivelse av tonespråkets innhold. Man kan bare rette bestemte spørs-
mål til det spilte, og med det rette oppmerksomheten mot noe bestemt i en 
fremføring. Derfor er enhver beskrivelse av en lytteerfaring perspektivis-
tisk. Den er rettet mot noe bestemt. Interpretasjonene av interpretasjonen 
er uendelige fordi det ikke består noen fikserbar entydighet i tonesprå-
ket.72 Det finnes ingen begrensninger for hvordan et verk kan bli fremført. 
Wittgenstein skriver treffende:

Tender expression in music. It isn’t to be characterized in terms of degrees 
of loudness in tempo. Any more than a tender facial expression can be 
described in terms of the distribution of matter in space. As a matter of fact 
it can’t even be explained by reference to a paradigm, since there are count-
less ways in which the same piece may be played with genuine expression.73

Selv om vi her har med en epistemisk form for negativitet å gjøre, bør man 
ikke bli stående ved denne negativiteten. Rettetheten åpner innsikt og kan 

71	 Wittgenstein 1974, s. 41. 

72	 Tanken om uendeligheten ved interpretasjonsmulighetene har jeg fra Nietzsche selv om 
konteksten her er helt annerledes. Nietzsche snakker om en ny uendelighet som har tatt 
over etter metafysikkens død: nemlig våre interpretasjoner. Men for Nietzsche er dette 
ikke bare en befrielse, men en slags forbannelse: vi er nærmest fordømt til å interpretere. 
Alt beror på interpretasjon. Interpretasjonen blir formet av vår psykosomatiske 
helhetstilstand. (Mer om dette i Holm: 2013, s. 52–60). 

73	 Wittgenstein 1980, s. 82. 
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språkliggjøre aspekter i tonespråket. Til dette har vi begreper, men de er 
som refleksjonsbegreper perspektivistiske i deres intensjonalitet. Begreper 
er samlingspunkter for virkeligheten. Der kan man åpne og forstå virkelighe-
ten. I avhandlingen vil jeg ikke bare utvikle hermeneutiske refleksjonsbegre-
per. Jeg vil la begrepene bli anskueliggjort med hjelp av lytteeksempler fra 
Furtwänglers interpretasjonskunst. 

1.5.2	 Eksemplenes ontologiske status

Når jeg i hvert av disse kapitlene retter oppmerksomheten mot forskjellige 
aspekter, må beskrivelsen av Furtwänglers interpretasjonskunst, dvs. den 
språklige beskrivelsen av tonespråket, forstås som eksempler. Det gjelder 
også der hvor jeg «tenker meg inn i» Furtwänglers interpretasjonskunst 
(hovedsakelig i kapittel 4 «Interpretasjonskunst som tenkningens væren 
i musikken» og 5.5 «Furtwänglers Beethoven som idealrealistisk interpre-
tasjon»/5.6 «Skjønnheten i Furtwänglers Beethoven i lys av Schellings 
kunstfilosofi»). Med eksemplene vil jeg fylle begrepene med tonespråk. 
Eksemplene er ingen bevis, men viser i form av opptak hva interpreta-
sjonsbegrepene inneholder. Med Lydia Goehr deler jeg oppfatningen om at 
musikalske eksempler har en ambivalent epistemisk status.74 Goehrs tese 
er at eksempler ikke kan anvendes som bevis for et begrep, fordi det alltid 
vil finnes mot-eksempler. Hun foreslår å komme ut av dette dilemmaet 
ved å forstå begrepet ut fra dets bruk, og ikke ut fra en bestemt definisjon 
som baserer seg på bestemte eksempler.75 Goehr inne på noe sentralt som 
er sentralt for lytte-eksemplene i denne avhandlingen: Hvis man erstatter 
en essensialistisk forståelse av begrepene med hvordan de blir brukt, får 
eksemplene en helt annen betydning. Da kan de tjene til utvidelse av bruken, 
og ikke som bevis for noe. Selvfølgelig kan man sikkert finne eksempler som 
står i strid med mine resultater. Men det er nettopp her den musikkfiloso-
fiske debatten begynner. Jeg vil hevde at eksemplene inviterer til diskusjon. 
Eksemplene er ikke uunnværlige, men de begrunner mine interpretasjons-
begreper på en annen måte enn gjennom skriften. De er appellative i sin 
fremtreden. Å ville forlange et bevis, ville være ensbetydende med å kreve 

74	 Goehr 2007. 

75	 Ibid., s. 90: «The major methodological transition is a move away from asking what kind of 
object a musical work is, to asking what kind of concept the work-concept is.»



37

Innledning: Vitenskapsteoretisk ramme og metode

noe de ikke kan gi. Det er ingen beklagelig situasjon, men heller et argument 
for musikkens autonome språk. Tonespråket er et eget språkspill. Det kan 
forklares verbalt gjennom eksemplarisk henvisning. Et eksempel kan være 
utilfredsstillende. Men som Wittgenstein viser er det eksemplene som gir 
innsikt i praksis, språk og handling. Med eksemplene og med utviklingen 
av begreper vil jeg danne en forståelse76, som på sin side kan tjene til disku-
sjon om nettopp hva som ligger i eksemplene. Dette skjer i dialog med det 
Furtwängler skriver om sin egen praksis. 

1.5.3	 Umålbar evidens

Jeg er nødt til å begrunne eksemplenes epistemiske status i avhandlingen. 
Det gjør jeg med Wittgensteins tanke om umålbar evidens. Vi befinner 
oss alltid innenfor en umålbar evidens i estetiske spørsmål. Wittgensteins 
tanke om «umålbar evidens» utgjør med andre ord eksemplenes betydning 
og epistemiske status i avhandlingens forløp. Wittgenstein forklarer mot 
slutten av Philosophical Investigations hva «umålbar evidens» betyr. 

I andre del av Philosophical Investigations presenterer Wittgenstein en rekke 
bemerkninger om psykologiens filosofi. Et av hans mål er å vise at det finnes 
en form for forståelse som ikke er empirisk-vitenskapelig. Det dreier seg om 
en type forståelse som åpner opp for kunst og en annen måte å se naturen 
på enn gjennom naturvitenskapens metodekanon. I denne sammenheng 
ser Wittgenstein for eksempel på Goethes fargelære som en annen måte å 
betrakte naturen på som ikke er gal. Wittgenstein utvikler ingen allmenn 
teori om hva vitenskap er, men tar utgangspunkt i en hverdagslig samtale 
mellom to personer. Når person X prøver å forstå Y, vil ikke X presse Y inn 
under allmenne begreper, men heller forstå troverdigheten eller korres-
pondansen mellom ytre uttrykk og verbale ytringer. Forståelse oppnås 
ikke gjennom metoder, men gjennom lang erfaring mellom mennesker. For 
eksempel kan foreldre fort se hva et barn mener fordi de kjenner sine barn. 
Men hvordan kan man si noe om denne formen for kunnskap? Det er i denne 
sammenheng Wittgenstein danner begrepet «umålbar evidens». Den tyske 
originalteksten snakker om «unwägbare Evidenz», på engelsk stort sett 
oversatt med «imponderable evidence». Intensjonen med dette begrepet er 
ikke å vise at denne formen for evidens er på tynn grunn, men at den har 

76	 Wittgenstein 1980, s. 127. 
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andre parametere enn vitenskapelig kunnskap. Derfor kan det finnes men-
nesker som har en helt unik menneskekunnskap.77 Men fordi vi i dag til dels 
reduserer kunnskap til vitenskapelig kunnskap har vi vanskeligheter med å 
forstå at vi kan lære noe av kunst, litteratur og musikk. Wittgenstein skriver: 

People nowadays think that scientists exist to instruct them, poets, musi-
cians, etc., to give them pleasure. The idea that these have something to 
teach them – that does not occur to them.78 

Wittgenstein prøver i tråd med tanken om at vi kan lære noe av kunstnere å 
si noe om hvordan vi oppnår kunnskap om det som er gjenstand for umålbar 
evidens. Tankegangen er følgende: 

Wittgenstein spør seg om det finnes en ekspertise når det gjelder følelsesut-
trykk. For vi mener jo alle at det er forskjell på menneskers empatiske evner. 
Noen forstår følelser bedre enn andre. Neste spørsmål blir da om man kan 
tilegne seg slik kunnskap? Den eneste måten er gjennom erfaring. Man kan 
ikke ta et kurs i emosjonell kunnskap, og så være ekspert i følelser. Men kan 
noen være læremester i dette? De kan ikke annet enn å gi gode tips. Gode 
tips er ideelt sett korrekte bedømmelser. 

What one acquires here is not a technique; one learns correct judgments. 
There are also rules, but they do not form a system, and only experienced 
people can apply them right. Unlike calculating-rules. What is most difficult 
here is to put this indefiniteness, correctly and unfalsified, into words… 79

Evidens for at læremesterens bedømmelse er riktig er umålbar. Vi føler oss 
sikre på at han ikke lurer oss. Wittgensteins tanke går ikke lengre enn at 
man blir stående igjen med en slik umålbar evidens. Vi kan skille mellom en 
genial og en ikke-genial roman, men å si klart hvor forskjellen ligger, er van-
skelig. Det er kun tilliten til læremesterens bedømmelse eller egen erfaring 
som kan bekrefte den umålbare evidensen.80 

77	 For Wittgenstein er det mest slående i Dostojevskijs Brødrene Karamasov. I samtalene med 
Drury sa Wittgenstein om figuren Fader Sosima at han var et eksempel på en som hadde 
en stor menneskeerfaring, slik at han straks kunne se hva dette mennesket hadde på 
hjertet. (Se Monk 1992, s. 549).

78	 Wittgenstein 1980, s. 36. 

79	 Wittgenstein 1953, s. 227. 

80	 Slike tanker utvikler Wittgenstein i en livslang søken etter å forstå muligheten for religiøs 
tale. Hvordan vi snakker om Gud, opptok ham meget. Et av de beste eksemplene på hvilken 
betydning han gir erfaringen er følgende tanke om hvordan man kan komme til tro på Gud. 
Etter min oppfatning setter denne tanken den umålbare evidensen inn i et interessant lys: 
«Life can educate one to a belief in God. And experiences too are what bring this about; but 
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Hvis vi sammenfattende spør hvilke egenskaper kunnskap med umålbar 
evidens har, kommer man frem til at det dreier seg om partikulær kunnskap 
og at en persons erfaring er eneste måte å kunne danne seg en mening om 
det stemmer eller ikke på. For forskning i interpretasjonskunst betyr det 
at beskrivelsene av lytteeksempler forblir beskrivelser av en enkelt frem-
føring sett ut fra bestemte perspektiver, og at målestokken for om denne 
beskrivelsen stemmer kun kan gis gjennom erfaring. Min erfaring danner 
bakgrunnen for mine begreper. Det er kun en som har lang erfaring med 
samme forskningsgjenstand som egentlig kan si noe om den. Dette står i 
kontrast til empirisk-vitenskapelig etterprøvbarhet. Ingen andre kan gå den 
veien jeg har gått med Furtwängler. Filosofisk forskning er alltid subjektiv 
som all annen humaniora-forskning. Derfor kan ikke resultatene måles og 
veies. Det er, sett med Wittgenstein, en styrke og ingen svakhet. Vi har ikke 
med facts qua facts å gjøre, men med hermeneutiske prosesser. Derfor har 
avhandlingens fremføringseksempler den epistemiske status som svarer til 
Wittgensteins begrep om umålbar evidens. 

Det er grunnen til at jeg velger å ikke ta i bruk dataprogrammer for å måle 
visse verdier i Furtwänglers interpretasjonskunst. Da anlegger man en 
empirisk metode som ikke passer til forskningsgjenstanden. Resultatet vil 
være forvirring og gi faktisiteter som er nokså irrelevante for forståelsen av 
forskningsgjenstanden. Det er nettopp her noe av Wittgensteins innovative 
bidrag ligger. Han har brakt oss vitenskapens grenser for øye. Dette skjedde 
allerede i Tractatus logico-philosophicus, hvor han ser på det som den 
moderne tids overtro å tro på at naturlovene forklarer livet.81

Med tanken om umålbar evidens og om en filosofisk forståelse som skiller 
seg fra de empiriske vitenskapene er det viktig å fremheve at Wittgenstein 

I don`t mean visions and other forms of sense experience which show us the «existence 
of this being», but , e.g. sufferings of various sorts. These neither show us God in the way 
a sense impression shows us an object nor do they give rise to conjectures about him. 
Experiences, thoughts – life can force this concept on us. So perhaps it is similar to the 
concept of object.” (Wittgenstein 1980, s. 86). 

81	 Den vitenskapskritiske tråden i Wittgensteins liv og tenkning blir utarbeidet meget godt 
hos Monk 1992. 
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ikke søker å forklare, men å beskrive.82 Beskrivelser impliserer en mening 
som ikke kan gis gjennom en samling eller kumulasjon av informasjon.83 

1.5.4	 Musikk og språk

Wittgenstein sammenligner det å forstå en musikalsk frase med å forstå et 
ansiktsuttrykk. Jeg kan ikke se i meg selv for å forstå hva forståelse av en 
musikalsk frase er. Jeg må se på en tredje person. Som Wittgenstein viser i 
Philosophical Investigations lærer vi å forstå gjennom uttrykk hos andre. Når 
man formulerer setninger som «han opplever temaet på en intensiv måte» 
prøver man å sette uttrykket i relasjon til en opplevelse. Dermed trekker 
man inn hele miljøet (Umgebung). Beskrivelsene av inntrykket «Han opple-
ver temaet på en intensiv måte» forklarer jeg da med hjelp av språket. 

If a say for instance: her it’s as though a conclusion were being drawn, here 
as though someone were expressing agreement, or as though this were a 
reply to what came before, – my understanding of it presupposes my famili-
arity with conclusions, expressions of agreement, replies.84 

Å sammenligne tonespråket med språket betyr å fatte noe av menings-
sammenhengen i musikken. Derfor kommer jeg til å vektlegge musikkens 
språklige karakter i beskrivelsen av Furtwänglers interpretasjonskunst. 
Tempoet kan for eksempel være en viktig faktor i forståelsen av musikk. Det 
er akkurat det samme som skjer i språket: 

Sometimes a sentence can be understood only if it is read at the right tempo. 
My sentences are all supposed to be read slowly.85 

I Culture and Value86 går Wittgenstein nok en gang inn på hva det betyr 
å forstå en musikalsk frase. Han kommer ikke med en entydig svar, men 
forsøker heller å vise at forskjellige uttrykksformer kan si noe om en 
har forstått musikken eller ikke. Forståelsen av musikk er en livsytring 

82	 Se Wittgenstein 1980, s. 109. 

83	 Se meget treffende Han 2012, s. 17: «Mehr Information oder eine Kumulation von 
Information allein stellt noch keine Wahrheit her. Ihr fehlt die Richtung, nämlich der Sinn.» 
Oversettelse: «Mer informasjon eller en kumulasjon av informasjon fremstiller ikke en 
sannhet. Det mangler retningen, nemlig meningen.»

84	 Wittgenstein 1980, s. 51. 

85	 Ibid., s. 57. 

86	 Ibid., s. 69f. 
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(«Lebensäußerung»).87 Her bringes det inn et nytt moment: Å forstå musik-
ken betyr å forstå hvordan mennesker reagerer på den. Men å forstå hva 
musikalsk forståelse er, kan ikke uttrykkes med musikken alene. Her kan 
det å trenge andre kunstgrener bringe en forståelse av hva musikalsk forstå-
else er. En metodisk slutning ut fra denne viktige teksten er: Beskrivelsene 
kan være forskjellige. Noen ganger kan det å åpne en bestemt forestilling 
være passende. Andre ganger kan det å lage en historie ut av det man hører, 
bidra til forståelse. I enkelte tilfeller kan kanskje det å trekke inn musikk-
analytisk kunnskap av verket bidra til å forstå hva som ligger i Furtwänglers 
interpretasjonskunst. Eller å fortelle om noe annet. Her finnes det ingen 
regler. Men er det ikke svært tilfeldig hva jeg velger som beskrivelse av 
musikken? Jo, det er det. Det eneste kriterium for å kunne si noe om beskri-
velsen stemmer, er henvisningen til den umålbare evidensen: Andre med 
viss forståelse for musikk kan danne seg en mening om min beskrivelse. 
Uttrykker den noe som man kan høre? Eller hører man helt forskjellig? 
Diskusjonen om beskrivelsen vil da utvikle seg til å bli en dialog som 
beveger seg mellom erfaring og kunnskap. 

Å forstå tonespråk i form av språklige uttrykksformer (vel å merke 
som analogi!) er en metode som kan oppdage meningssammenhenger 
i musikken. Meningssammenhengen har med musikkens logikk å gjøre. 
Fremtredelsen av tonene forstås i relasjon til hverandre og gir som relasjo-
nell enhet mening. Derfor kan man kalle denne metoden en hermeneutisk 
analyse av tonespråkets meningssammenhenger. Dette er en metode som 
passer til den klassiske, tonale musikken fordi den beror på tonale menings-
sammenhenger. Wittgenstein hadde ingen tro på modernismen i musik-
ken, i motsetning til i arkitekturen. Hans intituive kulturideal strakk seg til 
Schumanns tid.88 Scruton viser med et eksempel hvorfor Wittgenstein mente 
at musikalsk modernisme er gal:

Many of his remarks suggest that he believed musical modernism (at least in 
its more austere varieties) to involve a mistake about the nature of listening. 
When I listen to a piece written in the idiom of twelve-tone serialism I may 
recognize that all the notes of the series have been exhausted except one 

87	 Se epigrafen i avhandlingens forord.

88	 «I often wonder whether my cultural ideal is a new one, i.e. contemporary, or whether it 
derives from Schumann’s time. It does at least strike me as continuing that ideal, though 
not in the way it was actually continued at the time. That is to say, the second half of the 
Nineteenth Century has been left out. This, I ought to say, has been a purely instinctive 
development and not the result of reflection.» (Wittgenstein 1980, s. 2c)
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– G sharp, say. I then know that G sharp must follow. And someone might be 
misled into thinking that this is just like the case of someone listening to a 
piece in the classical style, who hears it settle on a dominant seventh, and 
therefore is led to expect the tonic. Musical understanding is in each case a 
matter of grasping the way in which one musical event compels the next one. 
And satisfaction comes from perceiving order and discipline in what, from the 
acoustic perspective, is no more than a sequence of sounds.89

Når jeg snakker om meningssammenhenger i musikken og forstår musikken 
i analogi til språket, forutsetter jeg den tonale musikkens «områdelogikk»90 i 
den europeiske kunstmusikken (slik som hos Wittgenstein), der det å forstå 
musikken blant annet betyr å forstå hvordan tonene følger på hverandre ut 
fra den virkning de har i lytteprosessen. 

1.5.5	 Familielikheter i tonespillet

Med mine refleksjonsbegreper tegner jeg opp visse mønstre i Furtwänglers 
interpretasjonskunst. Følgende tanker fra Philosophical Investigations er 
i denne sammenheng viktige: Vi bruker ord i en kontekst. Et rop kan bety 
enormt mye forskjellig. Wittgensteins kjente eksempel er at en roper etter 
en planke.91 Med dette eksempelet vil Wittgenstein vise at ordene ikke har 
en mening i seg selv, men ut fra en relasjon til en situasjon og kontekst. 
Filosofiens oppgave er å beskrive disse kontekstene, ikke for å nå altom-
fattende kunnskap om språk, men for å vise hvordan språket fungerer. 
Wittgenstein snakker i denne sammenheng om språkspillenes familie-
likheter. Wittgensteins forståelse av filosofiens metode er rett og slett å 
forstå ordenes betydning ut fra bruken av dem. Dette kan man ikke gjøre 
i form av en teori, men med hjelp av eksempler. Derfor er Wittgensteins 
tekster stort sett samlinger av eksempler hentet fra de fleste kontekster i 
livet. «Practice [Praxis] gives the words their sense.»92 Han leverer ingen 
språkteori, men analyserer hvordan vi bruker språket i det daglige liv. I 
denne sammenheng viser han at det er våre handlinger som ligger til grunn 

89	 Scruton 2009, s. 36 (kursiv, H.H.). Kritisk mot Scruton kan man her innvende at det ikke 
er meningen i dodekafon musikk å identifisere tonene i rekken. Jeg takker Erling E. 
Gulbrandsen for denne kommentaren. 

90	 Se 1.4 «Musikkens ekspressive Logos som erkjennelsesledende tese» om begrepet 
områdelogikk. 

91	 Wittgenstein 1953, nr. 2ff. 

92	 Wittgenstein 1980, s. 85. 
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for vårt språk: «[…] it is our acting, which lies at the bottom of the language 
game»93. Språket står derfor alltid i en livskontekst. Wittgenstein snakker om 
livsformer: «And to imagine a language means to imagine a form of life.»94 

Det å beskrive hvordan en praksis fungerer har i alle kunstfag blitt en egen 
vitenskapelig gren. I musikalsk sammenheng betyr dette å stille spørsmål 
som følger: hvordan brukes de forskjellige uttrykksmidlene, og hvorfor 
brukes de slik? Det dreier seg med andre ord om ikke bare beskrive en 
praksis, men å angi meningen i denne praksisen. Det er først da praksisen 
blir forstått. «Dirigenten går ned i tempo i takt 28» er et utsagn uten særlig 
dyp mening. Men å si hvorfor dirigenten går ned i tempo i takt 28 ut fra hva 
som var og hva som kommer, gir mer mening. Da inngår takt 28 i en helhet. 
Ved å se på meningssammenhengene og «familielikhetene» dannes forstå-
else for praksisen. Selvfølgelig kan man diskutere forskjellige måter å tolke 
tempoforandringen på. Vi har forskjellige blikk på en praksis. Wittgenstein 
tilstreber ingen ny positivitet ut fra beskrivelsene. Derfor er studier av 
praksiser, ifølge Wittgensteins tankegang, ikke basert på sikring av kunn-
skap, men av et ønske om en stadig dypere forståelse. Forskjellige praksiser 
og kontekster krever forskjellige typer beskrivelser og forskjellige typer 
forsøk på begrunnelser. Her kan man møte innvendingen om det ikke er 
form for forklaring i det hele tatt å ville angi en begrunnelse? Er det ikke det 
Wittgenstein vil bort fra? Begrunnelsen er ingen vitenskapelig forklaring, 
men selv en form for beskrivelse. Det er nettopp denne formen for beskri-
velse jeg er ute etter i en filosofisk tilnærming til interpretasjonskunst. 
Filosofisk tilnærming betyr å beskrive meningen i en praksis. Det finnes 
ingen eksterne kriterier annet enn diskusjonen om det er en god eller dårlig 
beskrivelse. Men det at vi er i stand til å danne oss en mening om beskrivel-
sens kvalitet, viser vi at vi har et forhold til vårt språklige uttrykksmidler 
som muliggjør evnen til en kritisk omgang. Det er ikke uten grunn at man 
har sammenlignet Wittgensteins metodikk med Kants begrunnelse av en 
kritisk filosofi.95 Denne parallellen gjelder også i estetikken: Når jeg søker å 
beskrive Furtwänglers tonespråk, beveger jeg meg innenfor det Kant kaller 
estetiske ideer. Disse ideene er ingen erkjennelser, men et slags spill med 
erkjennelsesevnene.96 Vi er ikke innenfor vitenskapens grenser, men heller 

93	 Wittgenstein 1975, s. 204

94	 Wittgenstein 1953, nr. 19. 

95	 Se Hacker 2014, s. 31–77. 

96	 Se Kant 2009 s. 201–207. 
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innenfor en estetisk verden som av det lyttende subjekt blir satt i relasjon 
til virkeligheten som sådan. Kunstverket utløser ideer som ikke erkjenner 
virkeligheten, men åpner opp for nye perspektiver på den. Det gjenstår å 
se nærmere på hvordan tonespråket kan beskrives. Det kommer jeg til nå i 
neste avsnitt. 

1.5.6	 Forgrunn og bakgrunn

Å forstå Furtwänglers interpretasjoner betyr å forstå meningssammen-
hengen i musikken. En filosofisk undersøkelse av dette betyr å se på tone-
språkets klanglige overflate i relasjon til bakgrunnen i interpretasjonen. 
Bakgrunnen er i klangens forgrunn og danner grunnlaget for forståelsen.

Perhaps what is inexpressible (what I find mysterious and am not able to 
express) is the background against which whatever I could express has its 
meaning.97

Furtwänglers forgrunn er ingen tilfeldighet, men den bygger på en bestemt 
bakgrunn. Den har en ontologisk dybde som gjør interpretasjonen til det den 
er. 

Denne bakgrunnen er ikke en samling av visse proposisjoner om musikk, 
men heller et uttrykk for en verdensanskuelse. I On certainty forsøker 
Wittgenstein å forstå hvordan det er mulig å ha visshet om noe uten å besitte 
empirisk evidens (empirisk evidens er til syvende og sist i Wittgensteins 
perspektiv en umulighet). Hans tese er at alle våre setninger, som vi forut-
setter som selvsagte uten å kunne bevise deres sannhet, beror på en bestemt 
verdensanskuelse. Denne verdensanskuelsen har vi ikke tilegnet oss 
gjennom erfaring, men den er noe som blir gitt oss helt fra barns alder. Vi 
får en bakgrunn som legger grunnlaget for våre proposisjoner. Det er denne 
bakgrunnen som gir oss kriteriene for hva vil lar gjelde som riktig og galt. 
Følgende eksempel belyser dette: 

It is quite sure that motor cars don‘t grow out of earth. We feel that if 
someone could believe the contrary he could believe everything we say is 
untrue, and could question everything that we hold to be sure. But how 
does this one belief hang together with all the rest? We would like to say 
that someone who could believe that does not accept our whole system of 

97	 Wittgenstein 1980, s. 16.
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verification. The system is something that a human being acquires by means 
of observation and instruction. I intentionally do not say «learns».98 

Hele vår virkelighetsoppfatning bygges opp under en tro på visse ting som 
selvsagte.99 Wittgenstein vender seg mot skeptisismen og viser overbevi-
sende at en radikal skeptisisme ikke er mulig fordi for å kunne betvile at X 
finnes, må man beherske et språkspill som gjør at vi skjønner hva vi mener 
med X og tvilen.100

Disse tankene av Wittgenstein vil jeg anvende på Furtwängler. Jeg søker å 
forstå bakgrunnen, eller la oss si, verdensbildet i interpretasjonskunsten. 
Den er ikke en teori, men grunnlaget for hvorfor Furtwängler interpre-
terer musikken slik som han gjør. Den blir ikke uttrykt i musikken, men 
ligger i musikken. Mine hermeneutiske begreper prøver å forstå enheten 
av klangens forgrunn og verdensbildets bakgrunn. Alle proposisjoner 
om Furtwänglers interpretasjonskunst må forstås på bakgrunn av dette. 
Selvfølgelig hjelper Furtwänglers skrifter til nettopp å finne svar på dette. 
Uten dem hadde oppgaven nærmest vært umulig, i hvert fall fått en langt 
mer spekulativ karakter. 

Med et slikt prosjekt prøver jeg å språkliggjøre noe som på sett og vis ikke 
kan språkliggjøres. Wittgenstein betegner en slik metodikk som det å løpe 
mot språkets grenser. I A lecture on ethics101 analyserer Wittgenstein hva vi 
legger i begrepet det gode. Her forstår han enhver seriøs etikk som forsøk 
på å løpe mot språkets grenser. Selv om filosofien ikke kan begripe det den 
snakker om fordi det tilhører det overnaturlige, kan den fortelle om aspek-
ter ved vår virkelighetsoppfatning som kan hjelpe til å forstå hva vi egentlig 
mener med det gode. Tre eksempler står i sentrum: vår forbauselse over 
verdens eksistens, vår følelse av en absolutt sikkerhet og skyldfølelsen. Dette 
er undre som viser hen til noe av det som ligger i det absolutt gode. Her 
prøver Wittgenstein på det paradoksale å snakke om det som vi ikke kan 
snakke om. Vi må snakke om det fordi det har med meningen i livet å gjøre. 
Men det vil alltid bestå en diskrepans mellom det som beskrives og beskri-
velsen av det som ligger ved språkets grenser. 

98	 Wittgenstein 1975, s. 279. 

99	 Ibid., s. 94; s. 476. 

100	 Se Kenny 2006, kap. 8.

101	 Wittgenstein 1968. 
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1.5.7	 Å si noe og å vise noe

I Wittgensteins tenkning er distinksjonen mellom det å si noe å det å vise 
av konstitutiv betydning. Etter min oppfatning er dette en distinksjon som 
strekker seg gjennom hele Wittgensteins filosofi.102 Med andre ord er den 
fortsatt gjeldende etter «bruddet» med Tractatus logico-philosophicus. I 
dette verket ville Wittgenstein, mye lik Kant, trekke opp grensene for hva 
som kan sies. Det som kan sies er det som er tilfelle. Til syvende og sist er 
det elementærsetningene som er det som kan sies. Men hva med logikkens 
setninger? For Wittgenstein er de tautologiske. De sier ikke noe mer enn det 
som blir sagt, men er i det som blir sagt. Logikken viser seg i det som blir 
sagt. Derfor er logikken transcendental. Det samme gjelder for etikken. Vi 
kan ikke si hva som er det gode, men det viser seg i livet. Wittgenstein ville 
med denne distinksjonen ikke bidra til en positivistisk teori om virkelig-
heten. I møtet med Wiener-kretsen så han hvor misforstått Tractatus logi-
co-philosophicus hadde blitt. Det gav ham impulsen til å begynne med filosofi 
igjen etter mange års pause. 

Distinksjonen mellom det som kan sies og det som viser seg har relevans 
for min metodiske tilnærming til Furtwängler. Furtwänglers idé om hva 
musikken uttrykker kommer til uttrykk i den konkrete interpretasjon; selv-
følgelig mer eller mindre godt. I interpretasjonen ligger det mer enn bare 
fremføring. Det ligger en tanke om forholdet mellom musikk, menneske 
og interpretasjon. Den viser seg i det spilte. Jeg vil i denne avhandlingen 
prøve å beskrive denne tanken. Den danner bakgrunnen, og den viser seg 
i fremføringene. Dermed går sirkelen tilbake til Schlegel: Musikken og filo-
sofien utvikler sine temaer på en nær beslektet måte. En hermeneutikk av 
Furtwänglers interpretasjonskunst må prøve å tegne opp tanke i det spilte. 
Den vil til alt det som viser seg i musikkens klang. Derfor vil hermeneutik-
ken i avhandlingen prøve å gjøre noe av det som kan anes om til en tileg-
nelse av interpretasjonskunstens mysterium. Dette forsøket er ingen ren 
spekulasjon, men begrepene er utviklet i en dialog mellom Furtwänglers 
egne begreper om musikk og min forståelse av hans interpretasjonskunst. 
Mine begreper bygger selvfølgelig på den estetiske erfaringen jeg har av 
Furtwängler. Jeg vil forstå det man kan anse for å være det ontologiske fun-
damentet i Furtwänglers interpretasjonskunst. Det viser seg i det som blir 
spilt. Hans interpretasjoner har en bestemt tanke som hviler på en filosofi. 

102	 Se Kenny 2006 for en dypgripende begrunnelse av denne tesen.
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Den utgjør bakgrunnen for det som blir spilt. Avhandlingen vil vise enheten i 
det som blir sagt og det som ligger usagt til grunn i det som blir sagt. 

Avhandlingens fremgangsmåte muliggjør en beskrivelse av interpretasjo-
nen som konsentrerer seg om musikkens indre logikk, eller det jeg kaller 
musikken ekspressive logikk. I mitt tilfelle korresponderer det godt med 
Furtwänglers tenkning om musikkens mening. Min metode er derfor ikke en 
systemfremmed teoridannelse som jeg presser på forskningsgjenstanden. 

1.6	 Musikkens værenssammenheng

I dette siste underkapittelet i innledningen vil jeg presentere avhandlingens 
ramme i en musikkfaglig og kunstfilosofisk kontekst. Først drøfter jeg kritisk 
Cooks tese om musikkens performativitet, og deretter presenterer jeg den 
kunstfilosofiske rammen for avhandlingen. Her trekker jeg Heideggers 
kunstfilosofi inn i en musikkfaglig kontekst. 

1.6.1	 Verk og performance: en kritisk vurdering

Det finnes en lang diskusjon om hvorvidt interpretasjonsforskning er mulig 
og ønskelig.103 Opptaksteknikken muliggjør at vi kan vinne innsikt i resep-
sjonshistorien til verket, men muliggjør også det å kunne reflektere over 
vår egne lytteegenskaper. Som lyttere står vi også i en langt på vei ubevisst 
tradisjon som gjennom opptak kan bevisstgjøres. Selvfølgelig er opptakene 
begrenset til en bestemt tid, men det utelukker ikke at vi kan trekke slutnin-
ger fra det 20. århundrets interpretasjoner til det 19. århundrets tradisjoner. 

En innvending mot interpretasjonsforskning er at man vanskelig kan skille 
mellom det kontingente og det ønskede i et lydopptak, samtidig som lydbil-
det i sin helhet er preget av opptaksteknikken og de betingelser den medfø-
rer. Man kan for eksempel stille spørsmål ved om de voldsomme paukene i 
1943-opptaket av Beethovens 9. symfoni er ønsket av Furtwängler eller om 
det er et resultat av kontingente faktorer. Selvfølgelig kan det dukke opp 
en kilde som gir klarhet i saken, men inntil det skjer kan man aldri si noe 
med sikkerhet om dette. Dog kan et lydopptak gi et helhetsbilde av hvordan 

103	 Se bl.a. Hinrichsen 2000/2011; Cook 2013.
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verket blir fremført, noe som gjør det lettere å omgås detaljer som er mer 
eller mindre kontingente. 

Ved å trekke inn lydopptak i musikkforskningen blir vi bedre i stand til å 
skjønne den hermeneutiske sirkelen mellom komposisjonsanalyse, musikk-
teori, interpretasjonshistorie, musikk som klangfenomen og musikk som 
estetisk erfaring. Hvordan musikkteoretikeren for eksempel hører partituret 
i sitt indre, er formet av samtidens oppføringspraksis. Dermed har man lært 
at for å forstå et musikalsk verk må verkets interpretasjonshistorie trekkes 
inn i analysen. Hinrichsen skriver meget treffende om «de metodiske forut-
setningene for musikkvitenskapen»:

Det er aldri «verket selv», som en vitenskapelig analyse av noteteksten fører 
til, men alltid dets kategoriale representasjon i sirkelen av notert tekst og 
klingende realisering, og dermed av praktisk og teoretisk interpretasjon.104 

I denne sammenheng må alle mulige metoder og perspektiver tre inn i et 
fruktbart vekselspill. Når dette er sagt, er det viktig at man ikke tar avskjed 
med den musikkteoretiske analysen, slik det nærmest ble i programret-
ningen New Musicology.105 «Music as performance» (Cook) bør ikke være 
«a new turn», men heller bli sett på som en ny metode for å vinne dypere 
innsikt i musikken. I en artikkel fra 2013 sammenfatter Cook hva han legger 
i slagordet «music as performance». Han forstår det som en disiplin mellom 
kunst og vitenskap. Den er vitenskapelig forskning over en kunstnerisk 
praksis. Med den vil han begrunne en ny form for musikkvitenskap der de 
kulturelle implikasjoner av den musikalske praksis, forstått som performan-
ce-kunst, blir utarbeidet. Han forsker med andre ord over «music as perfor-
mance» som et kulturelt fenomen. 

Cooks metodikk er empirisk. Gjennom en kvantifisering av opptak vil han 
ved å føre statistikk over interpretasjonsstørrelser trekke slutninger om 
kulturen de er oppstått i.106 Uten tvil bringer Cooks forskning ny kunn-
skap, men dette er kunnskap som ikke nødvendigvis har noe med musikk 
å gjøre. I Cooks perspektiv vil en slik innvending bli avkreftet med det 

104	 Hinrichsen 2000, s. 89: «….die methodischen Voraussetzungen der Musikwissenschaft: Es 
ist nie «das Werk selbst», zu dem eine wissenschaftliche Analyse des Notentextes vorstößt, 
sondern immer dessen kategoriale Repräsentation im Zirkel von notiertem Text und 
klingender Realisierung und damit von praktischer und theoretischer Interpretation.»

105	 Kerman 1985/1980.

106	 Cook (Cook 2014, s. 16f) eksemplifiserer dette med forskning over polsk interpretasjon av 
Chopin i Polen. 
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konstruktivistiske argumentet om at det ikke finnes noe musikk uavhengig 
av musikerens performative aktivitet. Et slikt argument er overbevisende 
hvis man opphever partituret som en slags normativ instans. Cook mener 
at det ikke finnes noen vei fra partituret til klangen uten en performativ 
klangliggjøring. Derfor er ethvert utsagn om partituret betinget av hvordan 
man har hørt verket.107 Det finnes ingen Beethoven i partituret. Det eksiste-
rer, kort sagt, i Cooks øyne ingen mening i partituret uten en forestilling om 
hvordan det skal spilles. 

Det er en bestemt musikkteoretisk oppfatning Cook vil ta avskjed med: 
Han mener musikkteorien har gjort at utøveren har blitt til en slags tjener 
for komponistens intensjon, vilje eller tanke i verket. Motstanderen er 
Werktreue-tankegangen, og egentlig enhver form for tro på at partituret 
har en mening musikeren må finne for å kunne spille verket godt. «Seeing 
musical performance this way turns it into a matter of getting things right 
rather than creative practice.»108 

The basic principle of performance studies is that meaning is generated in 
the act of performance. To think of music as performance is therefore to 
focus on how meaning is created in real time – in the act of performing it, 
and equally in the act of hearing it, whether live or on a recording.109 

Disse setningene korresponderer til en viss grad med hva jeg har tenkt å 
gjøre. Å snakke om meningen i interpretasjonsakten er en sentral tanke for 
enhver beskrivelse av Furtwänglers opptak. Problemet med Cooks tese er 
at den blir postulert på grunnlag av en motsetning mellom komponist og 
musiker. Det er som om han vil ta avskjed med komponisten som det første 
gitte i musikken, og heller la musikerens performative aktivitet være det 
første. Slående blir den motsetningen når han avslutter sin artikkel med føl-
gende påstand: 

Yet a case might be made that, contrary to the composer-based historio-
graphies (or hagiographies) that still dominate both within and beyond the 

107	 Han viser dette i anslutning til Peter Johnsen (2007) som undersøkte hvordan engelske 
musikkvitere snakket om Beethoven på 30-tallet var dypt preget av Busch-kvartettens 
interpretasjoner. Cook refererer til Johnson, Peter (2007): ‘The influence of recordings on 
critical readings of musical works’, paper presented at the CHARM/RMA Musicology and 
Recordings Conference (Egham, Surrey, 13–15 September 2007). Såvidt meg bekjent er 
manuskriptet ikke publisert. 

108	 Cook 2014, s. 2.

109	 Ibid., s. 6. 
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academy, it is performers who function as the primary motors of musical 
culture. Composers, after all, just write the notes.110 

En slik tankegang er lite overbevisende (til tross for at jeg deler hans for-
ståelse av hva performance-forskning i musikk er). Denne forskningen har 
derfor begrensinger. Disse vil jeg ta opp i korte trekk: 

(i)	 Musikerens forhold til partituret er preget av subjektivitet og objek-
tivitet.111 I motsetning til musikalsk utøving som performance må en 
musiker søke den interpretasjon som transcenderer seg selv som 
interpretasjon.112 Musikeren, i klassisk kunstmusikk, vil alltid ha en 
implisitt henvisningsfunksjon til verket.

(ii)	 Man kan fortolke Cook kultur-kritisk som et speil av samtiden: Føler 
musikeren seg i dagens samfunn urettferdig behandlet? I dagens 
samfunn der det å konstruere sin egen identitet og paradigmet om 
enkeltindividet som livskunstner er pregende tanker, kan tanken om at 
interpretasjonen er underlagt komponisten og partituret virke under-
trykkende. Jeg kan ikke unnvære å lese Cooks forsøk som et (delvis) 
opportunistisk forsøk på å tilsvare sin tid i musikkvitenskapen. Cooks 
tese bør leses ideologikritisk. Fischer-Dieskau kritiserer operaregis-
sører for å gått bevisst vekk fra operaen, for heller å virkeliggjøre sine 
egne mål.113 Man kan undre seg over om ikke noe av det samme skjer 
der musikerens performance er alt, og hvor komponisten forsvinner 
fra horisonten. 

(iii)	 Cook mister rettferdighet overfor komponisten. Komponister er ikke 
noteleverandører for musikalske praktikere. Etter min mening mister 
Cook den hermeneutiske sirkelen mellom komponist, interpret og 
lytter. 

(iv)	 Cooks performance-forskning er ikke i første linje et bidrag til erkjen-
nelse av musikken, men heller et bidrag til å forstå musikkens kultu-
relle kontekst. Kontekstforskningen har sin berettigelse, men også sin 
begrensning. 

110	 Ibid., 23 [Kursiv, H.H.). 

111	 Det gjelder selvfølgelig ikke bare i musikkens tilfelle, men også i enhver tilegnelse av 
tekster. 

112	 Se Adorno 2003 (Bd. 16), s. 251–256. 

113	 Han snakker om dette i filmen: http://www.medici.tv/#!/dietrich-fischer-dieskau-last-
words (10.3.2016).
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(v)	 Cook mister med sine kvantitative data noe av det levende ved 
interpretasjonskunsten. Kvantifiserbare fakta kan aldri gi en forståelse 
av livet i musikken. De når ikke musikken som livsytring. Med min 
ekspressive logikk prøver jeg derimot å være med på sporet av musik-
kens tilblivelse til tross for at opptakskvaliteten er lav. I Furtwänglers 
tilfelle mener jeg at opptakene kan fortelle oss noe om livet i og bak 
selve interpretasjonen. Med hjelp av filosofi kan man tenke seg inn i 
helheten av erfaringen man får ved å lytte til disse opptakene. 

Hvis performance studies er en berikelse mer enn en ny begrunnelse av 
musikkvitenskapelig tenkning er de viktige. Cook sier at han med sine 
performance studies ikke vil erstatte den gamle måten, men de facto er 
hans polemikk så ensrettet og hans kritikk så slående at man vanskelig kan 
unngå å få følelsen av at han vil ta fullstendig avskjed med det man kalle 
«komponist-paradigmet». 

Etter min mening er Furtwängler eksemplet på at Cooks distinksjon, eller 
nærmere sagt dualistiske syn på musikken, er en vitenskapelig konstruk-
sjon. Det går ikke an å skille teori og praksis i interpretasjonskunsten, slik 
Cook de facto gjør. Han lager et positivum ut av performance for å begrunne 
nye teorier om musikkens ontologiske status. Det består ikke noe motset-
ning til det Cook ser på som tradisjonell musikkvitenskap og hans «perfor-
mative turn». Vi kan heller snakke om et indre vekselspill. Uten tvil har Cook 
mange verdifulle tanker. Hvis vi integrerer dem inn i dette vekselspillet kan 
man beholde deres berettigelse uten å ta over Cooks ramme. Man må med 
andre ord forstå Cook ut fra en metafortelling om det indre vekselspillet 
mellom verk, interpretasjon og lytter. Det er berettiget å se på musikkens 
kontekst, men etter min mening bør begrunnelsen være bedre filosofisk 
fundert. En slik filosofisk fundering av musikkens værensimplikasjoner 
ønsker jeg å utvikle ved å trekke inn Heideggers kunstfilosofi. 

1.6.2	 Heideggers kunstfilosofi og  
musikkens værenssammenheng

(1) 	 Heideggers relativt korte, men innholdsmessig dypsindige skrift 
om Kunstverkets opprinnelse114 utgjør en av de grundigste kunstfilosofiske 

114	 Jeg parafraserer ikke, men har prøvd å rekonstruere hva jeg ser på som betydningsfullt 
ut i fra det erkjennelsesledende spørsmål om Heideggers betydning for forskning over 
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tekstene i det 20. århundrets filosofihistorie.115 Han ser ikke på kunsten som 
en del av en rent menneskelig virkelighet, men ønsker heller å vise hvordan 
verden som helhet trer frem for oss gjennom kunstverket. Kunsten blir en 
del av hvordan sannheten åpenbarer seg for mennesket. Hos Heidegger er 
sannheten noe som åpner opp væren. Mennesket kommer ikke til sannheten 
gjennom arbeid, men sannheten blir gitt mennesket. Derfor har sannheten 
en dimensjon av at den er en slags «hendelse».116 Man opplever sannheten 
fordi sannhetens åpning befrir mennesket. Mennesket søker sannheten. At 
det går opp for en at det og det forholder seg slik eller er slik, er en daglig-
dags beskrivelse av det Heidegger mener med sannhetshendelsen. Her har 
man følelsen av at det blir gitt en noe i en bestemt situasjon. Med Heideggers 
egne ord: 

Kunstens vesen skal dermed være som følger: det værendes sannhet 
i-verk-settelse av seg selv. […] Kunstverket åpner på sin egen måte det 
værendes væren. Denne åpningen, dvs. avdekkingen, dvs. det værendes 
sannhet, skjer i verket. Kunsten er sannhetens i-verk-settelse av seg selv.117 

Heidegger bruker det teologiske grunnbegrepet «åpenbaring» kanskje 
nettopp for å understreke hvilken enorm betydning kunsten har.118 Kunst 
er, ifølge Heidegger, mer enn estetikk og gjenstand for menneskelig vel-
behag. Man kan sammenfatte hans tese slik: Kunsten skaper ut fra den 
formløse materies avgrunn. Ingenting lodder dypere enn den. Den har sitt 
opphav i væren selv. Væren manifesterer seg i kunsten og blir gjenstand for 
menneskelig erkjennelse. Kunst stifter fellesskap og former menneskelig 
identitet. Dens betydning er total og ikke partiell. Verket blir satt i sentrum. 
Det er ikke kunstneren eller publikum som spiller den konstitutive rollen, 
men verket som kunstnerisk objekt. Heidegger interesserer seg kort og 

interpretasjonskunsten. Jeg utvikler mine tanker i 9 ledd. 

115	 En utlegning av teksten kan man vi finnes hos von Herrmann 1994. Han utlegger den i 
kontekst av Heideggers filosofi med spesiell konsentrasjon på «Ereignis»-begrepet. 

116	 Jeg oversetter her Heideggers «Ereignis»-begrep med hendelse, riktignok i bevissthet 
om at begrepet ”Ereignis” omfatter mer enn det norske ordet hendelse og har delvis også 
andre betydninger hos Heidegger (se Vetter 2014). 

117	 Heidegger 2000, s. 35/40. På tysk, Heidegger 2014, s. 21/25: «So wäre denn das Wesen der 
Kunst dieses: das Sich-ins-Werk-setzen der Wahrheit des Seienden. […] Das Kunstwerk 
eröffnet auf seine Weise das Sein des Seienden. Im Werk geschieht diese Eröffnung, d.h. 
das Entbergen, d.h. die Wahrheit des Seienden. Im Kunstwerk hat sich die Wahrheit des 
Seienden ins Werk gesetzt. Die Kunst ist das Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit.»

118	 I en artikkel har jeg satt et kritisk søkelys på Heideggers bruk av teologiske begreper (se 
Holm 2013b).
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godt for kunstverkets objektivitet som resultat av hvordan kaoset får form, 
hvordan sannheten fremtrer som kunstnerisk verk. Åpenbaringsbegrepet 
egner seg godt for å si det som etter Heideggers oppfatning bør sies. 

(2) 	 Heidegger henter sine eksempler fra billedkunsten (Van Gogh) og 
fra poesien. I denne artikkelen, og i alle andre kunstfilosofiske tekster av 
Heidegger, går han (med få unntak) ikke inn på musikken.119 Men likevel 
omfatter hans kunstfilosofi etter min mening musikken. Hvis vi anvender 
Heideggers begreper på musikalsk fremføringsanalyse, kan man nemlig 
komme frem til følgende tankegang: Det musikalske verket må bli spilt for 
å kunne åpenbare seg selv. Vi står her overfor en dobbel formgivningspro-
sess. Komposisjonens form må gjennom utøverens formgivning. Musikk kan 
derfor ikke åpenbare seg som en konstant faktor, men den åpenbarer seg 
der og da når den blir spilt. Slik som væren trer frem og trekker seg tilbake, 
slik er det også med det musikalske verket: Det åpenbares i fremførelsen og 
skjuler seg i bakgrunnen igjen. Verket er ikke borte når det ikke blir spilt. 
Det lever videre i utøver og publikum, og i partituret som potensial for frem-
føring. Men det trer ikke frem i sitt eget vesen lenger, slik som når det blir 
spilt. 

(3) 	 Idet verket blir spilt danner det en dobbel resepsjonsprosess: For 
det første får verket gjennom de ganger det blir spilt en egen resepsjons-
historie. Verket blir alltid påvirket av dem som spiller det. Det dannes en 
kollektiv underbevissthet for utøvere og publikum. Når jeg har hørt hvordan 
A spilte verket X, har jeg det i bakhodet når jeg hører C spille det samme 
verket. Denne resepsjonshistorien er det lettest å følge i et fremførings-his-
torisk perspektiv. For det andre virker verket i utøverens og publikums liv. 
Ikke bare musikalsk, men også på helt andre plan. Kanskje fremføringen av 
verket X, spilt av C, førte til at tilhører D fikk et uttrykk for sine egne følelser, 
eller at tilhøreren fikk en moralsk impuls til å gjøre noe godt fordi verkets 
skjønnhet nådde hjertet på en slik måte at tilhøreren kom på gode tanker. 
Eksemplene er uendelige. Viktig er det å merke seg at livsbetydningen av det 
musikalske verk er med på å forme menneskers liv og historie. Selvfølgelig 
dreier deg seg her om verk-eksterne følger, dog viser de tydelig at verket står 
i en virkelighetssammenheng som transcenderer verket som kunstverk. Men 
nettopp gjennom denne transcenderingen kommer man nærmere verkets 

119	 Denne informasjonen med kildehenvisninger har jeg fra Pöltner 2003. 
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vesen: Det åpenbarer væren for oss. Derfor trer verket inn i en livskontekst 
som overgår verket som verk.

En utøver bør etter min mening være klar over denne sammenhengen, sam-
tidig som interpretasjonskunsten kan sette søkelyset på den enkelte frem-
føring som bærer av noe mer enn bare en fremføring av et bestemt verk. 
Fremføringen er en konstitutiv del av verkets betydning i totaliteten av det 
som er. Hvordan utøveren vektlegger visse ting i verket, ja hvordan helhe-
ten av musikalske virkemidler blir satt inn, født ut fra en helhetsforståelse 
av verkets indre struktur, er sentrale spørsmål i interpretasjonskunsten. 
Forskning over interpretasjonskunst kan dermed bevisstgjøre mye av det 
ubevisste ved en verk-interpretasjon og på den måten bidra til å forstå 
verkets værenssammenheng bedre. Hvis man ser bort fra denne dimen-
sjonen av kunstverket, tenker man, sett i lys av Heideggers kunstfilosofi, for 
lavt om kunsten, eller bedre sagt, viser man at man ikke vet om kunstens 
betydning for mennesket. For utøveren kan innsikt i verkets livssammen-
heng føre til en ansvarsfølelse. Man er som utøver ansvarlig for at verket blir 
interpretert så bra som mulig. Interpretasjonskunsten kan aldri oppheve 
verkets normativitet ved stadig å bekjenne seg til mangfoldet i interpreta-
sjonsmulighetene. En følge er at enhver utøver må søke den riktige interpre-
tasjon som ideal. Ansvaret overfor verket impliserer også ansvar overfor 
verkets eksterne virkning hos publikum. Med andre ord står utøveren i et 
musikalsk rom, skapt gjennom sin egen fremføring av verket. 

(4) 	 Heideggers betoning av «verkets rene i-seg-ståen»120 og dets 
normativitet overfor all interpretasjon kan for noen kanskje se ut som at 
Heideggers kunstfilosofi fører til en nybegrunnelse av en verk-orientert 
musikkteori, der analysen av de enkelte verk står i sentrum. I forskningslit-
teraturen over interpretasjonskunst som en del av nyere musikkforskning 
kan man titt og ofte lese at interpretasjonskunsten vil vekk fra nettopp en 
verk-orientert musikkteori. Interpretasjonskunst blir med andre ord forstått 
ut fra en negasjon av verkanalysen. Her åpner man et metodisk gap mellom 
nyere og eldre musikkforskning. Med Heideggers verkbegrep kan man se at 
dette gapet ikke nødvendigvis må være et gap. Musikkteoretisk analyse og 
interpretasjonskunst har samme grunn. Forskningen over interpretasjons-
kunst gjør klokt i å bevare verkets normativitet og ikke oppheve det til 
fordel for noe annet. Det utelukker ikke andre spørsmålsstillinger, men 

120	 Heidegger 2000, s. 40.
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allikevel opphever interpretasjonskunsten seg selv hvis den relativerer 
verkets betydning. Selvfølgelig kan man se fremføringen ut fra et rent 
klanglig perspektiv, men det er en spørsmålsstilling som heller kan forstås 
som en egen forskningsgjenstand innenfor musikalsk grunnlagstenkning. 
Interpretasjonskunst har sin grunn i verket slik det eksisterer i relasjonen 
mellom komponist, interpret og lytter. Det er gjennom en kritisk dialog 
mellom fremføring og verk man kan komme frem til en reflektert bedøm-
melse av kvaliteten ved en fremføring. Det er verket som blir spilt. Den 
utøvende musikeren bringer verkets væren ut i verden, slik at verket kan 
åpenbare sin sannhet. Først gjennom denne filosofiske rammen gir det 
mening, hvis vi skal følge Heidegger, å undersøke klangen i fremføringen. 
Dog kan man ikke isolere klangen fra helhetssammenhengen. 

(5) 	 Med Heidegger kan vi altså knytte verket, interpretasjonen og lyt-
teopplevelsen til væren. Dette er ikke ensbetydende med å erstatte musikk-
analysen med konteksten musikken befinner seg i. Selv om Heideggers 
kunstfilosofi impliserer en kontekstuell forståelse av kunst, gjør den ikke 
kunsten om til en funksjon i konteksten. Denne tanken har kulturkritisk 
potensial: Musikken blir i dag til dels funksjonalisert: Musikken blir som 
middel utbyttbar. Musikkverkenes individualitet forsvinner. En slik funk-
sjonalisering er i tråd med enkelte retninger innenfor vitenskapsteoretisk 
tenkning helt fra Descartes’ paradigmeskifte, hvor organismebegrepet blir 
erstattet med maskinen for å forklare livet. Her blir enhver del utbyttbar. En 
slik funksjonell tenkning har gitt den moderne tid enorme fremskritt, men 
den kan ikke uten videre blir brukt i humanistiske fag. Å funksjonalisere 
musikken er en fare som ligger latent i enhver forskning, der musikkens 
kontekst blir satt i sentrum for forskningen. I mye musikkforskning i de 
siste ti-årene har man nærmest gått opp i alt rundt musikken. Musikken blir 
i verste tilfelle glemt. Det kommer til en slags musikalsk «værensglemsel» 
(Seinsvergessenheit).121 Slik filosofihistorien, ifølge Heidegger, i sin reflek-
sjon over væren ble stående ved det værende, slik har musikkforskningen 
blitt stående igjen med alle mulige kontekster. Men musikken synes å ha for-
svunnet (jeg setter det bevisst litt på spissen). Heidegger kan derfor minne 
om musikkens egenværen og bevare tanken om musikkens innramming i 
en værensfilosofi. Gadamers Sannhet og metode har begrunnet impulsen fra 
Heidegger på en god måte. Å filosofere over kunst er, ifølge Gadamer, noe 

121	 Om dette har jeg skrevet i korte trekk i Holm 2014. 
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helt annet enn å undersøke objekter med en empirisk-naturvitenskapelig 
metodekanon. 

(6) 	 La meg fordype tankene jeg var inne på i forrige avsnitt litt 
nærmere. Fordi kunsten åpenbarer sannhet, åpner den et rom for forståelse; 
dvs. fordi den manifesterer væren for mennesket kan ikke forskningen i det 
hele tatt tenke noe om kontekst uten verket. Konteksten skapes av verket. 
En følge av dette er at konteksten er en immanent del av verket. Selvfølgelig 
snakker vi her om et idealtilfelle. Ofte blir musikken brukt til forskjellige 
formål, men slikt er ikke Heidegger interessert å ta opp. For ham dreier det 
seg å komme inn i kunstens vesen, for så å finne ut hva kunsten kan si i en 
værenskontekst. Men nå er det slik at konteksten ikke kan fastlegges, den 
kan ikke bestemmes av mennesket. Kunstverket kan skape et uendelig hav 
av værensmuligheter. Værensmuligheter eller værenskontekster kan vi over-
sette med hermeneutiske rom. Musikken skaper mening og dermed gir den 
en kontekst til verket. Musikken kan skape assosiasjoner som ikke fantes 
før. Det kan hjelpe mennesket til å leve sitt liv på en annen, i beste tilfelle: på 
en bedre måte. Musikken kan bidra til erindring. Musikken kan åpne forstå-
elsen for et annet menneske, en forståelse som kanskje var glemt. Dette er 
ting som springer ut av verket selv. Idet komponisten har arbeidet med tone-
materialet og gitt det en bestemt form, har han sagt noe om virkeligheten. 
Man ser tydelig at musikkens mening ikke bare konstrueres av lytteren, men 
gis til den som tar imot den. 

(7) 	 Hva er forutsetningene for at en utøver skal lykkes i å «spille» 
verkets budskap? Her kreves en enorm innlevelsesevne og fantasi. Det er 
ikke uten grunn at Heidegger i sin Kant-interpretasjon betonte så sterkt 
fantasiens rolle i menneskets erkjennelsesevner.122 Dette kan vi overføre til 
kunstfilosofien. Musikeren må trenge inn i verket. Helheten i verket må tre 
frem for en. Slikt er umulig uten fantasi. Når Heidegger legger så stor vekt på 
verket som verk, så er det nettopp for å si at verket er en totalitet. Når hel-
heten i verket kommer til uttrykk i fremføringen, kan meningen fattes. Dette 
er bare et eksempel. Kunstfilosofien er ikke i stand til å rekonstruere alt det 
som foregår i kunstnerens sinn for at verket skal bli fremført på en god måte. 
Men den kan utarbeide forholdet fremføringen bør ha til verket. Helheten 
er ikke bare noe som gjelder for den utøvende musikeren. Den trekker også 
i høyeste grad inn lytteren. Gadamers gode formulering, som ikke bare er 

122	 Heidegger 2010.
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myntet på musikk, men på kunsterfaringen som sådan, sammenfatter det 
slik: 

Kunstverket synes å ha som sin bestemmelse å bli til en estetisk opplevelse, 
det vil si at den opplevende gjennom kunstverkets makt plutselig blir revet 
ut av sine livssammenhenger, samtidig som han blir ført tilbake til eksis-
tensen som helhet. Kunstopplevelsen har en betydningsfylde som ikke bare 
tilhører dette bestemte innholdet eller denne bestemte gjenstanden, men 
som snarere representerer livets meningsfulle helhet. En estetisk opplevelse 
rommer alltid erfaringen av en uendelig helhet. Den estetiske opplevelsen 
har en uendelig betydning nettopp fordi den ikke forenes med andre opp-
levelser til en åpen og enhetlig erfaringsprosess, men derimot representerer 
helheten på en umiddelbar måte.123 

For Heidegger blir kunstopplevelsen ikke stående ved opplevelsen som opp-
levelse. Den må bli en erfaring hvis den skal ha noe verdi. Erfaring gjør noe 
med oss. Opplevelsen griper ikke slik inn i vår eksistens som våre erfaringer 
gjør. Gadamer er inne på noe helt riktig: Kunstopplevelsen blir ikke en del av 
våre andre opplevelser og erfaringer. Erfaringen åpner derimot helheten for 
oss. Den fremstiller sannheten for oss, sier Heidegger.124 

(8) 	 Heideggers bidrag til interpretasjonskunsten ligger, som vi har 
sett, i hans filosofiske forankring av verkbegrepet i en værensfilosofisk kon-
tekst. Dermed kommer mange berettigede forskningsperspektiver til sin 
gode rett: Den musikalske analysen av verket er en forutsetning for å kunne 
fremføre verket. Når det er sagt, gjelder dette uavhengig av om denne ana-
lytiske evnen hos den enkelte musikeren er intuitiv eller mer reflekterende. 
Forskningsperspektivet «musikk i kontekst» kommer også til sin rett fordi 
verket ikke blir begrunnet ut fra rene autonomiestetiske kriterier, men sett i 
en større sammenheng. Heideggers innovative bidrag ligger i at han ikke har 
konstruert en dikotomi ut av musikkanalysen og «musikk i kontekst»-per-
spektivet. Begge er de innlemmet inn i en hermeneutisk fortolknings-
tradisjon. Utøveren former sitt bilde av verket på bakgrunn av sitt historiske 
ståsted. Dermed trer utøveren inn i en historisk sammenheng med verket. 
Samtidig preger tidligere fremføringer egen fremføring. Dermed er det etter 

123	 Gadamer 2012, s. 98f. 

124	 I Nietzsche-forelesningene ser Heidegger på opplevelsen som kunstens død. Øverenget/
Mathisen (innledning i Heidegger 2000, s. 141) sammenfatter dette godt: «Når kunsten 
frarøves sin nødvendighet som fremstilling av det værendes sannhet, er subjektiviteten 
dens eneste tilflukt. Kunsten blir hva kunstneren bedriver, og hva det enkelte menneske 
opplever som kunst.» Det er i denne sammenheng Heidegger stiller spørsmålet om 
opplevelsen bringer kunstens langsomme død. 
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min mening klart at hermeneutisk analyse må utgjøre en betydelig del av 
interpretasjonskunsten som forskningsgjenstand. 

I hermeneutikken ligger, som Gadamer viser i Sannhet og metode, en bevisst-
het om historisiteten ved enhver fortolkning. En musikalsk hermeneutikk 
må derfor analysere det historiske element i fremføringen. 

(9) Hva betyr Heideggers verkbegrep for den utøvende musikeren? Man kan 
si at en utøvers dyd bør være saklighet. Vel vitende om at dette er et begrep 
med mange historiske betydninger, egner det seg godt som karakterisering 
av musikerens holdning til sin interpretasjon. Saklighet stifter til dialog og 
skaper et rom for kritikk. For utøveren har sakligheten med tillit å gjøre: tillit 
til verkets innhold, til at verket gir noe selv. Utøveren må ikke bare fortolke 
det som en aktivitet, men kan stole på at verket selv vil tale til en. Det for-
utsetter selvfølgelig mottagelighet og åpenhet fra utøverens side. Utøveren 
vil ikke beherske verket i den mening at han vil tvinge verket under egne 
ideer.125 Utøveren er ikke redd for å miste seg selv når han fremfører. Han 
kommer heller til seg selv i det verket får klinge som det skal. Følelsen av 
hvordan det skal klinge er en idealforestilling som dannes i utøverens dialog 
med verket. Kanskje man kan si at utøveren bør ha en ro i forhold til verket 
og være åpen for verkets hemmelighet.126 Med disse holdningene oppfordrer 
Heidegger oss til å forholde oss i en teknisk sivilisasjon. De kan lett trans-
poneres til en musikalsk kontekst. Ro til å lytte til hva verket har å si, er et 
livslangt prosjekt. Åpenhet for verkets hemmelighet kan bety å la verket 
være det det er. Noe som ikke passer helt inn i livet, men som allikevel åpen-
barer noe ved livet. Kunstverkets væren er et «over og i væren» (mitt begrep, 
H.H.), slik kan man beskrive verkets ontologiske status. 

Heideggers kunstfilosofi kan forstås som et oppgjør med rasjonalistisk tenk-
ning om kunst. I motsetning til mange retninger innenfor kunstfilosofien fra 
og med Kant vil han bevare kunstens uutgrunnelighet ved å konsentrere seg 
om verket og om dets innlemmelse i væren. Heidegger vil åpne for kunst-
verkets væren ved nettopp å la filosofien tre et skritt tilbake til fordel for 
kunstens sannhet. 

125	 Øverenget/Mathisen (Innledning i Heidegger 2000, S. 154) har helt rett når de skriver: «Vi 
gjenfinner her det eksistensielle aspekt ved Sein und Zeit. Min omgang med kunstverket 
skal være ekte (autentisk), dvs. det er kunstverket som skal tale gjennom meg, og ikke jeg 
som selvherlig subjekt som skal briljere ved å utlegge verket.»

126	 Disse to holdningene tar Heidegger (Heidegger 2014) opp i Gelassenheit: «Gelassenheit zu 
den Dingen» og «Offenheit für das Geheimnis» er de tyske begrepene. 
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Heidegger tar med sin kunstfilosofi den menneskelige væren på alvor. Han 
forstår menneskelig væren som grunnet i noe mer enn det mennesket kon-
struerer selv. I lys av Heideggers filosofi blir Cooks reduksjonistisk. Den ser 
alt som menneskelige konstruksjoner. Dermed lukker den for innsikten i 
det gitte i kunsten, det være seg hos komponisten, interpreten eller lytteren. 
Heideggers værensfilosofiske forankring av kunsten gir en bedre ramme for 
min avhandling enn Cooks kultur-konstruktivistiske og empiriske metode. 
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«Den høyeste lidenskap gjelder det  
absolutt mest mistenkelige.»127 

Dette kapittelet gir en kortfattet innføring i det jeg anser for å være de 
historiske forutsetningene for Furtwänglers kunstneriske virksomhet. 
Jeg forteller ikke hans biografi i kortform, men setter heller søkelyset på 
vesentlige aspekter ved hans liv som har betydningen for den videre gang i 
avhandlingen. Kapittelet vil formidle et inntrykk av Furtwänglers livsverden. 
En livsverden som ikke kan begrenses til de årene han levde, men som 
strekker seg langt tilbake i fortid. Jeg vektlegger tanker som var pregende 
med henblikk på hans interpretasjonskunst. Samtidig ønsker jeg å plassere 
ham inn i en musikkhistorisk (tonalitetsbegrepet) og oppføringshistorisk 
sammenheng. 

Det er skrevet en hel del om Furtwängler i NS-tiden (1933–1945) og fordi 
mange av lydeksemplene jeg bruker i avhandlingens forløp er fra denne 
tiden, går jeg i korte trekk inn på dette tidsavsnittet i Furtwänglers bio-
grafi. Men også fordi jeg er av den oppfatning at man ikke kan unnvære å 
komme inn på det i et forskningsarbeid om Furtwängler. Jeg trekker inn 
forfatteren Thomas Mann, for etter min mening kan man i lys av den ulike 
Wagner-resepsjonen både han og Furtwängler stod for forstå bedre hvordan 
Furtwängler tenkte om det å være kunstner i NS-tiden. 

127	 Thomas Mann, sitert i Vaget 2012, s. 7: «Die höchste Passion gilt dem absolut Verdächtigen.»
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2.1	 Biografisk bakgrunn og tradisjon

I korte trekk vil jeg først av alt belyse noen viktige sider ved den unge 
Furtwängler som er av betydning for utviklingen av hans interpretasjons-
kunst. Jeg kan selvfølgelig ikke gå i detalj. Derfor konsentrerer jeg meg om 
de kunstneriske impulsene og den musikalske bakgrunnen den unge, noe 
innadvendte Wilhelm Furtwängler fikk. Faktaopplysningene bygger stort 
sett på de biografier som finnes om Furtwängler. Den beste, og kanskje mest 
utførlige, som egentlig gjør alle eldre biografier noe mindre betydningsfulle, 
er Haffners store og velskrevne biografi.128 Viktig biografisk litteratur er også 
selvfølgelig Elisabeth Furtwänglers biografi som er av en uvurderlig betyd-
ning hvis man ville danne seg en forestilling om mennesket Furtwängler.129

2.1.1	 Barndom og oppvekst

Furtwängler ble født i 1886 og vokste opp i et hjem fylt av humanistisk 
tankegods, kunst og klassisk litteratur. Faren var arkeolog. Da Wilhelm ble 
født bodde familien i Berlin. Men etter noen år ble faren professor og leder 
av tre museer i München. Wilhelm vokste opp i München, en by som den 
gang var et kulturens og kunstens paradis der viktige kunstnere som Vassily 
Kandinskij, Paul Klee, Stefan George, Frank Wedekind, Henrik Ibsen, Max 
Reger og Hans Pfitzner i større eller mindre utstrekning oppholdt seg. I 
denne tiden var professor-hjemmet et sted der kunstnere ofte gikk inn og ut. 
Hjemmet til Adolf og Adelheid Furtwängler var fylt av kunst og faren la alt til 
rette for at barna skulle få en optimal undervisning og dannelse i kunst og 
kultur. Mange mente at familien Furtwängler levde i en åndelig verden, helt 
absorbert av de klassiske idealer og de romantiske lengsler.130 Som arkeolog 
var Adolf Furtwängler en berømt mann. Han var ekspert på bl.a. antikkens 
vasekunst.

128	 Haffner 2006. 

129	 E. Furtwängler 2006. 

130	 Riezler, Furtwänglers lærer og gode venn, karakteriserer familen slik: «Det var en rik, 
åndelig verden som barna vandret i. Men et egentlig sentrum hadde den ikke: gresk kunst, 
gotikk og romantisk musikk stod uforbundet, uformidlet ved siden av hverandre.» På tysk: 
«Es war eine reiche, geistige Welt, die die Kinder umgab. Aber ein eigentliches Zentrum 
hatte sie nicht: griechische Kunst, Gotik und romantische Musik standen unverbunden, 
unvermittelt nebeneinander.» (sitert i Haffner 2006, s. 23).
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Moren hadde en kunstnerisk åre og var en begavet malerinne. Hun kom 
fra et kunstnerisk og lærd hjem der blant annet Johannes Brahms ofte var 
gjest.131 Forhåpningene om at sønnen skulle bli kunstner var stor. Foreldrene 
erkjente fort Wilhelms enorme begavelse i musikk og sendte ham til de 
beste lærerne, hvor han fikk lære klaver, fiolin, komposisjon og direksjon. 
Wilhelm blir til tross for innflytelsen fra lærerne beskrevet som selvdreven. 
Han levde i sin egen kunstneriske verden og viste liten interesse for alt 
annet. Det betyr ikke at han ikke mottok impulser utenfra som hadde betyd-
ning for hele hans kunstneriske liv. 

Etter at faren hadde oppdaget sønnens begavelse, tok han ham ut av skolen 
og overlot undervisningen til sine to assistenter Walter Riezler og Ludwig 
Curtius. Begge var kunsthistorikere. Førstnevnte var også musikkviter, 
og skrev, som jeg kommer inn på inn i Beethoven-kapittelet, en bok om 
Beethoven som vel også i dag kan regnes som noe av det beste som er 
skrevet om Beethoven. Furtwängler skrev for øvrig forordet til denne boken. 
Etter hvert fikk også billedhuggeren Adolf von Hildebrand en betydningsfull 
rolle i undervisningen av den unge Wilhelm Furtwängler. 

De første brevene den unge Wilhelm skrev vitner om et barn som har fått 
den beste dannelse i kunst, litteratur og kultur. De tidlige brevene viser også 
hvor refleksiv han var i tidlig alder. Han var meget ettertenksom og alle-
rede som barn viste han tegn på melankoli. Som niåring komponerte han 
Versiegte Thränen (Inntørkede tårer) til sin mor. Betegnende er hans utsagn 
om sitt unge verk: «Jeg skulle ønske jeg kunne ha grått som et barn en gang 
til».132 Han var et stille menneske som ikke likte offentlig oppmerksomhet. 
Helt fra sin barndom levde han et liv i og for kunsten. I sin selvforståelse 
var han komponist, helt fra barndommen av, og det å være dirigent korre-
sponderte ikke helt med hans ønske å leve et stillferdig liv som komponist. 
Forholdet mellom komponisten og dirigenten var et spenningsfylt og ikke 
uproblematisk spørsmål gjennom hele hans liv.133 

131	 I tiden da Brahms komponerte sin fjerde symfoni, tilegnet Adelheids far sine oversettelser 
av Sofokles til komponisten Johannes Brahms. 

132	 Sitert hos Haffner 2006, s. 16: «Ich möchte noch mal weinen, so weinen wie als Kind.»

133	 Om Furtwängler som komponist se Lang 2013. 
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2.1.2	 Furtwängler i Berlin

Dirigenten Furtwängler ble raskt en av de mest berømte og ettertraktede 
dirigenter i Tyskland. Etter viktige år i Lübeck og Mannheim overtok han 
etter Arthur Nikisch Berliner Philharmoniker i 1922.134 Furtwängler beun-
dret Nikisch, selv om han visste at han ville gjøre mye annerledes.135 Begge 
«trente» orkesteret med et klassisk repertoar og hadde en fleksibel agogikk 
som springer ut av et helhetsbilde av verket. Samtidig hadde de evnen til å 
trekke publikum med på en nærmest hypnotiserende måte. 

I de første årene i Berlin dirigerte han mye ny musikk. I løpet av hele hans 
Berliner-tid dirigerte han verker av over 100 samtidskomponister.136 Han var 
fra og med 1925 til 1930 president i Internationale Gesellschaft für Neue Musik 
(IGNM) i Tyskland. Bildet av Furtwängler som den anti-moderne dirigent 
stemmer rett og slett ikke med realiteten. At han så på de store klassikere 
som dypere musikk, er det ingen tvil om, men han var dypt forbundet med 
samtidskomponister som Stravinskij, Honegger, Hindemith og Bartok.137 Dog 
bevarer han i sine skrifter alltid en viss kritisk distanse til disse komponis-
tene, en distanse som han ikke har når det gjelder Beethovens musikk. 

At de fleste plateopptakene med Furtwängler er av klassikerne, sier mer om 
plateprodusentene enn om Furtwängler. Dog skulle med tiden Furtwängler 
komme frem til erkjennelsen av at det å dirigere Beethoven godt, var en 
mye vanskeligere oppgave enn alt annet. Han viet seg mer og mer til denne 
oppgaven. Og med det ble hans bevissthet om normativiteten i den tonale 
musikken utviklet. Furtwängler så samtidsmusikken i lys av en forpliktende 
arv som strakk seg fra antikken frem til Brahms. Han var ikke villig til å se på 
Schönberg og tolvtone-musikken som en slags nødvendig videreutvikling av 
den klassiske tradisjonen.138 Furtwängler så på den atonale musikken som et 
slags uttrykk for sin tid. Den tilsvarer samtidens menneske. Men i det ligger 

134	 På samme tid var han sjefsdirigent for Gewandhausorchester Leipzig, Preussische 
Staatskapelle og hadde ansvaret for Wiener Tonkünstler-Orchester, samtidig som han ledet 
de såkalte Frankfurter Museums-Konzerte. 

135	 Furtwängler skriver om Nikisch i Vermächtnis, Furtwängler 1975, s. 102: «Nikisch greide 
nettopp det å la orkesteret synge.» På tysk: «Nikisch vermochte es eben, ein Orchester 
singen zu machen.»

136	 Haffner 2006, s. 106. 

137	 Se Furtwängler, 1975, s. 48

138	 Se kapittel seks «Furtwänglers Brahms-interpretasjon» for en fordypning av det jeg er inne 
på her. 
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det ikke en kunstnerisk rettferdiggjørelse. Den markerer, ifølge Furtwängler, 
et brudd med fortiden. Atonaliteten er et «fullstendig uhistorisk skritt, det 
første virkelige bruddet med historien.»139 Den atonale musikken kommu-
niserer ikke med menneskene, den er elitistisk.140 Han hadde derimot en tro 
på tonaliteten. Denne troen var forankret i hans syn på virkeligheten som 
helhet. Dette er aspekter som jeg på andre måter vil komme inn på i løpet av 
avhandlingen. 

I det følgende vil jeg presentere Furtwänglers tonalitetsbegrep fordi det 
danner grunnlaget for hans musikkfilosofiske tenkning. Tonalitetsbegrepet 
viser samtidig hvordan han posisjonerte seg i de musikalske debatter i sin 
samtid. Tonalitetsbegrepet forklarer hvorfor han nettopp verdsatte den klas-
siske musikken som dypere fremfor moderne musikk. 

2.2	 Furtwänglers tonalitetsbegrep

Jeg går frem på følgende måte: Først presenterer jeg Furtwänglers forstå-
else av tonaliteten, deretter setter jeg den i sammenheng med Furtwänglers 
kritikk av atonaliteten, for det er på bakgrunn av den jeg mener han utvikler 
sitt begrep om tonalitet. Til slutt ser jeg på implikasjonene i Furtwänglers 
forståelse av tonalitet. 

2.2.1	 Hva er tonalitet?

Tonalitet er et av de sentrale fundamentalbegreper i Furtwänglers musikk-
filosofi. Enheten i tanken om musikk som organisme og musikkens tonalitet 
finner man i følgende sitat:

Tonalitetens betydning ligger ikke i noe annet enn i muligheten til en gjen-
nomgripende form. Den gjennomgripende formen, gestalten, som man også 
kan kalle den «store formen», er dannelsen av en sannferdig organisme, og 
med det, hva som er gitt oss organiske vesener som symbol på oss selv – all 
kunst er symbol på oss selv. Uten gjennomgripende form ingen virkelig 

139	 Furtwängler 1975, s. 29.: «[…] der erste völlige unhistorische Schritt, der erste wirkliche 
Bruch mit der Geschichte.»

140	 Se videre om dette f.eks. i Furtwängler 1964, s. 243. 
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organisk og derfor ingen forpliktende, uttrykkende kunst. Denne dypere 
meningen med tonaliteten må bli forstått.141

Tonaliteten står i en sammenheng med mennesket som organisme og med 
kunsten som symbol på mennesket. Furtwängler begrunner denne sammen-
hengen med en tankegang som begynner med kadensen som tonalitetens 
fundament og strekker seg til en diskusjon om forholdet mellom tonalitet 
og kosmologi. I det følgende presenterer jeg Furtwänglers argumenter for 
hvorfor han anser tonaliteten for å være musikkens fundament. Spesiell vekt 
legger jeg på hans naturfilosofiske begrunnelse av tonaliteten. 

Furtwängler går ut fra kadensen som grunnlag for tonaliteten.142 Kadensen 
er fundamentet for å erkjenne sammenhenger i musikken. Den gir lytteren 
orientering. Å gå vekk fra dette er derfor et markant brudd. Furtwängler 
gir en naturfilosofisk begrunnelse for tonaliteten som musikkens funda-
ment. Tonaliteten kan «objektivt-eksisterende» («objektiv-exsistierend»143) 
fremstille avspenningen i dur-treklangen. Ifølge Furtwängler har dur-tre-
klangen to vesentlige egenskaper: (i) Den har en begynnelse og en slutt, 
den er en rombestemmelse. (ii) Samtidig er den autonom. «Den er seg selv 
nok».144 Furtwängler nevner begynnelsen på Bruckners fjerde symfoni som 
eksempel på dur-treklangen som urbilde på avspenning. Avspenningen er 
det første. Derfor kan Furtwängler snakke om dur-treklangens autonomi. 
Den er nærmest å betrakte som normativ fordi den gir ro i bevegelsen. 
Dermed er dur-treklangen som utgangspunkt samtidig orienteringspunkt. 
All bevegelse trer i en eller annen form tilbake til den. Hele livet er formet 
i den spenningsfulle dialektikken mellom spenning og avspenning. Først 
på bakgrunn av avspenningen kan musikalsk spenning, eller la oss kalle 

141	 Furtwängler 1996, s. 142: «Die Bedeutung der Tonalität ruht in nichts anderem als in der 
Möglichkeit zur durchgreifenden Form. Die durchgreifende Form, die Gestalt, die man auch 
die «große Form» nennen kann, ist die Bildung eines wahrhaftigen Organismus, und damit 
das, was uns organischen Wesen als Symbol unserer selbst – alle Kunst ist Symbol unserer 
selbst, gegeben ist. Ohne durchgreifende Form keine wirklich organische und daher keine 
wirklich verpflichtende, ausdrückende Kunst. Dieser tiefere Sinn der Tonalität muss 
begriffen werden.»

142	 Her er han helt på linje med August Halm som i 1912 skrev (sitatet har jeg fra Hindrichs 
2014, s. 204). «All musikk er heller ikke noe annet enn en uhyre utvidet variasjon av den 
musikalske urform, det vil si: kadensen.» På tysk: «Die ganze Musik aber ist auch nichts 
als eine ungeheuer erweiterte Variation der musikalischen Urform, d.i. der Kadenz […].» 
Furtwängler kjente til Halms skrifter. 

143	 Furtwängler 1983, s. 102.

144	 Ibid., s. 102: «Er ist sich selbst genug.»
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det musikalsk dramatikk, oppstå. Tonaliteten muliggjør, ifølge Furtwängler, 
det Heinrich Schenker kalte «das Fernhören». I en liten tekst om Heinrich 
Schenker i samlingen Ton und Wort145 betoner Furtwängler betydningen av 
«das Fernhören» som den vesentlige erkjennelse Schenker kom med. Ellers 
tegner han et beundrende bilde av mennesket Schenker. Faglig sett setter 
han dog spørsmål ved Schenkers teori om urlinjen («die Urlinie») i musik-
ken. Likevel verdsetter han Schenkers musikkteoretiske bestrebelser som 
et forsøk på å skrive nærmest direkte om musikken. Her ser man tydelig 
Furtwänglers dype overbevisningen om det vertikale elementet i musikalsk 
forståelse, interpretasjon og lytting.

Å lytte til tonal musikk kan man gjøre uten å miste orientering fordi musik-
ken er forankret i avspenningen som fundament for enhver spenning. 
Furtwängler trekker inn lytteren: Mennesket kan instinktivt følge musikkens 
forløp fordi det er knyttet til spenning og avspenning. Å forstå tonal musikk 
er derfor et ledd i mennesket som naturvesen. I motsetningen til tonal 
musikk er den atonale musikken ifølge Furtwängler orienteringsløs. Den er 
rett og slett bare ånd.

Furtwänglers argument for en naturfilosofisk begrunnelse av tonaliteten går 
lengre. Furtwängler forstår tonaliteten som en vesentlig del av musikkens 
struktur, eller for å si det med hans eget begrep: musikkens arkitektonikk. 

Tonalitet er ikke noe annet enn den arkitektoniske oppbygning av tid. 
Derfor kan man ikke gi slipp på den. Uunnværlig er den først hvis vi ikke 
lenger kan realisere tidens og rommets arkitektur, og ikke mer se og høre, 
men tenke, dersom den arkitektoniske kunsten hadde vært uttømt. En frem-
vokst melodi sier, også i dag, mer enn alle teorier.146

Den tonale musikken slik den manifesterer seg i den absolutte musikken 
avbilder ingenting, «men trekker hele fylden av det organiske liv til seg og 
stråler det tilbake som ut av et brennspeil.»147 

145	 Furtwängler 1994, s. 198–204. 

146	 Furtwängler 1996, s. 342: «Tonalität ist nichts anderes als die architektonische Gliederung 
der Zeit. Darum ist auf sie nicht zu verzichten. Erschöpft wäre sie erst, wenn wir die 
Wirklichkeit von Zeit und Raum, die Wirklichkeit der Architektur nicht mehr realisieren 
und nicht sehen und hören, sondern denken, wenn die architektonische Kunst überhaupt 
erschöpft wäre. Erschöpft ist sie, wenn wir nicht anschauen und nicht hören. Eine 
gewachsene Melodie sagt – auch heute noch – mehr als alle Theorien.»

147	 Furtwängler 1983, s. 101: «[…] zieht die ganze Fülle organischen Lebens an sich und strahlt 
sie wie aus einem Brennspiegel wieder zurück.»
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2.2.2	 Tonalitet versus atonalitet

For Furtwängler var ikke tonaliteten noe som tilhørte fortiden. «Tonaliteten 
er ikke fortiden, men fremtiden.»148 Dette kan Furtwängler også formulere 
som en oppfordring: «Mennesket stod bak den gamle musikken, mennesket 
må også stå bak den nye hvis den skal leve.»149 På bakgrunn av denne opp-
fordringen setter Furtwängler opp fire krav til den moderne musikken150:

(1)	 at den blir skrevet for levende mennesker og ikke for «hjerne-akro-
bater» (Gehirn-Akrobate). 

(2)	 at den tar alle former for organisk forming innover seg og følger 
«loven om spenning og avspenning». 

(3)	 at den vender seg til virkelige mennesker, ikke til tenkte mennesker. 
(4)	 at det den sier, sier den klart. 

Furtwängler mente at verken moderniteten, fremskrittet eller atonaliteten 
kan oppheve tonaliteten. Hvis den gjør det, opphever den det menneskelige. 
Det er en drastisk, men sann slutning for Furtwängler. 

Tonaliteten er en del av oss fordi kunsten, som vi så ovenfor, symboliserer 
oss selv. Begrunnelsen for dette finner Furtwängler i publikums kjærlighet 
til den tonale musikken. Furtwängler ser ikke ned på et publikum som vil 
høre Beethoven, Brahms og Bruckner. Ingen kan ta vekk den kjærligheten 
han deler med publikum til den tonale musikken. Furtwängler sammen-
ligner tonaliteten med kjærligheten: 

Det finnes mennesker som mener at kjærligheten er gått ut på dato. Denne 
formen for ressentiment som ledsager tenkningen helt fra dens begynnelse, 
kan ikke hindre oss i å gi samtykke til dem som fortsatt mener at kjærlig-
heten betyr noe. Slik er det også med tonaliteten.151

Furtwänglers antropologi er helhetlig. Med en slik helhetlig antropologi 
vender han seg mot 12-tone-musikken: 

148	 Furtwängler, Aufzeichnungen. s. 304: «Die Tonalität ist nicht die Vergangenheit, sondern 
die Zukunft.» 

149	 Furtwängler 1982, s. 117: «Der Mensch stand hinter der alten Musik, der Mensch muss auch 
hinter der neuen Musik stehen, wenn sie leben soll.» 

150	 Furtwängler 1996, s. 328. 

151	 Ibid., s. 289: «Es gibt Leute, die die Liebe für «erledigt» erklären. Diese Art des 
Ressentiments, die das Denken der Welt seit Anbeginn nur allzusehr beherrscht, kann uns 
nicht hindern, denen beizupflichten, die noch etwas von der Liebe halten. Ebenso mit der 
Tonalität!»
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12-tone-teorien bryter de mest elementære lover for musikalsk sanselighet. 
Et tema, en stemmeføring, et kontrapunkt som jeg alene med øret ikke kan 
forstå klart og tydelig, eksisterer ikke for meg. Jeg er av den oppfatning at 
kunstnerens oppgave er å samtidig sanseliggjøre ånden og åndeliggjøre san-
seligheten. Hvis det finnes sansing uten ånd, så finnes det ingen ånd, – ånd 
slik kunstneren forstår den – uten sanselighet, det vil si uten en levende for-
ankring i det organiske. De tomme tankeboblene som i dag svever omkring 
som ånd, kan jeg ikke «anerkjenne». (Kursiv, H.H)152

Det er interessant å se at mye av det Furtwängler er inne på, har fått en 
renessanse i dag blant nålevende komponister. Jeg tror ikke og er nesten 
helt sikker på at Furtwängler ikke er referansekilden, men tanken er 
nokså lik når Arvo Pärt sier at «det sterile demokratiet mellom notene har 
drept enhver levende følelse i oss»153. Det er sterke ord, like sterkt som 
Furtwängler til dels hevder tonalitetens sak.

2.2.3	 Tonalitet og connaturalis

Uten bakgrunnen i tanken om tonaliteten som musikkens fundament er det 
vanskelig å forstå Furtwänglers musikalske virkelighet i nazi-tiden. Han 
så på musikken som et tilfluktssted som minner om vår egentlige natur. 
Furtwängler følte seg som en fremmed i sin samtid. Gjennom musikken 
har mennesket en tilgang til sin egentlige natur. Den har sin egen logikk 
og dermed sin egen formidlingsevne. Musikken var for Furtwängler frihe-
tens språk. Selvfølgelig gikk ikke musikken fri fra å være brukt til propa-
gandistiske formål. Men det berørte for Furtwängler ikke musikken som 
sjelsspråk hos de store klassikerne. Ved å for eksempel fremføre Beethoven 
trodde han på en forvandling av mennesket. For musikkens og musiker-
nes (!) skyld ble han i Tyskland. Han levde for musikken fordi musikken 

152	 Furtwängler 1964, s. 245f. «Die 12-Tontheorie verstoßen gegen die elementarsten Gesetze 
musikalischer Sinnlichkeit. Ein Thema, eine Stimmführung, ein Kontrapunkt, den ich 
mit dem Ohr allein nicht klar und deutlich wahrnehmen kann, existiert für mich nicht. 
Ich bin der Meinung, dass die Aufgabe des Künstlers ebensosehr eine Versinnlichung 
des Geistes, als eine Vergeistigung der Sinnlichkeit ist. Wenn es Sinnlichkeit ohne Geist 
gibt, so gibt es doch keinen Geist – Geist richtig verstanden wie ihn der Künstler versteht 
– ohne Sinnlichkeit, -d.h. ohne lebendige Verankerung im Organischen. Die dürftigen 
Gedankenblasen die heute als Geist kurant sind, kann ich nicht «anerkennen.»

153	 Arvo Pärt, sitert fra Bouteneff 2015, s. 89f.: «The sterile democracy between the notes has 
killed in us every living feeling.» Bouteneff gir en meget solid presentasjon av konteksten 
vi må fortolke slike utsagn av Pärt.
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er sjelens dypeste språk og han følte seg ansvarlig for musikkens skjebne i 
en vanskelig tid. Man kan betegne dette som naivitet, og det er det kanskje 
også. Men det spørs om ikke en slik naivitet til en viss grad er nødvendig. 
Dietrich Fischer-Dieskau sier at Furtwängler var et barn, og da hans barns-
lige kjærlighet til noe brøt frem, var han urokkelig.154 Hans fremføringer 
under krigen er båret av en barnslig kjærlighet til musikken. Han trodde 
på at musikken stiftet et fellesskap mellom mennesker. Derfor var han så 
opptatt av publikum. Musikkens klingende væren er og blir det første, all 
tenkning om den er sekundær. Tenkning er et ydmykt svar, og intet makt-
overgrep. For Furtwängler syntes mye av samtidens musikkliv å være preget 
av intellektuelle overgrep på musikken. Mot en slik teoretisk ideologise-
ring av musikken fjernet musikeren seg fra publikum. Den eneste trøst er 
at publikum bare lever av den musikk som er skrevet for et publikum. Det 
er det Beethoven ifølge Furtwängler mente med dedikasjonen av Missa 
solemnis: «Må den gå fra hjerte til hjerte.»155 Dette har for Furtwängler noe 
med musikkens sjelsresonans å gjøre. Gir musikken avkall på sin organiske 
kraft, blir den ideologisk og menneskelig konstruert. Resultatet er at den 
mister publikum. Furtwänglers syn på Beethoven forutsetter et universalis-
tisk menneskesyn. Med andre ord er alle menneskers connaturalis (mitt og 
ikke Furtwänglers begrep) en hermeneutisk betingelse for at Furtwänglers 
Beethoven-interpretasjon skal gi mening. Med begrepet connaturalis mener 
jeg intet annet enn at mennesket som menneske har en felles natur. Det er 
denne naturen som gjør at vi forstår hverandre. Det vi opplever hos andre, 
opplever vi hos oss selv. Derfor kan vi snakke og tilegne oss virkeligheten 
sammen på tross av kulturelle forskjeller. 

Fellesnevneren som forbinder oss med fortiden er at vi er mennesker. Og 
det som forbinder oss med fremtiden – skal det virkelig være vår fremtid 
– må også være det at vi er mennesker. Vi er mennesker, i det ligger vår 
begrensing og – vår styrke.156

Furtwänglers musikksyn grunner i en dyp tro på musikkens moralske 
budskap. For ham var det estetiske ikke løsrevet fra en livskontekst. Han 

154	 Dette sier Fischer-Dieskau i filmen som Bruno Monsaingeon laget rett før han døde: 
http://www.medici.tv/#!/dietrich-fischer-dieskau-last-words (12.5.2015).

155	 «Möge es vom Herzen zum Herzen gehen». Sitert hos Furtwängler 1975, s. 153.

156	 Furtwängler 1996, s. 341: «Der gemeinsame Nenner, der unsere Vergangenheit mit uns 
verbindet, ist unser Menschsein. Und was uns mit unserer Zukunft verbindet – ist es nur 
wirklich unsere Zukunft –, muss auch unser Menschsein sein. Wir sind Menschen, darin 
liegt unsere Beschränkung und – unsere Stärke.»
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trodde på at tysk kunstmusikk formidlet det høyeste, det beste og det edle. 
Her var Furtwängler klassisist. Som dirigent var han derfor formidler av noe 
større enn ham selv. Musikken kunne bidra til å minne mennesket om det 
høyeste i mennesket. Musikken kan dra mennesket oppover. 

Furtwänglers identitet er derfor preget av en platonsk oppfatning av 
musikkens betydning.157 «Jeg kjenner bare to filosofer som organisk visste 
hva kunst er: Goethe og Platon. De var begge kunstnere.»158 Kunst står i et 
forhold til sannhet og moral. Det kommer jeg nærmere inn på i kapittel fem 
om Furtwänglers Beethoven-interpretasjon. 

Furtwänglers tankegang har en påfallende likhet med ekspresjonistisk 
tenkning. Furtwänglers tanke om musikkens indre logikk og dens resonans 
i sjelen korresponderer med kunstneren Vassily Kandinskijs oppfatning om 
kunst som sjelsuttrykk159: 

Generelt er fargen altså et middel til å øve umiddelbar innflytelse på sjelen. 
Fargen er tangenten. Øyet er hammeren. Sjelen er klaveret med sitt mang-
fold av strenger. Kunstneren er hånden som ved hjelp av den ene eller den 
andre tangenten på formålstjenlig vis setter menneskesjelen i svingning. Slik 
er det klart at fargeharmonien utelukkende må basere seg på prinsippet for 

157	 Se følgende karakteristiske utsagn av Platon (Staten, bok tre) om musikk (sitert 
i Kjerschow 2014, s. 26): «Derfor, Glaukon, spiller musikken den største rolle ved 
oppdragelsen, fordi rytme og harmoni trenger dypest inn i sjelen, griper den kraftigst, 
bringer skjønnhet og gjør det menneske som får høre den skjønne musikk, edelt – er 
musikken heslig, er resultatet det motsatte. Den som har fått den rette oppdragelse, vil vel 
også ha det skarpeste blikk for alt ufullkomment, for kunstens og naturens makkverk. I 
rettferdig harme over alt slikt skal han prise det fullkomne, glede seg over det, oppta det 
i sin sjel og suge sin næring av det og selv bli fullkommen. Det slette skal han med rette 
kritisere og hate helt fra barndommen av – allerede før han forstå hvorfor han gjør det. 
Når han så får den rette innsikt, skal han hilse denne innsikt velkommen fordi den ligner 
tilstanden i hans egen, riktig oppdratte sjel.» 

158	 Furtwängler 1996, s. 154. «Ich kenne nur zwei Philosophen, die «organisch» wussten, was 
Kunst ist: Goethe und Plato. Sie waren freilich beide Künstler.»

159	 Det er interessant å se at Kandinskij ser på de (historiske) tider, der sjelen hadde et rikt, 
indre liv, som en tid, der også kunsten var mest levende. Det er igjen et eksempel på 
vekselforholdet mellom kunst og sjel. «Og bestandig i tider da den menneskelige sjel lever 
sterkt, blir også kunsten mer levende, for sjel og kunst påvirker og kompletterer hverandre 
gjensidig. Og i de periodene da sjelen blir bedøvet og vanskjøttet av materialistiske 
anskuelse, av mangel på tro og derav følgende rent pragmatiske bestrebelser, brer den 
oppfatning seg at den «rene» kunst ikke er gitt mennesket til bestemte formål, men at den 
er formålsløs og bare eksisterer for sin egen skyld (l’art pour l’art). Her blir forbindelsen 
mellom kunst og sjel halvveis bedøvet.» (Kandinskij 2007, s. 138)
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den formålstjenlige berøring av menneskesjelen. Denne basis skal betegnes 
som den indre nødvendighets prinsipp.160 

Hva Kandinskij sier her om fargen, kan lett overføres til musikken. Tonene 
skal utøve en umiddelbar innflytelse på sjelen. Furtwängler ville utvilsomt 
støttet Kandinskijs tese om at berøringen av menneskesjelen er kunstens 
«indre nødvendige prinsipp». Musikkens innhold er for Furtwängler den 
menneskelige sjel. Beethovens musikk har nærmest en direkte kontakt med 
sjelen og gir den et uttrykk som ikke kan uttrykkes på andre måter enn 
gjennom toner. 

2.3	 NS-tiden: Konsensus og opposisjon

Furtwängler var en tysk kunstner. Hans forståelse av musikk, kunst og filo-
sofi var preget av tysk kultur. En kultur han fikk formidlet gjennom hele 
barndommen. Furtwängler hadde en tro på den tyske kunstmusikken. 
De store komponistene var mer enn bare musikk. De var bærere av sann 
menneskelighet. Furtwängler hadde tro på at musikken ikke bare gjenspeilte 
mennesket, men kunne heve mennesket opp til noe bedre. Musikken over-
skrider mennesket henimot det universelle. Ved musikken kan forsoning 
oppstå fordi den vitner om den ene, sanne menneskenatur. Furtwänglers 
liv var et liv i og for denne musikken. Han ville være tro mot musikken og 
ble derfor i Tyskland da nasjonalsosialistene tok makten. Overbevisningen 
om den tyske musikkens betydning var han ikke alene om i Tyskland. Som 
Vaget viser, var denne overbevisningen ofte forbundet med troen på en 
tysk misjon. Man forstod det som Tysklands oppgave å bringe den tyske 
musikken ut i verden. Den ble (mis)brukt som legitimasjon for en kolonial 
politikk.161

Før jeg går inn på de historiske forhold, vil jeg stadfeste en ting. Når jeg 
lytter til opptakene med Furtwängler i dag, hører jeg ikke Hitler. Jeg kan ikke 
påvise NS-trekk i Furtwänglers interpretasjonskunst slik den fremstår for 
oss i dag. Bernard Levin har beskrevet dette enkelt, kanskje noe for enkelt, 
men allikevel godt og etter min mening riktig:

160	 Kandinskij 2007, s. 61 (kursiv av forfatter). Sitatet er et eksempel på hvordan forskjellige 
kunstarter «forklarer» hverandre. Kandinskij forklarer billedkunsten med musikken. 

161	 Se Vaget 2012, s. 9–20; 21–48; 145–167. 
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Yes, he conducted for Hitler and his monstrous crew; yes, he lodged in the 
City of Hell when he could and should have left it; yes, he gave music in Nazi 
Germany a coating of responsibility; [….] but he saved a handful of human 
beings from the gas-chambers and the fire […] He was only a weak man, 
living in a murderous madhouse. Would you like to be faced by his dilemma? 
I have his recordings in a set of 12 CDs. When I listen to them, I do not hear 
Hitler; nor did he. He heard Beethoven and Mozart, Schubert and Wagner, 
Bach and Haydn; and so do I. Let him be.162 

Med andre ord: Den estetiske erfaringen av Furtwänglers interpretasjons-
kunst i dag blir ikke berørt av problematikken rundt kunstnerisk virksom-
het i NS-tiden. Vanskeligere er saken når man undersøker de historiske 
dimensjonene i Furtwänglers valg om å bli og virke som musiker i et 
nasjonal-sosialistisk Tyskland. Det finnes mye litteratur om Furtwängler i 
NS-tiden. Den mest grunnleggende undersøkelsen har Prieberg skrevet.163 I 
den tyskspråklige og den engelskspråklige verdenen finner man ivrige mot-
standere og forsvarere av Furtwängler. 

Diskusjonen om Furtwängler i tiden 1933–45 begynte under krigen selv, og 
fortsatte i etterkrigsårene. Kjente musikere undertegnet en erklæring om 
at Furtwängler ikke skulle få lov til å dirigere i Amerika.164 Menuhin tok 
derimot Furtwängler i forsvar og kritiserte en slik holdning på det sterkeste. 
Forsvaret betonte at han reddet mange jødiske musikere og at han utstrålte 
en forakt for nazi-regimet. Den ytret seg i at han vegret seg for å dirigere på 
Hitlers bursdager, at han trådte inn for Hindemith og at han våget å skrive en 
offentlig protest mot Goebbels’ kulturpolitikk. 

Mot Furtwängler brukte andre argumentet at kjensgjerningen at han ble i 
Tyskland og at han til en viss grad var begeistret for «den nasjonale opphøy-
elsen» («die nationale Erhebung») i 1933.165 Hvordan kunne han dirigere som 
om ingenting skjedde rundt ham? Støttet han egentlig NS-regimet da han 
dirigerte tysk musikk? Hvorfor forstod han ikke terroren bak NS-regimet? 
Enkelte henviser til en politisk naivitet for å forklare dette. Andre henviser 
til hans identitet som tysk musiker. Han ville redde tysk musikk og så på 
seg selv som formidler av en kunst som overhodet ikke hadde noe med 
NS-ideologi å gjøre. Men så enkelt er det ikke. For Furtwängler ytrer seg om 

162	 I Walton 1996, s. 13. 

163	 Prieberg 1986. 

164	 Se Haffner 2006, s. 379f. 

165	 Derfor mener Heyworth «though Furtwängler was no Nazi, he was an anti-Nazi only in a 
limited sense.» Sitert hos Vaget 2012, s. 447.
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tysk musikk på en måte som til dels minner om NS-ideologi. NS-regimet 
brukte bl.a. den tyske kunstmusikken som legitimasjonsgrunn for sin drøm 
om verdensherredømme. Storheten i tysk musikk var beviset på at det tyske 
folk var overlegent alle andre. Enkelte av Furtwänglers kommentarer om 
ikke-tysk musikk kan minne om en slik fatal tankegang. Gülke har derfor helt 
rett i at man kan snakke om en «konsensus-sone» mellom NS-ideologi og 
Furtwängler.166 Men jeg deler også Gülkes oppfatning om at denne konsen-
sus-sonen ikke leverer et bevis på at Furtwängler var en overbevist nazist. 

Uten tvil er det et faktum at Furtwängler ble politisk instrumentalisert. 
Han leverte beviset på at kunst blomstrer i Tyskland og at den nasjonal-
sosialistiske kulturpolitikken legger de beste betingelser for kunst og kultur. 
Spørsmålet om han bevisst lot seg instrumentalisere er vanskelig å besvare. 
Uten tvil er også at NS-regimet visste at Furtwängler ikke var en av dem. 
Men på grunn av hans popularitet kunne man ikke kvitte seg med ham. 
Allikevel levde Furtwängler alltid i en viss fare for å bli offer for NS-regimets 
terror. De skjønte altfor godt at han ikke var en nazist. Mot slutten av krigen 
måtte Furtwängler til og med flykte til Sveits.167 

Jeg har ingen løsninger på problematikken og tror heller ikke at de finnes. 
Hele problematikken er uttrykk for en spenning. Den er dyptgripende. En 
ren og skjær apologi er galt, men en ren og skjær fordømmelse er også galt. 
Jeg deler Chris Waltons oppfatning om at Furtwängler var en usikker person, 
men som dog viste mot i mange situasjoner. Furtwängler var selv den første 
til å innrømme menneskelig svakhet. Derfor har Walton helt rett når han 
skriver: 

Vi som aldri har levd i en totalitær stat og derfor ikke har blitt prøvd på en 
slik måte, bør være nølende med å fordømme noen for svakheter som gjør 
ham menneskelig og som vi helst vil overse hos oss selv.168 

For å kunne tilnærme seg problematikken må man vinne en kritisk dis-
tanse som unngår en slags moralisme eller relativisme. Jeg vil belyse 

166	 Dirigenten Michael Gielen er inne på noe av det samme: «Det finnes en myte om Wilhelm 
Furtwängler. Hele hans fremtreden er dog ikke å skille helt fra den tyske irrasjonaliteten.» 
På tysk: «Es gibt einen Mythos Wilhelm Furtwängler. Seine Gesamterscheinung ist doch 
von der deutschen Irrationalität nicht ganz abzutrennen.» I Matzner 1986, s. 111. 

167	 Haffner 2006, s. 329ff. 

168	 Walton 1996, s. 23: «Wir, die wir nie in einem totalitären Staat gelebt haben und nie auf 
solche Art geprüft wurden, sollten zögern, bevor wir jemanden wegen jener Schwächen 
verurteilen, die ihn menschlich machten, und die wir in uns selbst am liebsten übersehen.» 
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problematikken nærmere ved å ta utgangspunkt i Furtwänglers forståelse 
av Wagner og Nietzsches kritikk av Wagner. Slik håper jeg å kunne vinne den 
rette distanse som muliggjør en historisk forståelse av de uløselige spørsmål 
Furtwängler måtte kjempe med. 

2.4	 Furtwängler i skyggen av Richard Wagner

Furtwängler var en Wagner-dirigent. Han var stadig vekk i Bayreuth og 
følte seg forpliktet overfor Wagners kunst. Han har skrevet en relativt lang 
tekst om Wagner der han tar opp forholdet mellom Wagner og Nietzsche. 
I sentrum for dette underkapittelet står nettopp denne teksten: Der Fall 
Wagner, frei nach Nietzsche.169 Jeg kommer til å trekke inn Thomas Manns 
Wagnersyn for å danne et sammenligningsgrunnlag etter at jeg har sammen-
fattet Furtwänglers argumentasjon. Når det gjelder Thomas Mann, henviser 
jeg til originaltekster og til Vaget som jeg anser for å ha levert den beste 
analysen av Manns relasjon til Wagner. Furtwänglers historie om forholdet 
mellom Wagner og Nietzsche er som følger: 

Ifølge Furtwängler stod Wagner under en kunstnerisk tvang. Denne 
tvangen rettferdiggjorde hans hardhet i omgang med andre. Her ser vi at 
Furtwängler stiller det estetiske over moralen. Genial kunst kan kompensere 
for personlig umoral og manglende dyder. Wagner brukte sine medmennes-
ker til inntekt for seg selv, de tjente hans kunst. Nietzsche var, ifølge slik 
Furtwängler fortolker Wagners møte med den unge Nietzsche, et redskap 
for Wagners kunst. Nietzsches hengivelse til Wagners kunst kunne Wagner 
bruke for filosofisk å legitimere sin kunst. Wagner så på Nietzsches kamp 
mot den sokratiske kultur i Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik 
(1872) som den samme kamp han selv førte mot de såkalte dannede.170 Og 
når Nietzsche så på Wagners kunst som gjenfødelsen av den greske tragedie 
var det klart at Nietzsche var en tenker Wagner kunne ha glede og nytte av. 

I skriftet Richard Wagner in Bayreuth (1876) setter Nietzsche, ifølge 
Furtwängler, Wagner inn i en kulturell, historisk og filosofisk kontekst. 

169	 I Furtwängler 1994, s. 121–170. 

170	 I Unzeitgemäße Betrachtungen polemiserer Nietzsche mot dem som anser seg for å være 
progressive, dannede og lærde. Nietzsche kaller dem «Bildungsphilister». I hans perspektiv 
utgjør de seg for å være noe de overhodet ikke er. 
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Wagner er den som tilfredsstiller nødvendigheten av kunst.171 Selv om man 
under tekstoverflaten kan ane en som har begynt å få et kritisk forhold til 
Wagner, er skriftet en eneste hyllest til Wagner. Furtwängler er skeptisk til 
denne hyllesten fordi den ikke dreier seg om Wagner, men om Nietzsche. 
Nietzsche skriver om Wagners kunst, men prøver heller, ifølge Furtwängler, 
å gi uttrykk for sin begeistring for Wagner. For Furtwängler ligger i denne 
begeistringen allerede muligheten for et brudd. Ifølge Furtwängler blir 
Wagner et offer for Nietzsches nytenkning fra og med Nietzsches oppda-
gelse og gjennomføring av den såkalte genealogiske metoden. Ifølge denne 
tenkningen blir det som før gjaldt som positivt, nå negativt. Nietzsches store 
tema blir dekadens-problematikken. Og her må hengivelsen til Wagners 
musikk vike for åndens genealogiske eksperimenter. Wagner blir nå til syk 
kunst som tar opp «hysteriker-problemer» istedenfor å være gjenfødselen 
av den greske tragedie. Nietzsche begynner å se på Wagner som en skue-
spiller. Det er det store temaet i Nietzsches sene skrift Der Fall Wagner 
(1888). Wagner er ikke ekte, det er en smertelig erfaring som fører Nietzsche 
til vonde selvbebreidelser. Hvordan kunne han falle for slikt i sine unge år? 
Furtwängler har etter min mening helt rett når han fremhever at Nietzsches 
problem med Wagner er hans problem med seg selv. Når Nietzsche skriver i 
forordet til Der Fall Wagner, at begge er dekadente, er det ifølge Furtwängler 
på sett og vis riktig, men han fremhever dog til fordel for Wagner at fordi 
Nietzsche ikke kunne lage en slik kunst som Wagner, kan de ikke sammenlig-
nes. Og med dette begynner Furtwänglers angrep på Nietzsche. 

Furtwängler begynner sitt angrep ved å kritisere Nietzsches rasjonalisme: 
Han var fanget i en «tenker-dualisme» («Denker-Dualismus») som ikke var 
ens med seg selv. Tenkningen kan ikke være kreativ, stadfester Furtwängler. 
Kunsten er derimot skapende. Tenkningen er avhengig av det som allerede 
er der, mens kunstneren kan skape noe nytt. Nietzsche visste om dette. For 
å si det litt brutalt: Furtwängler ser på Nietzsche som mindreverdig i sam-
menligning med Wagner. 172 Furtwängler mener at Nietzsche var fanget i seg 

171	 Om forholdet Nietzsche og Wagner se Holm 2013/2016. 

172	 Denne fortolkningen av Nietzsches dilemma kan man bekrefte med en bemerkning 
Nietzsches venn Franz Overbeck skriver om i sine erindringer om Nietzsche (Overbeck 
2011, s. 65f): «Han manglet den voldsomme begavelsen som kunstner, slik vi finner den hos 
Goethe og Schiller i deres storartede streben etter å foredle den egne personligheten. Jeg 
mener at Nietzsche nettopp hadde dette i sitt sinn med sine hjerteskjærende bekjennelser 
han avla meg i en skjebnesvanger time på sofaen i mitt rom i året 1873. [...] Han sa det 
ikke med ord, men slik forstod jeg hans fortvilelse over seg selv som i denne stund kom 
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selv. Derfor var musikkens virkning viktigere for ham enn musikken selv. 
Det er grunnen til at han spilte Bizets Carmen ut mot Wagner. Når Nietzsche 
sammenligner det som ikke kan sammenlignes, viser han at han selv er 
«dekadent» og egentlig ikke har forstått Wagners kunst.173 Nietzsche var 
en wagnerianer. Furtwängler definerer en wagnerianer som en som ikke 
har noe kritisk, distansert forhold til Wagners kunst. Det er en som lever i 
den, og man kan ikke betrakte den utenfra. Wagners kunst lider under alle 
wagnerianerne fordi Wagner selv alltid bevarte den kritiske distansen til sin 
kunst. Furtwängler sammenligner wagnerianerne med dem som tok livet 
sitt etter å ha lest Goethes Die Leiden des jungen Werther. Den nødvendige 
distansen er ikke der. I Furtwänglers øyne forble Nietzsche etter bruddet 
også en wagnerianer. Han levde i kunstens virkning. Stemning og virkning 
stiller Furtwängler opp som motsetninger til det organiske i Wagners kunst. 

Furtwängler forstår Wagners kunst som urbilder av menneskeheten. De 
forteller om det ubevisste i den europeiske kultur. Wagner kunne identifi-
sere seg med sine egne gestalter, men var også alltid seg selv tro. Wagner 
er dikteren. Han diktet dramatisk og musikalsk ut av det dypeste i mennes-
ket. Nietzsche derimot, henga seg til stemninger. Og dermed ligger det for 
Furtwängler ikke noe stort brudd i hans wagnerisme. Når man hengir seg til 
sine egne stemninger, er veien fra kjærlighet til hat ikke lang. Furtwänglers 
intensjon med dette skriftet er bebreidelsen mot Nietzsche at han har 
ødelagt svært mye for resepsjonen av Wagners kunst. Nietzsche har levert 
argumenter mot Wagner, argumenter som ifølge Furtwängler ikke holder 
mål. Derfor avslutter han artikkelen med oppfordringen om å gå til Wagner, 
til kunstneren Wagner. 

Så langt historien om forholdet mellom Wagner og Nietzsche sett fra 
Furtwängler. Den forteller mye om Furtwängler. Kampen mot Nietzsche 

til uttrykk.» I tysk original: «Ihm fehlte, was Menschen wie Goethe und Schiller in ihren 
großartigen ‚Bemühen um Veredelung der eigenen Persönlichkeit‘ aufrechterhalten 
hat, die gewaltige Begabung auch als Künstler. Ich meine, daß Nietzsche selbst in den 
herzbrechenden Selbstbekenntnissen, die ich ihn in einer Dämmerstunde des Jahres 1873, 
als wir uns auf dem Sopha meines Zimmers unterhielten, ablegen hörte, nichts anderes 
im Sinne gehabt hat. Redete er auch damals nicht so deutlich und insbesondere ohne 
andere als sich zu nennen. Seine Künstlerbegabung ist eine zu beschränkt rhetorische 
gewesen. Auch das sagte er damals nicht mit Worten, aber so deute ich mir seine damals 
kundgegebene Verzweiflung an sich selbst überhaupt.»

173	 At Furtwängler ser på Nietzsche som dekadent, kommer han stadig tilbake til i hele skriftet 
Der Fall Wagner, frei nach Nietzsche. 



78

Henrik Holm: Musikkens Logos

er ikke bare en kamp for Wagner, men en kamp for kunsten som sådan. 
Furtwängler mener å se at kunsten i sin samtid ble angrepet av rasjonalis-
tiske overgrep. I bunn og grunn dreier derfor Nietzsches angrep på Wagner 
seg om sokratismens rasjonalisme som motsetning til den greske kunsten. 
Furtwänglers tese er med andre ord at Nietzsche, som polemiserer sterkt 
mot Sokrates in Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik, selv er et 
eksempel på hvordan sokratisk rasjonalitet hindrer ham i å forstå Wagners 
kunst.174 

Furtwängler taler gjentatte ganger til forsvar for mytene, tragedien, skjeb-
nen, det ubevisste. Han er ingen irrasjonalist, men ser på rasjonalismen 
som et farlig overflatefenomen. Rasjonaliteten kan ikke fatte kunsten fordi 
kunsten gjengir det dypeste i mennesket. Og det dypeste i mennesket er for 
Furtwängler sjelen. I sjelen lever det ubevisste, og det er kunsten som taler 
sjelens språk. Uten kunsten kan vi ikke erkjenne oss selv. Tenkningen fører 
ikke til selverkjennelse. Furtwänglers anti-intellektualisme må ikke misfor-
stås som om han er mot tenkning som sådan. Poenget er at tenkningen ikke 
må føre til at man mister den instinktive, følelsesmessige tilnærmingen til 
musikken. Det mente han hadde skjedd hos Friedrich Nietzsche og noe som 
har forplantet seg til interpretasjonsspørsmålet: Furtwängler ser på intellek-
tualiseringen av musikalsk interpretasjon som begynnelsen på musikkens 
overflødighet: Maskinen tar over som erstatning.175

Når Furtwängler snakker om anti-intellektualisme, deler han aldri 
NS-ideologiens identifisering av intellektualisme med jødedommen. 
Antisemittiske utsagn finner man verken i Furtwänglers skrifter eller brever. 
Kampen mot intellektualismen i kunsten kan man fortolke på bakgrunn av 
en «konsensus-sone»176 med tanker fra NS-ideologien. Furtwängler deler 

174	 Furtwängler 1994, s. 148. En slik lesning av Nietzsche som Furtwängler her legger opp til, 
gjengir mer et inntrykk enn å være konkret fortolkning av Nietzsches skrifter. Furtwängler 
går ikke inn på at Nietzsche var i full visshet om sitt spenningsfylte forhold til Sokrates. 

175	 Se Furtwängler 1996, s. 283: «Den allmenne intellektualiseringen har tatt makten over 
interpretasjonen – musikken selv blir overflødig – maskinen erstatter det levende 
mennesket – og en eller annen dag synes vi også den altfor perfekte maskinen er kjedelig. 
– Kunsten er ikke nødvendig lengre, den er ikke mer et uttrykk for det underbevisste, 
den er ferdig.» På tysk: «Die allgemeine Intellektualisierung hat sich der Interpretation 
bemächtigt – die Musik selber wird überflüssig – die Maschine tritt an Stelle des 
lebendigen Wesens – und eines Tages langweilt uns die allzu perfekte Maschine. – Die 
Kunst ist nicht mehr nötig, nicht mehr Ausdruck des Unterbewussten, ist erledigt.»

176	 Gülke 2006. 
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tanker i sin tid, men det gjør ham ikke til en nazist. Likevel mener jeg at 
Furtwänglers estetiske rettferdiggjørelse av Wagners til dels umoralske 
livsvei, er en problematisk tanke. Selv om denne tanken ikke utgjør en stor 
del av Furtwänglers syn på Wagner, åpner den opp for et grunnleggende 
problem. Ligger det en umoral i Wagners kunst? Forfører Wagners kunst til 
NS-ideologi? Det synes som om Furtwängler ikke reflekterer over hvorfor 
Wagner ble så høyt verdsatt av nazismen.177 Man finner heller ingen bemerk-
ninger om at Wagners kunst ble instrumentalisert og brukt til formål som 
var vesensfremmed for den. Furtwängler ville nok ha gått i retning av en 
instrumentell unnskyldning, men man må stille det ubehagelige spørsmå-
let om Furtwängler implisitt bidro til NS-regimet ved å bygge opp under 
Wagner-kulten fra og med 1933. Det er lett å kritisere dette åtti år i ettertid. 
Det finnes ingen entydige svar, de behøves heller ikke. Men at Furtwänglers 
Wagner-syn og Wagner-oppføringer er problematiske, er det ingen tvil 
om. Jeg vil belyse dette litt nærmere ved å trekke inn Thomas Mann. Det 
fascinerende ved Thomas Mann er at han er en kunstner som i relasjon til 
Furtwängler bevarer en kritisk distanse samtidig som han er total hengitt til 
Furtwänglers musisering. 

2.5	 Thomas Mann og Furtwängler

Thomas Mann og Furtwängler møtte hverandre aldri. Deres forhold, som vi 
kan rekonstruere ut fra offentlige og private brev og korrespondanse, er et 
historisk sår.178 Kanzog snakker regelrett om et «åpent sår» (offene Wunde) i 
sin dokumentariske bok om deres forhold til hverandre. Forholdet er eksem-
plarisk og kan fortelle oss noe i dag om hvilke aporier to store kunstnerper-
sonligheter som tok forskjellige valg i møtet med NS-regimet stod overfor. 

Først vil jeg tegne opp Thomas Manns forhold til Furtwängler. Dette kan for-
telle oss mye om hvilken betydning Furtwängler hadde som musikkperson-
lighet i Tyskland. Deretter kommer jeg inn på Furtwänglers brev til Thomas 

177	 Det gjelder også for Beethoven, Brahms og Bruckner: komponister som NS-regimet brukte 
til inntekt for sin egen ideologi. Furtwängler reflekterer i sine skrifter ikke om hvorfor 
disse komponistene fikk en så stor betydning hos nasjonalsosialistene, men han vegres 
over at de ble misbrukt. 

178	 De viktigste kildene er samlet og kommentert i Kanzog 2014. 
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Mann fra 1947.179 Her kan vi få en pekepinn om hvordan Furtwängler forstod 
seg selv i og etter NS-tiden. Dyptgripende blir deres forhold når man setter 
fokus på de underliggende differensene mellom dem som ligger i deres 
forhold til Wagner og Nietzsche. Ved å sammenligne deres respektive forstå-
else av Wagner og Nietzsche ser man at deres forskjellige posisjoneringer 
former deres forskjellige forhold til hva tysk musikk er, og hvordan man skal 
forholde seg til den tyske kunstmusikken. 

Mann satt i 1936 foran radioen i sitt hus ved Zürchersee.180 I Manns familie 
var radiokonserter dyrebare stunder der hele familien ble samlet for å lytte 
til musikken. Radiokonsertene var nesten å betrakte som huskonserter. 
I 1936 ble Bayreuther Festspiele åpnet med en nyregissering av Wagners 
Lohengrin, et verk som ikke hadde blitt fremført i Bayreuth siden 1909. 
Hitler hadde bestemt at Furtwängler skulle dirigere og at det ikke skulle bli 
spart på noe som helst. Lohengrin var en gammel kjærlighet for Hitler, og i 
ungdommen hadde han laget scenebilder til denne romantiske operaen. Han 
dro to ganger til Bayreuth, bare avbrutt av de olympiske leker i Berlin, for 
å ta del i denne oppføringen, som ble overført i radio verden over. Thomas 
Mann satt foran radioen med dårlig samvittighet. I sin dagbok noterte han: 

Man skulle egentlig ikke ha lyttet til dette, ikke gi øret til denne svindelen, 
fordi man i bunn og grunn forakter alle som er med på det.181 

Mann elsket Lohengrin. Hele livet kunne han ikke frasi seg kjærligheten til 
Lohengrins musikalske trolldom.182 Familien Mann var nærmest tilstede i 
Bayreuth. De inntok pausemåltidene akkurat slik de finner sted der. Mann 
var begeistret, men han beholdt den kritiske samvittigheten og bevisstheten. 
Tanken på at Hitler nyter denne musikken, mens andre lider og blir drept 
av NS-regimet, var «avskyelig» («ekelhaft»). Mann følte at han egentlig ikke 

179	 I Kanzog 2014, s. 86. 

180	 All historisk informasjon i det følgende avsnitt har jeg hentet fra Vaget 2012 og Kanzog 
2014. 

181	 Thomas Manns dagbok 19.7.136, sitert etter Vaget 2012, s. 271: «Man hätte nicht zuhören 
sollen, dem Schwindel nicht sein Ohr leihen, da man im Grunde alle, die dabei mittun, 
verachten. 

182	 Like før han døde valgte han til et radioprogram ut stykker som hadde betydd mest 
for ham. Forspillet til Lohengrin stod så å si på første plass. I en innledning forteller 
han om møtet med denne musikken. http://www.randomhouse.de/Hoerbuch/Mein-
Wunschkonzert/Thomas-Mann/der-Hoerverlag/e386857.rhd (7.3.2016).
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burde ha lyttet til dette, men greide ikke å la være.183 Han syntes det var for-
kastelig at Furtwängler var med på dette, men elsket musikken Furtwängler 
dirigerte. Gjennom 30-årene frem til krigens slutt pendlet Mann mellom 
forakt og forståelse for Furtwängler. Var Furtwängler en av de som hadde 
gått i indre eksil (innere Emigration), eller var han en feig opportunist som 
lot seg instrumentalisere og som ikke så terroren i NS-regimet? I det åpne 
brevet mot Walter von Molo184 skriver Mann om kapellmesteren som gjorde 
seg skyldig i en «obskøn løgn» («obszönen Lüge»). Mann mente Furtwängler 
tildekket den kjensgjerning at han ble sendt ut i Europa av Hitler for å diri-
gere med utsagnet om at han bare bedrev musikk.185 

I avnazifiseringsprosessen etter krigen ble Mann bedt om å ta stilling til 
Furtwängler, noe han ville ikke. Furtwängler søkte etter krigen en samtale 
med Thomas Mann, men han lyktes ikke. Han skrev et langt brev hvor han 
ba om at de skulle møtes for å snakke om tyske spørsmål. Furtwängler siktet 
vel her til Manns tese om at den tyske musikkhistorien hadde begrunnet 
ideologien om Tysklands overlegenhet over verden. For Furtwängler var 
dette en gal tanke. 

I sin kritikk av Furtwänglers forsvarstale under avnazifiseringsprosessen 
fremhevet Mann mangelen på politisk dømmekraft og realitetsorientering. 
I Manns øyne kan man nesten si at Furtwängler gav seg hen til en estetisk 
drøm som Mann hadde forfektet tidligere (blant annet i Die Betrachtungen 
eines Unpolitischen), men tatt sterk avstand fra. I det hele tatt at Furtwängler 
lot seg applaudere av de verste forbrytere vender han moralsk mot 
Furtwängler. 

Furtwänglers svar viser fortvilelsen over at han ikke ble akseptert av Mann. 
Jeg kan ikke komme inn på hele brevet, men vil trekke frem en viktig tanke: 
Furtwängler spør Mann om det finnes noe moralsk galt i det at menneskene 
som var tilstede under konserten, der Furtwängler tok imot overveldende 
ovasjoner, lar seg berøre av Beethoven og Brahms. For Furtwängler finnes 
det et budskap i denne musikken som ikke blir berørt av Hitler. Spørsmålet 
til Mann er om publikum ikke har en viss rett til å vise glede over at 

183	 Vaget 2012, s. 272 beretter om at Mann i 1934 ikke ville lytte til radio-overføringen av 
Götterdämmerung fra Bayreuth fordi uskylden mangler. 

184	 I dette brevet begrunner Mann hvorfor han ikke vil vende tilbake til Tyskland etter krigens 
slutt. Brevet finnes i sin helhet i Thomas Mann 1997. 

185	 Dette har jeg fra Vaget 2012, s. 274.
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Furtwängler er på plass igjen etter avnazifiseringen.186 Denne gleden har 
i Furtwänglers øyne intet med politikk å gjøre. Mann så på Furtwänglers 
svar som tåpelig («töricht»)187. Som det fremgår av Furtwänglers brev til 
Emil Praetorius var han svært skuffet over at han ikke mottok noe svar fra 
Thomas Mann. Furtwängler skriver: 

Kan ikke to mennesker som i bunn og grunn ikke har en så forskjellig grunn-
innstilling til de spørsmål som står på dagsorden […] gå forskjellige veier til 
målet uten at den ene fordømmer den andre så grunnleggende? Hva er det 
for en latterlig, u-god, ukristelig, u-vis og ja u-psykologisk verden.188

Uten tvil ønsket Furtwängler en forsonende samtale. Han ville ikke utvikle 
noen stridighet med Mann, en kunstner han hadde stor respekt for. 
Unnlatelsen av en samtale fremstår for Furtwängler som umoralsk og hov-
modig. Det er ikke vanskelig å forestille seg at Mann overhodet ikke kunne 
ha delt Furtwänglers mening om at de gikk to veier til samme mål. Denne 
meningen var ikke forenlig med Furtwänglers virke i NS-tiden. For Mann var 
Furtwängler for nær NS-regimet til at en samtale om tyske spørsmål kunne 
begynne. Denne korrespondansen er interessant fordi den forteller om hvor 
vanskelig det var for to kunstnere med ganske så like musikalske referanser 
å forstå hverandre etter krigen. De er fremmedgjort for hverandre. Thomas 
Mann mener at det ikke er rom for noen diskusjon, og Furtwängler synes 
dette er en hovmodig posisjon. Hvordan kan en som emigrerte skjønne 
hvordan det var å leve i Tyskland under Hitler? På den andre siden står 
Manns spørsmål: Hvordan kan man la seg instrumentalisere på en slik 
måte som Furtwängler gjorde? Om en samtale mellom dem hadde ført dem 
nærmere hverandre? Det er vanskelig å si. Forholdet til Wagner/Nietzsche 
står i mellom dem. For å komme nærmere inn i Furtwänglers musikkeste-
tiske tenkning vil jeg stille Mann og Furtwängler overfor hverandre i deres 
respektive syn på Wagner. 

Furtwängler tar del i en nasjonal resepsjonsprosess av Wagner. For ham 
er det viktig å se det tyske i Wagners kunst. Wagner er å forstå som et 
ledd i den tyske kunstmusikken. Uten tvil bekjenner Furtwängler seg til 

186	 Se Kanzog 2014, s. 91.

187	 Ibid., 92. 

188	 Furtwängler 1964, s. 171: «Können nicht zwei Menschen, die in ihrer Grundeinstellung zu 
den hier infrage kommenden Dingen doch […] schließlich verschiedene Wege zum selben 
Ziel gehen, ohne dass der eine den anderen von Grund aus verurteilt? Was ist das für eine 
lächerliche, ungütige, unchristliche, unweise und schließlich auch unpsychologische Welt».
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dens overlegenhet over annen musikk. Det er en tanke som igjen bekrefter 
konsensussonen med NS-ideologi uten selv å være nazistisk. Den har en 
ideologisk latens i seg som i retrospekt gjør Furtwänglers Wagnersyn pro-
blematisk. For Furtwängler var ikke Wagner bare en genial komponist, men 
en av de få som hadde forstått Beethoven. Derfor var det også som dirigent 
Furtwängler beundret Wagner. 

Mann kjenner til denne Wagner-resepsjonen, den er en del av ham, men 
han overvinner den i form av en annen type Wagner-resepsjon som har tatt 
Nietzsches Wagnerkritikk inn over seg. Foredraget han holdt i München i 
1933, Leiden und Grösse Richard Wagners, prøver å nærmest å redde Wagner 
fra en tysk-folkelig resepsjon. Her er det det kosmopolitiske, moderne ved 
Wagner Mann gjør seg til advokat for. Skjebnesvanger ble hans betegnelse 
av Wagner som dilettant. For hans kritikere ble betegnelsen av Wagner som 
dilettant en fornærmelse av Wagner. Manns litterære rykte stod på spill, 
og som Mann skjønte stod livet også på spill. Sentrale musikkpersonlig-
heter i München greide å mobilisere til kamp mot Mann. Manns intensjon 
med å bruke begrepet dilettant på Wagner var å beskrive Wagners forhold 
til de forskjellige kunstartene. Her tok Mann opp en tanke fra Nietzsches 
Wagnersyn. Som Vaget viser, hadde ikke begrepet dilettant de negative kon-
notasjoner vi forbinder begrepet med i dag. Å være en dilettant var heller 
en evne til å sette seg inn i de forskjelligste uttrykk uten å miste seg selv i 
det. For Nietzsche utgjorde dette noe av begrunnelsen av at Wagner var en 
skuespiller.189 

Talen i München skulle koste ham mye. Den førte til protester og anklager 
som ikke hadde hold i teksten. Mann ble beskyldt for å bevisst å ødelegge 
tysk kunst og dermed indirekte for landssvik. Resultatet var at Mann måtte 
emigrere. Denne erfaringen satte dype spor hos Mann. 

Mann greide og ville aldri frasi seg kjærligheten til Wagners musikk, men 
måtte forstå den i en slags kontrast til den tysk-nasjonale resepsjonen 
av Wagner som vel begynte med komponistens levetid og strakk seg til 
NS-regimet. Dette gir en forklaring på hvorfor Mann var så kategorisk i sin 
kritikk av Furtwängler. 

Skyggen av Wagner artet seg helt forskjellig hos Mann og Furtwängler. Deres 
differenspunkter hører med til historien om Wagners innflytelse på tysk 

189	 Om dette se Vaget 2012, s. 335f. 
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historie. Furtwängler står igjen som en av de mest markante og kanskje 
største Wagner-dirigentene som har levd. Det er en dom Mann uten tvil var 
enig i. Mann blir stående igjen som en som forteller tysk historie i henhold 
til Tysklands forhold til Wagner. Samtidig er han en som har gitt en viktig 
impuls til en litterær Wagner-resepsjon. Hans beskrivelse av Wagners kunst 
tilhører høydepunktene i litteraturen om Wagner. 

I siste underkapittel i dette kapittelet, hvor jeg situerer Furtwängler i hans 
samtid, vil jeg komme inn på hvordan man kan se på Furtwängler i lys av 
en oppføringspraktisk dirigent-tradisjon. Selv om dette kunne være et 
forskningsprosjekt i seg selv, er det viktig for en hermeneutisk undersøkelse, 
slik jeg tilstreber den, å vite om denne bakgrunnen. 

2.6	 Furtwängler i en oppføringspraktisk  
dirigent-tradisjon

Hermeneutikken i dette prosjektet, som ønsker å finne frem til en helhetlig 
forståelse av hva som skjer i musikken når Furtwängler dirigerer, lar seg 
ikke besvare gjennom en historisk analyse. En historisk undersøkelse av 
Furtwänglers interpretasjonskunst hadde vært en avhandling i seg selv. 
Likevel kan man ikke isolere Furtwängler fullstendig fra den oppførings-
praktiske tradisjonen han står i. Han har et historisk ståsted når han diri-
gerer. Derfor ønsker jeg i det følgende å tegne opp en skisse av hvordan 
Furtwängler kan forstås historisk. Kapittelet beror hovedsakelig på en drøf-
ting av sentral forskningslitteratur om temaet. Når jeg senere i avhandlingen 
vil beskrive Furtwänglers måte å interpretere musikk på, er dette kapittelet 
viktig som et historisk bakgrunnsteppe. Derfor kommer jeg til å referere 
tilbake til det ved flere anledninger. I litteraturen om Furtwängler kan man 
i hovedsak finne følgende posisjoner når det gjelder å forstå Furtwänglers 
interpretasjonskunst ut fra en oppføringspraktisk historie: 

2.6.1	 Furtwängler som syntese av von Bülow og Nikisch?

Herzfeld velger å forstå Furtwängler som en syntese mellom Hans von 
Bülow (tese) og Arthur Nikisch (anti-tese), begge forgjengere som 
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sjefsdirigent for Berliner Philharmoniker.190 Bülow fremstår som den 
disiplinerte orkestertreneren som planla prøvene. Han gav seg aldri med å 
forbedre orkesteret. Han er for Herzfeld en oppdrager, ikke bare for orkes-
teret, men også for publikum. Ifølge Herzfeld kunne han fremføre et verk 
to ganger etter hverandre for å nærmest undervise publikum. Han kunne 
også snakke i løpet av konsertene for å belære publikum. Nikisch var helt 
annerledes. Han forberedte ikke prøvene i den grad, og henga seg fullstendig 
til øyeblikket. Han var ikke opptatt av enkeltheter, slik som von Bülow, men 
brukte prøvene til å la orkesteret svare på hans interpretatoriske vilje. Hvis 
det dreide seg om et nytt verk, kunne Nikisch på forhånd ikke kjenne så godt 
til verket, for nettopp å bli kjent med det som klang under prøvene. Noe slikt 
hadde vært utenkelig for von Bülow. Herzfeld skiller mellom dem også ved 
hjelp av følgende tanke: Nikisch var orkesterfiolinist. Han tenkte orkesteret 
ut fra perspektivet som fiolinist. Han hadde som fiolinist lært å synge slik 
som Wagner. Derfor flyter musikken så godt hos Nikisch. Derimot tenkte von 
Bülow ut fra klaveret. Han lot orkesterklangen bære preg av hvordan han 
hadde spilt verkene på klaver. Det er for Herzfeld årsaken til den samlede 
klangen hos Bülow, en tanke som er basert på historiske tekstkilder. 

Herzfeld ser på Furtwängler som en syntese av disse to. Furtwänglers hen-
givelse til øyeblikket var et resultat av en livslang tilegnelse av musikken. 
Planlegging og intuisjon trådte ifølge Herzfeld inn i en harmoni. Planlegging 
går ikke på bekostning av det uforutsigbare i interpretasjonen der og da, og 
det uforutsigbare går ikke på bekostning av planleggingen. Derfor er klangen 
svært ofte varm og levende. Furtwängler sang som Nikisch, men lot det ikke 
gå utover en samlet og konsis klang. 

Selv om det er problematisk å opprette en motsetning mellom Bülow og 
Nikisch, er Herzfeld inne på noe rett når det gjelder Furtwängler. Men det 
som er rett kunne han ha sagt uten å postulere en motsetning mellom 
Furtwänglers forgjengere. Utvilsomt skriver Herzfeld ut fra perspektivet om 
at Furtwängler er den største og beste dirigenten. En slik målsetting gjør 
dog ikke hans tanker uinteressante, fordi måten han beskriver musikalske 
interpretasjonspersonligheter på, til dels er meget treffende, i hvert fall når 
det gjelder å beskrive Furtwänglers som musiker i en historisk gitt situasjon. 

190	 Se Herzfeld 1950, s. 140–145. 
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2.6.2	 Espressivo-dirigent etter slutten på  
espressivo-tradisjonen?

Stenzl prøver i en banebrytende studie å lage en typologi av forskjellige 
historiske interpretasjonstyper.191 Den første typen kaller han en espres-
sivo-interpretasjon. Han fører den tilbake til Wagner og sier at dens typiske 
erkjennelsestegn ligger i rubato-fraseringen. Den andre typen er den såkalte 
nysaklige retningen. Viktige personer i denne retningen er, ifølge Stenzl, Igor 
Stravinskij, Hermann Scherchen og Otto Klemperer.192 Stenzl henviser til den 
indre relasjonen mellom neoklassisk musikk og nysaklig interpretasjonsstil. 
Den tredje typen kaller han den «restaurative og historiserende»193 typen. 
Den er yngre og kan føres tilbake til kunstnere som Nikolaus Harnoncourt, 
Christopher Hogwood og Roger Norrington. Her gjelder det, ifølge Stenzl, 
ikke å bare fremføre barokkmusikk på originalinstrumenter, men å komme 
frem til en historisk oppføring av det romantiske repertoaret. Stenzl forstår 
Furtwängler som en espressivo-dirigent, men han tilhørte ikke espressivo-
ens tidsalder. Han kom etter, derfor snakker Stenzl om Furtwängler som en 
«espressivo-conductor after the end of espressivo»194. 

Stenzl har blitt kritisert av Wolfgang Auhagen og Hans-Joachim Hinrichsen. 
Auhagen modifiserer Stenzls tese når han vektlegger Furtwänglers struk-
turelle interpretasjonsinteresse.195 Hinrichsen fremhever at det er nærmest 
umulig å innordne Furtwängler under en bestemt historisk oppføringstra-
disjon.196 For Hinrichsen er Furtwänglers fortjeneste nettopp å overvinne 
kløften mellom «fleksibel agogikk» og «strukturell tydelighet».197 Selv om 
jeg deler denne kritikken av Stenzl er det Stenzls fortjeneste i det hele tatt å 
komme med en oppføringshistorisk tese som utgangspunkt for en historisk 
forståelse av Furtwänglers interpretasjonskunst. Etter min mening kan man 
verken i Furtwänglers skrifter eller i hans interpretasjoner finne et klart 
belegg på at Furtwängler var en typisk espressivo-dirigent. 

191	 Stenzl 1995, i Stenzl 1996 går han nærmere inn på Furtwängler. 

192	 Man kan stille spørsmål ved Stenzls opplisting av Scherchen og Klemperer i en bås. De var 
meget forskjellige og hadde ulike repertoar.

193	 Stenzl 1996, s. 27. 

194	 Stenzl 1995, s. 691. 

195	 Auhagen 2011, s. 63. 

196	 Hinrichsen 2005, s. 22. 

197	 Ibid., s. 22. 
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Scherliess benytter seg av Stenzls tre interpretasjonstypologier når han 
prøver å tegne opp en skisse av interpretasjonshistorien av Brahms’ 
musikk.198 Han plasserer Furtwängler sammen med Arthur Nikisch i en tra-
disjon der espressivo-estetikken var gjeldende i motsetning til nysakligheten 
som kom med stor kraft i 1920-årene. Scherliess unnlater likevel med rette 
å betegne Furtwängler som en typisk espressivo-dirigent av Brahms. Man 
kan ikke, ifølge Scherliess, snakke om en historisk direkte linje fra Brahms’ 
tid frem til i dag. Dirigenter som kjente Brahms var von Bülow, Hermann 
Levi, Steinbach, Hans Richter, Otto Dessow. Det finnes ingen opptak av dem, 
men med Hermann Abendroth som var elev av Fritz Steinbach. Likevel kan 
man stille et kritisk spørsmål ved om man gjennom denne historiske kjens-
gjerningen kan tillegge Hermann Abendroth en større «autentisk» tyngde. 

2.6.3	 Furtwängler versus Toscanini? 

Furtwängler og Toscanini blir gjerne brukt som motpoler. Her kan man 
lett glemme at Toscanini (1867–1957) er nesten en generasjon eldre enn 
Furtwängler. Han levde nærmest samtidig med Felix Weingartner (1863–
1942) og Richard Strauss (1864–1949). Han var en italiensk operadirigent og 
stod på ingen måte i espressivo-tradisjonen. Furtwängler bebreider ham 
for å ha overdratt måten man interpreterer italiensk opera på til det tyske 
konsertrepertoaret.199 Uavhengig av hvordan man måtte stille seg til denne 
kritikken viser den at Toscanini ikke kan betegnes som en nysaklig dirigent. 
Toscaninis interpretasjonsestetikk er annerledes enn den man finner hos 
for eksempel Otto Klemperer og Hermann Scherchen. Stenzl har rett i at 
den nysaklige interpretasjonsestetikken beror på Paul Hindemith og Igor 
Stravinskij; musikk som Toscanini ikke ville ha noe med å gjøre. Når man 
bruker Toscanini som motbilde til Furtwängler kan man med andre ord ikke 
gjøre ham om til en nysaklig dirigent. Den nysaklige interpretasjonsstilen er 
heller historisk samtidig med Furtwänglers generasjon. 

Danuser tegner et meget differensiert bilde av hvordan disse to dirigentene 
forholder seg til hverandre sett ut fra deres forskjellige måter å fortolke 
musikk på.200 Begge søker de ikke etter komponistens mening med verket. 

198	 Scherliess 2009.

199	 Furtwängler 1996, s. 69–80.

200	 Danuser 1992, s. 41–43. 
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Den har vi ingen tilgang til. Begge gikk de ut fra i verket slik det foreligger 
som partitur. Men det er der deres veier skilles. Toscanini var opptatt av den 
rytmiske driven i musikken. Ekspressivitet var ingen allmenn regel, men 
kunne heller settes inn ved behov. Interpreten må ikke gjenskape verket, 
slik som hos Furtwängler. Danuser sier med rette at Furtwängler ikke så på 
notene, men hva de uttrykker som speil av den menneskelige sjelen som 
det vesentlige i musikalsk interpretasjon. En slik tanke var fremmed for 
Toscanini. For ham førte en slik tenkning til overdrivelser som ikke lar seg 
begrunne ut fra hvordan verket foreligger som notetekst. Han så derimot på 
sin oppgave som dirigent som å gjengi hva teksten sier på en objektiv måte. 
Wikshåland skriver poengtert om hva som er det interpretasjonsestetiske 
resultatet av en historisk konstruksjon der Furtwängler og Toscanini frem-
står som motpoler: 

Begge var tro mot Beethovens partitur, og likevel klang det så forskjellig 
og samtidig så usedvanlig bra. Det ble tydelig for enhver at vi i tolkningene 
deres møtte henholdsvis Toscaninis Beethoven og Furtwänglers Beethoven 
ditto, som likeverdige størrelser når det gjelder kvalitet. De var ikke til å 
komme utenom, noen av dem. I denne dynamikken blir den autentiske for-
tolkning av et verk til et ideal som enhver fortolker verd navnet hele tiden 
må strebe etter, men aldri når.201

Motpolen viser tydelig at verket som verk har et interpretasjonspotensial 
som ingen interpretasjon kan oppfylle. Likevel bør man ikke av den grunn 
trekke slutninger om at musikalske interpretasjoner kun er en smakssak. 
I denne avhandlingen vil jeg i Furtwänglers tilfelle (spesielt i kapittel 5.4.3 
«Furtwängler i kontekst av andre opptak») vise hvordan virkelighetsoppfat-
ningen bak interpretasjonen kan fungere som erkjennelsesmiddel for hva 
man kan anse som drivkraften i måten musikken blir interpretert på. 

2.6.4	 Furtwängler og arven fra Wagner som dirigent

Ifølge Hinrichsen er Wagners skrift fra 1869, Über das Dirigeren, noe av 
det mest innovative som er skrevet i musikalsk interpretasjonsestetikk.202 
Wagner sammenfatter i dette skriftet sine tanker om sin virksomhet som 
dirigent og prøver å si noe grunnleggende viktig om hva direksjon er. 
Hovedtanken er at det viktigste ved dirigering er å finne det riktige tempoet. 

201	 Wikshåland 2009, s. 21. 

202	 Hinrichsen 2012, s. 39. 
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Dette tempoet er ikke noe som må slavisk fastholdes. Det kan oppleve 
«modifikasjoner»203 (Modifikationen) ut fra musikkens uttrykk, form og 
karakter. Det riktige tempoet bestemmer Wagner ut fra musikkens menings-
fulle sangbarhet (Melos). Musikken må synge. Sangbarhet er et slags kri-
terium for det rette tempo. Her kan man få inntrykk av en direkte linje fra 
Wagner via Nikisch til Furtwängler, selv om en historisk rekonstruksjon av 
dette er ytterst vanskelig.204 

I Vom Handwerkzeug des Dirigenten205 kommer det tydelig frem at 
Furtwängler tenker direksjon som Wagner. Furtwängler snakker om det syn-
gende element i interpretasjonen. Hvordan han skal få orkesteret til å synge 
i en fri sang-bevegelse, er et spørsmål han stiller i seg i dette skriftet, sam-
tidig som han stiller spørsmålet om hvordan han kan bevare det syngende 
og samtidig få orkesteret til å spille sammen. Et svar gir Furtwängler ved 
å henvise til Nikisch og til Wagners Melos-begrep.206 Her tar han også opp 
betydningen av forberedelsen av slaget. Det er i forberedelsen til slaget alle 
muligheter ligger for «innflytelse på interpretasjonens karakter [og, H.H.] 
spillemåten til orkesteret»207. 

Sangbarheten i interpretasjonen gjør det mulig å følge musikken. Det 
er kanskje derfor Furtwängler så ofte snakker om logikken i musikken. 
Sangbarheten trekker lytteren inn musikkens egentid. Hvordan kan man 
snakke om musikkens indre logikk i en interpretasjonssammenheng? 
En første pekepinn får vi av Furtwängler selv. Han bruker ofte begrepet 
logikk for å betegne den indre nødvendighet, den organiske utviklingen i 
et verk. Det samme gjelder for følelsene. De følger en indre nødvendighet i 
verkene.208 Man må prøve å fatte logikken bak det musikalske uttrykket for 
å komme til den riktige tenkningen om musikken. Det er den som danner 
forutsetningen for en god interpretasjon. Her ser vi at Furtwängler er alt 
annet en dirigent som setter sine følelser i sentrum for interpretasjonen. Det 
dreier seg alltid om verkets emosjonalitet. Man kan heller si at Furtwängler 

203	 Ibid., s. 40. 

204	 Ibid., s. 41. 

205	 I Furtwängler 1975, s. 97–106. 

206	 Se Ibid., s. 102. 

207	 Ibid., s. 104: «[…] Beeinflussung des Charakters der Interpretation, der Spielweise des 
Orchesters.»

208	 Se Furtwängler 1996, s. 318f. 
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hadde en helt spesiell evne til å gjengi følelsenes logikk i de store symfo-
niske verkene. Det kan forklare noe av hans popularitet og tiltrekningskraft. 
Tenkning er ikke bare en refleksiv akt, men går også forut for fremføringen. 
Den kan være fatalt hvis man tenker galt.209 Furtwängler bruker i denne 
sammenheng også begrepet logikk i forbindelse med følelser. Følelsens 
logikk er like nødvendig som tankens logikk. Jeg går nå videre til kapittel tre 
hvor jeg belyser Furtwänglers begrep om musikalsk interpretasjon. Her vil 
jeg fordype det særegne og unike i Furtwänglers interpretasjonskunst. 

209	 Se for eksempel hvordan Furtwängler ser på fermatene i Beethovens 5. symfoni hos 
Weingartner, i: Furtwängler 1996, s. 318f. 
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3	 Musikalsk interpretasjon  
som innlevelse

«Interpretative response under  
pressure of enactment I shall, using a  

dated word, call answerability.»210

Furtwängler vil fremføre musikken slik at musikere og publikum kan forstå 
seg selv gjennom den og få et naturlig, instinktivt og intuitivt forhold til den. 
Han begrunner dette ved å utvikle et begrep om musikalsk interpretasjon. 

I dette kapittelet går jeg frem på følgende måte for å belyse Furtwänglers 
begrep om musikalsk interpretasjon: Først vil jeg presentere Furtwänglers 
interpretasjonsbegrep. Her holder jeg meg tett til Furtwänglers egen argu-
mentasjon. Deretter vil jeg tilnærme meg og anvende begrepet innlevelse på 
hans interpretasjonskunst. Til slutt kommer jeg inn på innlevelsens form-
givende kraft i interpretasjonsakten. I denne forbindelse trekker jeg frem 
musikkens tidsdimensjoner. 

3.1	 Furtwänglers interpretasjonsbegrep

Furtwänglers interpretasjoner er kjent for å være det stikk motsatte av sta-
tiske, men likevel kan man ikke stemple ham som en representant for det 

210	 Steiner 1991, s. 8. 
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noen kaller en romantisk oppføringstradisjon. Furtwängler vil ikke tilbake 
til en gammel oppføringspraksis, men søkte hele livet en estetisk samtidig-
het med musikken. Han er derfor ingen typisk eksponent for verken «Neue 
Sachlichkeit» eller «Espressivo».211 Hans interpretasjonskunst sprenger tra-
disjonelle kategorier. 

3.1.1	 Furtwängler om musikalsk interpretasjon

Teksten Interpretation. Eine musikalische Schicksalfrage212, som jeg legger til 
grunn for dette underkapittelet, er en meget komprimert og grundig tekst 
som formidler et klart innblikk i Furtwänglers forståelse av interpretasjon.213 
I kapittel 3.1 «Furtwänglers interpretasjonsbegrep» velger jeg det man kaller 
en sympatisk nærlesning av Furtwänglers tekst.214 Med andre ord vil teksten 
gjengi Furtwänglers tanker i en nærlesning av argumentasjonen i teksten. 
Det er viktig å merke seg at Furtwängler skriver ut fra en bestemt estetisk 
idé når han begrunner sine teser med henvisning til musikkhistorien. 

I musikkvitenskapen skiller man mellom en historisk og estetisk meto-
dikk.215 Eduard Hanslick differensierte i sin paradigmatiske bok Vom 
Musikalisch-Schönen mellom et estetisk og et «kunsthistorisk standpunkt»216. 
Han mente at begge standpunktene hadde en berettigelse, men dog ville 
han holde dem strengt adskilt. Med kunsthistorisk betraktning mener han 
måten Hegel går frem på i sin estetikk. I motsetning til Hegel ville Hanslick 
begrunne en estetisk betraktning av musikken.217 For Furtwängler utgjør 

211	 Se kapittel 2.6 «Furtwängler i en oppføringspraktisk dirigent-tradisjon» om dette. 

212	 I Furtwängler 1994, s. 74–86.

213	 Furtwängler er innom temaet i en rekke tekster, men det er her han har prøvd å 
sammenfatte hva han mener med begrepet på en systematisk måte. Derfor går jeg ut i fra 
denne teksten. 

214	 Om sympati i en hermeneutisk tilnærming, se Grondin 2009, s. 85f.

215	 Grunnleggende bemerkninger om denne distinksjonen finner man hos Carl Dahlhaus 1977, 
kapittel 1 og 2.

216	 Hanslick 2010, s. 64. 

217	 Ibid., s. 64: «Den estetiske undersøkelsen vet ikke og vil ikke vite noe om personlige 
forhold og den historiske omgivelsen til komponisten; bare hva kunstverket selv sier, vil 
den tro.» På tysk: «Die ästhetische Untersuchung weiss nichts und mag nichts wissen von 
den persönlichen Verhältnissen und der geschichtlichen Umgebung des Componisten; nur 
was das Kunstwerk selbst ausspricht, wird sie glauben.»



93

Musikalsk interpretasjon som innlevelse 

den historiske og den estetiske betraktningsmåte en indre enhet. Men denne 
enheten er en estetisk idé. Furtwängler vil som Hanslick forstå kunstverket 
ut fra dets egne tale og lovmessighet. Det er viktig å ha dette i bakhodet når 
jeg i det følgende vil utvikle hans interpretasjonsbegrep med hjelp av hans 
egne tekster. 

Furtwängler utvikler tankegangen i diskusjon med to kontrahenter som 
etter hans mening preget hans samtid: den historiske interpretasjonen og 
den overdrevet romantiske interpretasjonen. Selv om de synes å stå som 
motsetninger, har de, ifølge Furtwängler, en felles grunn: Begge har mistet 
det levende forholdet til fortiden. Det er dette som fører til at spørsmålet om 
interpretasjon er blitt til et skjebnespørsmål for Furtwängler. 

For oss er forholdet til vår egen fortid overalt – og ikke minst i musikken – 
blitt problematisk. Det fører til at spørsmålene om gjengivelse av fortidens 
verker har fått en tidligere uant betydning. Interpreten som eneste formid-
ler har fått en skjebnesvanger viktighet; interpretasjonsproblemet har blitt 
til ikke noe mindre enn et musikalsk skjebnespørsmål.218

Hva ligger i det at forholdet til fortiden har blitt problematisk? Furtwängler 
mener at man i hans samtid har mistet det instinktive og intuitive forhol-
det til musikken. Begrunnelsen han gir for dette svaret er musikkhistorisk: 
Interpretasjonskunsten utvikler seg, ifølge Furtwängler, ikke naturlig, slik 
som den gjorde i de tider da utøvere kunne rette seg etter komponistenes 
egne reproduksjon av egne verk. Interpreten var den gang forankret i en 
tradisjon. Idet man har brutt med dette ved å skille mellom gammel og ny 
musikk, har man, ifølge Furtwängler, avskåret seg fra et levende forhold 
til tradisjonen. Musikken taler ikke slik til mennesket, som den gjorde før. 
Dette er en historiografisk modell. Furtwängler tenker organisk om musikk-
historiens utvikling. Den organiske utviklingen ble avbrutt i det en ny type 
tenkning oppstod, ja idet man ikke lenger brydde seg om hva forgjengere har 
komponert. Komposisjon er (som allerede antydet i 2.2 «Furtwänglers tona-
litetsbegrep») etter tonalitetens fall, ifølge Furtwängler, blitt til en intellek-
tuelt konstruksjon. Den er ingen naturlig videreføring av en forpliktende arv 
og tradisjon. Dette radikale bruddet fører for Furtwängler til at musikalsk 

218	 Furtwängler 1994, s. 74: «Das Verhältnis zu unserer eigenen Vergangenheit ist uns 
überall – und nicht zum wenigsten in der Musik – problematisch geworden. Damit 
bekommen die Fragen der Wiedergabe der Werke dieser Vergangenheit eine früher nicht 
geahnte Bedeutung, und der Interpret als ihr einziger Vermittler gewinnt eine geradezu 
verhängnisvolle Wichtigkeit; das Interpretationsproblem wird zu nichts weniger als einer 
musikalischen Schicksalsfrage.»
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interpretasjon, på samme måte som komposisjonen, har blitt gjenstand for 
intellektuelle konstruksjoner. 

Den første konstruksjonen møter man, ifølge Furtwängler, i den såkalte nye 
sakligheten, der det å gjengi notene anses for å være det interpretatoriske 
idealet.219 «Notengetreue Darstellung» og «Werktreue» er viktige stikkord. 
Furtwängler sier at dette er slagord for et intellektuelt konsept som over-
hodet ikke tilsvarer interpretasjonens virkelighet. For i partituret er det så 
mye som ikke er notert, men som er vesentlig for at verket skal bli spilt.220 
Furtwängler kommer med følgende eksempler: I partituret står det ingen-
ting om rommet verket blir fremført i. Man finner ingenting om hvordan 
tempo og dynamikk må tilpasse seg rommet. Det står heller ingenting om 
at fortissimo hos fagotter er noe annet enn fortissimo hos trombonene. 
Partituret kan med andre ord ikke gi så mange holdepunkter om de konkrete 
utfordringer den utøvende musiker står overfor. Med andre ord er kravet om 
å gjengi notene noe som ikke tilsvarer virkeligheten. Det er en intellektuell 
illusjon som er grunnet i at man har mistet det levende forholdet til musik-
ken. Det er påfallende å se at Furtwängler med disse tankene til dels er på 

219	 Se følgende utsagn i Furtwängler 1996, s. 180: «Om teorien at personligheten til interpreten 
stiller seg i mellom verket og lytteren. Bak en slik teori er den falske «sakligheten» til 
den intellektuelle, som i sannhet er intellektualisme, det vil si at den ikke har kraft til 
opprinnelige sinnsbevegelser, noe som er grunnlaget for all kunst.» På tysk: «Über die 
Theorie, dass die Persönlichkeit des Interpreten zwischen das Werk und den Hörer sich 
stellt. Es steckt dahinter die falsche «Sachlichkeit» des Intellektuellen, die in Wahrheit 
Intellektualismus ist, d.h. keine Kraft zu ursprünglichen Gemütsbewegungen, die die 
Grundlage aller Kunst bilden.» 

220	 Edwin Fischer skriver treffsikkert om dette (i: Hürlimann 1955, s. 27): «Han var av den 
oppfatning at det er umulig å skrive opp i notebladet alt hva komponisten ville. Det trengs 
heller en «annen kraft» [zweite Kraft] som man vanligvis kaller interpretasjon. Til den er 
en ånd som er lik skaperen nødvendig, og i tilfelle av de største som Beethoven, Bruckner, 
Brahms og Wagner levde det i ham [i Furtwängler, H.H.] en guddommelig flamme. […] 
Som jeg vet av egen erfaring hvilken ro hans overlegenhet utstrålte, hvordan hans sikre, 
skjønne hånd tilbakeførte solistens opphisselse til kunstverkets klare bane, og tvang ham 
til tjeneste for verket, hvordan han selv bare kjente en oppgave i livet: å være en kjærlig og 
ydmyk tjener av kunstens evige tempel.» På tysk: «Er war der Ansicht, daß es unmöglich 
sei, alles im Notenbild aufzuschreiben, was der Komponist wollte. Es ist dazu eine «zweite 
Kraft» erforderlich, die man gemeinhin Interpretation nennt. Dazu ist aber ein dem 
Schöpfer verwandter Geist notwendig, und gerade für die Größten, Beethoven, Bruckner, 
Brahms und Wagner, lebte in ihm der verwandte göttliche Funke. […] Wie weiß ich aus 
eigener Erfahrung, welche Ruhe seine Überlegenheit ausströmte, wie seine sichere, schöne 
Hand die Erregung des Solisten in die klare Bahn des Kunstwerkes zurückführte und ihn 
zwang in den Dienst an dem Werk, wie er selbst sein ganzes Leben lang nur eine Aufgabe 
kannte: liebevoll und demütig Diener zu sein am großen Tempel der ewigen Kunst.»
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linje med nyere musikkforskning der man vil løse seg fra analyse-paradig-
met som normativ tilgang til musikkverket og fra idealet om «notengetreue 
Darstellung» i musikalsk interpretasjon.221 

Furtwängler ser til tross for sin kritikk av nysakligheten at en «nysaklig» 
tenkning er et slags dialektisk svar på en fortolkningstradisjon der utøve-
rens subjektivitet og frihet står i sentrum (det han kaller senromantisk eller 
romantisk fortolkningstradisjon), og hvor for eksempel pianistens virtuosi-
tet er viktigere enn musikken. Her kan den skapende interpretasjon fort bli 
vilkårlig. Derfor kan man, som Furtwängler sier, forstå at noen ønsker å gå 
tilbake til en mer saklig omgang med verket. Det den nye saklige interpreta-
sjonen retter seg mot er et resultat av senromantikken og impresjonismen. 
«Den ekstreme individualismen»222 ytrer seg i det at alt blir til smakssak. Her 
finnes det ingen kriterier for god og dårlig oppføringspraksis. Grunnen til 
det er, ifølge Furtwängler, at man har oppgitt tanken om den eneste riktige 
interpretasjon, som enhver utøver må tilstrebe for å komme videre. Idealet 
om den eneste riktige interpretasjon ser Furtwängler på som en nødvendig 
etterstrebelse for enhver musikalsk interpretasjon. Med Kant kan man etter 
min mening si at det dreier seg om en «regulerende idé»223 som må styre 
hele tilegnelsesprosessen av verket. Når man tilegner seg et musikalsk verk, 
må man søke etter en idé som styrende for fortolkningen. 

3.1.2	 Improvisasjon som sann musisering

Mot både den nye sakligheten og senromantikkens fortolkningstradisjon 
fremholder Furtwängler at måten å fremføre på før hans tid ble skapt av 
komponistene selv. Kompositorisk skapelse og interpretativ medskapelse 
stod dermed i et naturlig forhold til hverandre. Et slikt naturlig forhold er, 
som Furtwängler stadfester, blitt vanskeligere rett og slett på grunn av den 
historiske distansen. Musikere i Furtwänglers samtid står ikke en direkte 
tradisjon med Beethoven. Furtwängler konstaterer at det ikke kan bli 
stående i en slik fortvilet situasjon. Vi må derfor, slik lyder hans oppfordring, 
søke etter å forbedre vårt forhold til oss selv og vår egen tradisjon. I denne 

221	 Cook 2013; Hinrichsen 2000. 

222	 Furtwängler 1994, s. 75. 

223	 Tanken om regulerende ideer er sentrale i alle Kants tre kritikker. En god innføring gir 
Kant selv i innledningen i Kant 2009. 
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sammenheng prøver han å tegne opp en mulighet for hvordan vi kan gjen-
vinne et levende, naturlig, instinktivt forhold til musikken. Det skjer ikke 
gjennom historisk forskning, men gjennom en helhetlig tilegnelse av musik-
ken. Her kommer man til selve grunnforståelsen av Furtwänglers tanke om 
musikalsk interpretasjon. Han begynner sin argumentasjon med å tenke 
seg inn i komponistens situasjon som skapende kunstner. «Hans [kompo-
nisten, H.H.] utgangspunkt er intet, ja kaoset; hans endemål er det formede 
verket.»224 Veien fra kaos til det ferdige verket betegner Furtwängler som 
improvisasjon. Jeg gjengir her en lengre passasje fordi vi her får nærmest et 
røntgenblikk av Furtwänglers forståelse av hvordan musikk blir til. 

Improvisasjonen er i sannhet grunnformen i all virkelig musisering; fritt 
svingende i rommet, som enestående sannferdig hendelse oppstår verket, 
likt som et bilde på et sjelsforløp. Dette sjelsforløpet som en organisk-selv-
styrt prosess kan ikke bli frembrakt med vilje, tvunget, ikke tenkt på logisk 
måte, utregnet eller på noen som helst måte bli sammensatt. Det har sin 
egen logikk, som bygger på psykiske lover, det er ikke mindre naturgitt, ikke 
mindre ubønnhørlig, enn all eksakt logikk. Tilsvarende lovene til organisk 
liv har ethvert slikt sjelsforløp, som et musikalsk verk fremfører, tendensen 
i seg til å fullende seg; denne tendensen (de musikalske former springer 
ikke ut av noen som helst form for konvensjoner), så vidt de er vokst, altså 
naturgitt, liedformen, sonaten, fugen og så videre. En improvisasjon som 
fullender seg – slik kan vi betegne musikkstykket; Å gjøre seg fullendt i 
utsvingningen av sin egen musikalske form, og dog i ethvert moment, fra 
begynnelse til slutt, være improvisasjon.225 

Musikk tenker Furtwängler som en levende organisme. Den har en indre 
nødvendighet som ligger i dens egen materialitet som klingende toner.226 

224	 Furtwängler 1994, s. 79: «Sein Ausgangspunkt ist das Nichts, sozusagen das Chaos; sein 
Ende das gestaltete Werk.»

225	 Ibid., s. 79: «Die Improvisation ist in Wahrheit die Grundform alles wirklichen Musizierens; 
frei in den Raum hinausschwingend, als einmaliges wahrhaftiges Ereignis entsteht das 
Werk, gleichsam als Abbild eines seelischen Geschehens. Dieses «seelische Geschehen», 
als ein organisch-selbsttätiger Prozess, kann nicht gewollt, erzwungen, nicht auf logische 
Weise erdacht, errechnet oder irgendwie zusammengesetzt werden. Es hat seine eigene 
Logik, die auf psychischen Gesetzen organischen Lebens entsprechend hat jedes solche 
«seelische» Geschehen, das ein musikalisches werk darstellt, in sich die Tendenz, sich zu 
«vollenden»; dieser Tendenz, nicht irgendeiner willkürlichen Konvention entspringen 
die sogenannten musikalischen «Formen», soweit sie gewachsen, also naturgegeben 
sind, die Liedform, Sonate, Fuge usw. eine «sich vollendende Improvisation» – so 
können wir also ein Musikstück bezeichnen; sich vollendend im Ausschwingen der ihm 
eigenen musikalischen Form, und doch in jedem seiner Momente, von Anfang bis Ende, 
Improvisation.» Sitatet er nærmest uoversettelig.

226	 Det kommer jeg nærmere inn på i kapittel 5.1 og 5.2. 
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Furtwängler har et naturfilosofisk syn på tonaliteten som musikkens mate-
riale. Musikkens form er forankret i menneskets sjel. Derfor er musikalske 
former ikke intellektuelle konstruksjoner, men skapt som naturlige ut fra 
komponistens kunstneriske impulser. Vekselspillet mellom materiale og 
form er nettopp improvisasjonen. For Furtwängler finnes det ingen musikk 
uten improvisasjon. Musikk er en «organisme eksplisert i tiden»227, slik sam-
menfatter Furtwängler hva musikk er.

For Furtwängler dreier ikke bare musikken som komposisjon seg om impro-
visasjon, men også fortolkning har sin drivkraft i improvisasjon. 

Improvisasjonens lov, slik vi kjennetegnet den som forutsetning for all ekte, 
indre form, krever en fullstendig identifikasjon av kunstneren med verket og 
dets tilblivelsesprosess.228 

Det er en improvisasjon som vil finne til sin frihet ved å ha studert verkets 
struktur og tematiske arbeid så lenge og dyptpløyende at verket oppstår 
for musikeren som en organisk, naturlig meningssammenheng. Musikkens 
indre dramatikk fremtrer nærmest som utviklingen av en plante når man 
har innlevd seg i hvordan verket oppstod som en prosess fra kaos til form. 

I neste skritt forsøker Furtwängler å beskrive hvilken situasjon den repro-
duktive musiker befinner seg i. Først og fremst eksisterer musikken som 
noter. Verket kommer ikke fra utøveren selv, men gjenspeiler en sjelspro-
sess hos komponisten. Derfor må den reproduktive musiker gå motsatt 
vei. Komponisten gikk fra det indre til det ytre, mens den utøvende musi-
keren går fra utsiden til innsiden. Musikerens vei er ikke organisk, den er 
heller satt sammen av mange komponenter. Likevel må musikeren komme 
frem til en helhet; musikeren må «prøve å rekonstruere en visjon av hel-
heten, slik den var ledende for komponisten, ut fra alle enkelhetene.»229 
Furtwängler betoner sterkt hvor viktig det er for musikeren å danne seg 
et helhetsbilde av verket. Det er ut fra helheten av verket man kan forstå 
de ulike delene.230 En visjon om helheten gjør at alt får sin riktige plass, at 

227	 Ibid., s. 83: «[…] Organismus expliziert in Zeit […].»

228	 Furtwängler 1983, s. 60: «Das Gesetz der Improvisation, wie wir es vorhin gekennzeichnet 
haben als Voraussetzung aller echten Form von innen heraus, verlangt ein völliges Sich-
identifizieren des Künstlers mit dem Werk und dessen Werden.»

229	 Furtwängler 1994, s. 80: «[…] eine solche Vision eines Ganzen, die den Schaffenden leitete, 
aus den vorhandenen Einzelheiten herauslesen, rekonstruieren.»

230	 Pianisten og essayisten Alfred Brendel skriver akkurat om dette (Brendel 2005, s. 408): 
«For oss som ikke søker tilgang til musikk på omveien over litteratur, filosofi og ideologi, 
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det riktige tempoet blir valgt og at et helhetlig klangbilde kan dannes. Når 
musikken kan fremtre som en helhet, skjønner man at den er et slags bilde 
av et sjelsforløp (seelischer Verlauf). Derfor finnes det egentlig bare en riktig 
interpretasjon, og det er den der sjelsforløpet i musikken blir fremstilt. Den 
organiske helheten i verket trer frem som nærmest et nødvendig bilde på 
sjelen. Furtwängler sier at det forholder seg slik i enhver musikk, og at det i 
hans tilfelle, nemlig i den tyske musikken er slik at de musikalske formene 
som sonate, fuge og musikkdramaet er organiske uttrykk for sjelens liv. 
For Furtwängler handler musikk om det dypeste i mennesket. Hans begrep 
for det er nettopp den menneskelige sjelen. Det er den han vil nå med sin 
kunst.231 

Hva jeg vil nå, er sjelen til det moderne mennesket. Å komme til sjelen kan 
man bare med naturens språk, med et naturlig, ikke et kunstig språk. Den 
kunsten som taler til sjelen, er stille – den vil ikke noe mer enn å være der, 
det vil si: den bedriver ingen politikk, det være seg i det negative eller i det 
positive. Den beror i seg selv, minner bare tilsynelatende om fortiden. Fordi 
den ikke orienterer seg mot fortiden, ikke positivt slik det er på mote i dag, 
heller ikke negativt, protesterende, med viljen til å overvinne fortiden.232

Her ser vi tydelig Furtwänglers forhold til fortiden. Furtwängler vil ikke 
bedrive nostalgi. Han mister seg ikke i en tapt tid. Musikken er for ham alltid 
aktuell. Det impliserer at den heller ikke forholder seg protesterende mot 

blir Furtwängler uerstattelig. Hadde han ikke eksistert, måtte vi ha funnet ham opp: 
interpreten som i sine oppføringer presenterer et musikkstykke som noe fullstendig, som 
noe levende i alle sjikt, som rettferdiggjør enhver detalj, enhver stemme, enhver bevegelse 
gjennom sammenhengen med helheten.» Tysk original: «Jenen von uns, die den Zugang 
zur Musik nicht auf dem Umweg über Literatur, Philosophie oder Ideologie suchen, 
bleibt Furtwängler unersetzlich. Hätte es ihn nicht gegeben, wir hätten ihn erfinden 
müssen: den Interpreten, dessen Aufführungen ein Musikstück als etwas Vollständiges 
ausweisen, etwas in allen Schichten Lebendiges, das jedes Detail, jede Stimme, jede Regung 
rechtfertigt durch den Bezug zum Ganzen.»

231	 Han sier dette på bakgrunn av sitt musikalske ståsted i tysk musikkhistorie og musikalske 
tradisjoner. Furtwängler har, slik velger jeg å tolke hans skrifter, en bevissthet om at dette 
ståstedet ikke er det eneste ståstedet man kan ha. Han setter ikke tysk musikkhistorie som 
normativ i et universelt henseende. 

232	 Furtwängler 1996, s. 336: «Was ich erreichen will, ist die «Seele» des modernen Menschen. 
Zur Seele kann man nur mit der Sprache der Natur, mit einer natürlichen, keiner 
gekünstelten Sprache sprechen. Die Kunst, die zur Seele spricht, ist still – sie will nichts 
weiter als da sein, d.h. sie macht keine Politik, weder im Negativen noch im Positiven. Sie 
ruht in sich selbst, erinnert nur scheinbar an die Vergangenheit. Denn sie ist nicht an ihre 
orientiert, weder positiv noch – wie die Mode von heute – bewusst negativ, protestierend, 
mit dem Willen, die Vergangenheit zu überwinden.»
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fortiden. Da mister man også musikkens aktualitet. Fortiden må heller tale 
sitt eget stille språk i samtiden. Det gjør den når den når menneskesjelen. 
Det er, skal man følge Furtwänglers argumentasjon, kriteriet for om en 
interpretasjon har nådd sitt mål eller ikke. 

Men hvordan kan musikeren komme frem til en visjon av helheten som 
uttrykk for den menneskelige sjel? For Furtwängler har det ingenting med 
det å arrangere å gjøre. Å stille deler sammen, så de passer sammen, er ikke 
veien til en helhetlig visjon av verket. Furtwänglers tese er at det kun er ut 
fra kaossituasjonen som utgangspunkt for den reproduserende musiker at 
verket kan gjenskapes. Men med en slik konstatering er spørsmålet ennå 
ikke besvart. Furtwängler stiller det på nytt, men dog ved å si at vi kommer 
til en grense når vi prøver å beskrive denne interpretasjonsprosessen. 
Grensen er der fordi det dreier seg om en organisk prosess. Her knytter han 
erkjennelsen av musikken som struktur, sjelsforløp og organisk helhet til 
evnen å kunne lese verket. Å kunne lese verket, å kunne se strukturen i det 
hele forutsetter en stor utviklet musikalitet. 

3.1.3	 Furtwänglers interpretasjonsforståelse satt i perspektiv

Selv om Furtwängler arbeider med en historiografisk dekadensmodell når 
det gjelder å beskrive hva musikalsk interpretasjon er, har han ikke mistet 
håpet om at musikere og publikum kan gjenvinne et instinktivt forhold 
til musikken.233 I denne sammenheng trekker han frem begrepet musika-
litet. Det er ingen tvil om at den musikalitet som trengs til dette må være 
av et sjeldent format: Det er i Furtwänglers perspektiv en musikalitet 
som gjennom all subjektivitet kan innleve seg i verkets objektive gestalt. 
Musikaliteten er ikke fanget i seg selv, den er ikke et mål i seg selv, men i sin 
subjektivitet er den mottakelig for å la verket tale som en organisk prosess. 
Som vi har sett er interpretasjon mer enn en ren gjengivelse av et partitur. 
Den er integrert i verkets kunstneriske prosess, idet den gjenskaper opprin-
nelsessituasjonen til verket. I denne sammenheng er det viktig å fremheve 
at Furtwängler har en tro på kongenialitet som interpretasjonsprinsipp.234 Å 

233	 Man kan diskutere om hvorvidt dette er mulig. Uansett om man ser en slik tanke som 
utopisk er det for Furtwängler grunnleggende og av stor betydning for hans tanker om 
musikalsk interpretasjon generelt. 

234	 Furtwängler 1996, s. 145.



100

Henrik Holm: Musikkens Logos

la Beethovens sjel tale i fremføringen av hans verker krever at man nærmest 
er på høyde med Beethoven. Furtwängler nevner Wagner som eksempel på 
hvordan man snakke om et kongenialt forhold mellom interpret og kom-
ponist. Wagner greide på bakgrunn av sin egen genialitet mesterstykket å 
trenge inn i det Beethovens sjel uttrykker i musikken. I Furtwänglers tro på 
kongenialitet ser man, hvis man belyser den fra et kulturhistorisk perspek-
tiv, hvor dypt den idealistiske troen på geniet som formidler av det høyeste 
sitter. I NS-tiden ble troen på geniet overdratt på føreren som det fullkomne 
geni. I tysk idealisme var geniet forbeholdt kunsten, men i NS-ideologien ble 
ut av denne estetiske kategorien en politisk, historiefilosofisk kategori. Dette 
kan man tolke som et eksempel på hvor fatalt NS-ideologien instrumentali-
serte idealistisk filosofi og kunstteori.235 

Jeg har til nå gjengitt de sentrale momenter i Furtwänglers forståelse av 
musikalsk interpretasjon. Hans begrep om interpretasjon er preget av en 
type tenkning som var utbredt i Tyskland i hans samtid. Av Nietzsche tok 
han med seg at kunsten er uttrykk for livet. Livet er irrasjonelt, derfor er 
musikkens dybdeperspektiv å søke i denne irrasjonaliteten. Musikkens toner 
er overflaten for en sjelelig dybde. Musikk er for Furtwängler en syntese av 
det Apollinske og det Dionysiske.236 Interessant er det å se at han forbinder 
disse tankene med den klassiske organismetanken om kunst som han tok 
opp av Goethes lære om naturen. For Furtwängler er det viktig at interpre-
tasjonen ikke fremmedgjør seg fra musikken ved å intellektualisere den. 
Utøverens oppgave er å fatte grunnimpulsen i musikken, og med den gjen-
skape verket. Dette skjer gjennom hengivelse til musikken, og gjennom troen 
på at musikken har noe å si. Uten tvil forutsetter et slikt interpretasjonsideal 
ikke bare enorme evner, men også en lang forberedelsestid med komposi-
sjonsanalyse og forsøk på å trenge inn i verkets struktur slik det fremstår i 
partituret. Furtwänglers interpretasjonsideal krever et liv med og i musik-
ken. Hans forhold til Beethoven kan belyse dette: I hele sitt liv forsøkte han 
å trenge dypere inn i Beethovens toneverden. Det var verkene som stod i 
sentrum, ikke mennesket Beethoven eller de historiske omstendighetene 
rundt verkene.237 Hans kone Elisabeth Furtwängler skrev et helt kapittel om 
Beethoven i boken om ham. Her forteller hun noen anekdoter som nettopp 

235	 En omfattende beskrivelse av genibegrepet og av hvordan det ble brukt i NS-tiden gir 
Schmidt 2004, s. 194–237.

236	 I Furtwängler 1996, s. 280–282.

237	 Se Ibid., s. 67. 
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belyser hvor viktig Beethoven var for Furtwängler. Som ungdom studerte 
han strykekvartettene til han kunne gjenskape dem utenat i sitt indre, og 
han hadde et nærmest religiøst forhold til verket Missa solemnis. Fordi han 
aldri var fornøyd med egne fremføringer, lot han være å dirigere det. Ifølge 
Elisabeth Furtwängler var denne unnlatelsen et resultat av en ydmykhet 
overfor verket. Han gjorde et mektig inntrykk med hvordan han kunne 
spille Beethovens strykekvartetter og sonater utenat. Berømt er historien 
der Furtwängler setter seg ned ved klaver og spiller en strykekvartett etter 
å ha hørt Schneiderhan-kvartetten (Scheiderhan-kvartetten bestod av før-
stepult-solistene i Wiener Philharmoniker) spille den.238 De ville ha hans 
kritikk, og den gav han ved å spille kvartetten slik han mente den burde 
spilles: utenat og med en naturlighet som viste hvor fortrolig Furtwängler 
var med Beethovens verker. Slik var det ikke bare med Beethoven-verker, 
men også med andre kammermusikalske verker som Schneiderhan-
kvartetten oppførte. Han var dessuten en mesterlig pianist, om kvelden 
spilte han ofte sonatene til Beethoven. Dette er ikke stedet for å gjenfortelle 
Elisabeth Furtwänglers fortelling om sin manns forhold til Beethoven. Dog 
er det viktig å henvise til disse biografiske momentene fordi det viser på en 
så nær måte hvilket intimt forhold Furtwängler hadde til musikken. Et liv 
med og i musikken er for Furtwängler en nødvendig forutsetning for enhver 
musikalsk interpretasjon.239 I neste avsnitt vil jeg fordype denne forutsetnin-
gen ved å anvende begrepet innlevelse på hans interpretasjonskunst. 

3.2	 Furtwänglers kunstneriske innlevelse  
som formgivende kraft

I dette underkapittelet vil jeg fordype Furtwänglers interpretasjonskunst 
med begrepet innlevelse. Jeg forstår dette begrepet som et refleksjons-
begrep. Det har ingen definerende betydning, men forsøker, slik jeg har 
begrunnet dets ontologiske status i innledningen, å åpne opp for en forstå-
else av saken det dreier seg om. Innlevelsesbegrepet er et begrep som vil 
samle Furtwänglers tanker om hengivelse, kjærlighet og erkjennelse til en 
indre enhet. 

238	 Historien er overlevert av Elisabeth Furtwängler i E. Furtwängler 2006, s. 53. 

239	 Furtwänglers væren i musikken fortolker jeg i kapittel fire «Interpretasjonskunst som 
tenkningens væren i musikken». 
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3.2.1	 Innlevelse

Furtwänglers interpretasjonskunst kan beskrives som en form for inn-
levelse. Det innbefatter mange aspekter og krever en differensiering. Med 
innlevelse mener jeg først og fremst innlevelse i musikken som musikk. Det 
impliserer en innlevelse i orkesterklangen og en innlevelse i fremføringens 
«der og da». 

Innlevelse har med musikkens ontologi å gjøre. Det kan klargjøres som 
innlevelse i verket og som innlevelse i komponistens arbeid med verket. 
Innlevelse i verket betyr for Furtwängler å fatte den musikalske logikken, 
eller det man kan betegne som den indre nødvendigheten i verket. Dette 
forklarer han med flere begreper: musikk som organisme, musikk som 
sjelslogikk, musikk som dramatikk. Innlevelse i komponisten betyr å se 
musikk som menneskelig kunst. Furtwänglers dypeste overbevisning er at 
musikkens mening ligger i musikkens liv. Den går fra sjel til sjel. Den reso-
nerer i mennesket. Hva som ligger i denne overbevisningen er det jeg i dette 
underkapittelet vil sette ord på. Jeg tar utgangspunkt i Furtwängler egne 
utføringer. Deretter fortolker jeg den i lyset av Max Schelers emosjonelle 
apriorisme, for til å slutt å se hvordan Furtwänglers innlevelse manifesterer 
seg som formgivende kraft i et prøveopptak. 

Første betingelse i Furtwänglers innlevelse er hengivelsen til verket. Når 
mennesket hengir seg til noe, dreier det seg om hele mennesket. Å hengi seg 
til noe kun med intellekt, følelse eller kropp er ingen ordentlig hengivelse. 
Hengivelsen krever hele mennesket. Hengivelsen er med på å forme men-
neskets skjebne. For Furtwängler er hengivelse motsetningen til en holdning 
der man står utenfor musikken. Han kaller denne holdningen journalis-
tisk.240 Den blander seg ikke inn i musikken, den står på utsiden og betrakter 
det hele. 

[…] virkelig kunst – som virkelig kjærlighet – krever hele mennesket. 
Journalistisk kaller jeg en ikke-hengivelsens ånd. Når jeg hengir meg, så vet 
jeg, eller min underbevissthet, hva slags hengivelse det dreier seg om, om 
den er av varighet, verdi eller ikke. Men det er hengivelse, det er skjebne 
jeg tar på meg. Hvis jeg ikke hengir meg, så forblir jeg en som står utenfor 

240	 Å bruke «journalisme» som motbegrep har Furtwängler sannsynligvis tatt opp fra sin 
omfattende lektyre av Nietzsche. Gjennom hele Nietzsches forfatterskap kan man finne 
en kategorisk fordømmelse av journalismen. Om Nietzsches kategoriske avvisning av 
journalismen som åndsholdning til kunst og virkeligheten som sådan, se Ottmann 2011. 
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og bedømmer, jeg står over det hele, jeg er stolt og rettferdig, men jeg lever 
ikke.241

Hengivelse er i motsetning til ytre, aksidentelle omstendigheter å virkelig-
gjøre «den immanente mening»242 (der immanente Sinn) i verket. Det er 
denne meningen som kan vekke verket til en følelse av menneskelig felles-
skap.243 Det er her det indre fellesskapet mellom musikk, utøvere og publi-
kum oppstår. Hvis ikke den immanente meningen i verket formidles, når 
ikke musikken publikum. For Furtwängler har derfor utøveren et enormt 
ansvar i dobbel forstand: overfor verket og overfor publikum. 

Hengivelsen er bare begynnelsen i innlevelsen. Verket vil bli erkjent, – med 
Hegel kan vi si at musikken må gjennom et levende subjekt for å klinge244, 
for at interpretasjonen skal bli vellykket. Derfor må vi gå videre fra hengi-
velsen til spørsmålet om hvordan erkjennelsen av musikken finner sted hos 
Furtwängler. 

3.2.2	 Kjærlighet og kunstnerisk erkjennelse

Furtwängler er overbevist om at det er kjærligheten som er drivkraften i 
kunsterkjennelsen. Furtwängler ser på kjærlighet som en slags erkjennel-
sesåpning. Ved å innføre kjærlighetsbegrepet er vi ved den indre kjerne i 
Furtwänglers musikkforståelse. Furtwängler skriver:

Man må innstille seg på et kunstverk, det betyr, det er en lukket verden, 
en verden for seg. Denne innstillingen er kjærlighet. Den er motsetningen 
av vurdering og sammenligning. Den ser heller det enestående. Den åpne 
verden, verden til den vurderende forstand, vil aldri kunne utøve rettfer-
dighet mot noe som helst kunstverk. Og det er den meget store bedraget 
i kunsthistorien. Derfor er dagens kunst-oppdragelse så gal. Når vi hører 

241	 Furtwängler 1996, s. 143f: «[…] wirkliche Kunst – wie wirkliche Liebe – verlangt den ganzen 
Menschen. … den Geist der Nicht-Hingabe möchte ich «journalistisch» nennen. … Wenn ich 
mich hingebe, so weiß ich, respektive mein Unterbewusstsein, welcher Art der Hingabe ist, 
ob von Dauer und Wert oder nicht. Aber es ist Hingabe, es ist Schicksal, das ich auf mich 
nehme. Gebe ich mich nicht hin, so bleibe ich als Urteilender draußen, ich stehe drüber, ich 
bin stolz und gerecht, aber ich lebe nicht.»

242	 Ibid., s. 65. 

243	 Se Ibid., s. 66. 

244	 Se Hegel 1986, s. 158f.
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gammel kunst, gammel musikk, det betyr når den ikke er vårt eget anlig-
gende, er alt galt. 245 

Det er, ifølge Furtwängler, kjærligheten til musikken som åpner for erkjen-
nelse av den. Kjærligheten til for eksempel Beethoven kan ikke forstås med 
rent historisk. Kjærligheten er umiddelbar. Den muliggjør en estetisk sam-
tidighet. Den binder seg til noe som lever der og da for den som elsker. Når 
Furtwängler bruker begrepet kjærlighet, må man passe seg for å forstå det 
som et rent emosjonelt begrep. For ham er det heller et erkjennelsesteore-
tisk begrep som grunner i menneskets intersubjektivitet og ikke minst til å 
ta virkeligheten innover seg. Å elske noen åpner for forståelsen. Å betrakte 
noen med kritisk distanse og innordne deres virke, handlinger og tanker 
historisk åpner ikke for «du»-dimensjonen. Først når et annet menneske blir 
et du, kan vi snakke om forståelse. Slik er det også med møtet med kunst-
verket. Med andre ord: For Furtwängler er kjærlighet ikke sødme, men en 
antropologisk nødvendighet for musikkforståelse. Det er på bakgrunn av 
denne antropologien, som har lange tradisjoner i filosofihistorien, man må 
forstå Furtwänglers angrep på historismen og journalismen som åndshold-
ninger til fortiden.

Gjennom kjærligheten har følelsene en intuitiv tilgang til musikkens innhold. 
Man mister denne tilgangen hvis tenkningen tar overhånd på musikkforstå-
elsen. Følelser og tenkning kan Furtwängler forklare som en slags vektskål. 
De står til en viss grad i motsetning til hverandre. «Jo mer evnen til å tenke 
stiger, desto mer trer evnen til å føle tilbake.»246 Furtwängler er her en følel-
senes apologet. 

Bare mennesket som føler ut av seg selv, uberørt av «innflytelser», tør å 
føle det som det virkelig føler, vet hva det naturlige betyr i kunsten og i 
naturen.247 

245	 Furtwängler 1996, s. 151: «Auf ein Kunstwerk muss man sich einstellen, d.h., es ist eine 
geschlossene Welt, eine Welt für sich. Dies Sich-einstellen heißt Liebe. Sie ist das Gegenteil 
vom Abschätzen, vom Vergleichen. Sie sieht das Unvergleichbare, Einzigartige. Die offene 
Welt, die Welt des abschätzenden Verstandes wird nie einem einzigen Kunstwerk gerecht. 
Und dies ist die riesengroße Täuschung der Kunstgeschichte. Daher ist die heutige Kunst-
Erziehung so falsch. Wenn wir alte Kunst, alte Musik hören schon mit dem Bewusstsein, 
dass es «alte» Musik ist, d.h. nicht restlos unsere eigenste Angelegenheit, so ist es schon 
falsch.»

246	 Ibid., s. 22: «Je mehr die Fähigkeit des Denkens gestiegen ist, desto mehr ist die des Fühlens 
zurückgegangen.» 

247	 Ibid., s. 334: «Nur der Mensch, der aus sich heraus fühlt, der, unberührt von 
«Beeinflussungen», das zu fühlen wagt, was er wirklich fühlt, weiß, was – auch in der 
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Man må ha mot til å føle det man virkelig føler. Det er en forutsetning for 
all god interpretasjon. Ofte overskygger alle mulige tanker vår opprin-
nelige følelse, men det er den som er skapende i interpretasjonskunsten. 
Furtwängler snakker om å gi rom for det følelsesmessige, det instinktive i til-
egnelsen av musikken.248 Følgende sitat sammenfatter godt hva Furtwängler 
mener med følelse i forståelsen av musikk:

Bevisstgjøringsprosessen strekker seg utover musikken selv, slik også 
på fremføringen. Musikken er dog umulig uten hengivelse til helheten. 
Kjærligheten som stadig på ny blir ristet og grepet av verket kan aldri erstat-
tes; bare den skaper før-betingelsene for en visjonær-riktig fatning av helheten 
i kunstverket. For denne helheten er, hvis det dreier seg om et stort verk som 
virker inn i tiden(e), ingenting annet enn kjærlighet. Hver del kan mer eller 
mindre fattes med intellektet, men helheten kan bare fattes med en levende 
kjærlighetsfølelse. Bare den er adekvat og moden for verket som et bilde på 
den levende-virkelige verden. [kursiv, H.H.] Alt annet, uansett hvor klokt det 
måtte være er for meg dypt kjedelig. Vår forstand er ikke dyp nok til å forstå 
sine egne grenser og med det hvordan alt egentlig forholder seg i verden. 249

Furtwänglers forståelse av interpretasjonen viser at følelser og fornuft må 
være i samspill for at interpretasjonen skal lykkes, d.v.s. at den kan uttrykke 
musikkens innhold. At helheten er noe som fattes med følelsen, er en tanke 
som har hatt stor betydning i tysk filosofi helt fra den tyske idealismen og 
inn i Furtwänglers samtid. 

Kunst – die Natur, das Natürliche bedeutet.» 

248	 Ibid., s. 335. 

249	 Ibid., s. 132f: «Der Prozess des Bewusstwerdens […] dehnt sich wie auf die Musik selber, so 
auch auf die Darstellung aus. Sie ist unmöglich aber ohne Hingabe an das Ganze […] Die 
Liebe, die vom Werk immer dieser neu erschütterte und ergriffene Liebe, ist nie und nimmer 
zu ersetzen; nur sie schafft die Vorbedingungen für die visionär-richtige Erfassung des 
Ganzen im Kunstwerk, denn dies Ganze ist – ist es denn ein großes, in die Zeiten wirkendes 
Werk – nichts als Liebe. Jeder einzelne Teil kann mehr oder weniger mit dem Intellekt, das 
Ganze aber immer nur mit dem lebendigen Liebesgefühl erfasst werden. Nur die ist dem 
ganzen Kunstwerk als einem Abbild der wirkend-lebendigen Welt adäquat und gewachsen. 
[Kursiv, H.H.] Alles übrige, mag es noch so gescheit sein, ist begrenzt, und damit für mich 
tief langweilig. […] Unser Verstand ist gemeiniglich nicht tief genug, um seine eigenen 
Grenzen und damit die wahre Beschaffenheit der Welt zu erkennen.
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3.2.3	 Furtwängler i lys av Schelers emosjonelle apriorisme

Schelers emosjonelle apriorisme kan gi et godt innblikk i hva jeg tror 
Furtwängler mener med at kjærligheten skaper erkjennelsen av helheten.250 
Scheler egner seg fordi han gir en filosofisk begrunnelse for hvorfor verdier 
ikke erkjennes gjennom sansing eller tenkning, men gjennom følelse. Denne 
tanken korresponderer med Furtwänglers forståelse av musikken. Det 
høyeste forbundet med sanselighet, erkjennelse av musikken skjer gjennom 
en følelsesmessig innlevelse i musikken. Schelers argumentasjon er som 
følger: Forut for all erkjennelse av noe, har mennesket en følelsesmessige 
verdi-delaktighet i og til virkeligheten.251 Følelsen formidler den sterkeste 
formen for menneskelig intensjonalitet: vi elsker ikke over noe, men elsker 
noe. Vi har ikke del i et værende, hvis vi ikke er delaktig i det først. Denne 
følelsesmessige delaktighet impliserer en før-refleksiv rangordning. Noen 
verdier føler vi er viktigere enn andre. Innenfor enhver kultur finnes det en 
skala av prioriterte verdier. Disse preger den enkelte. Rangordningen av ver-
diene utgjør en kulturs ethos. Denne går forut for enhver moral, norm, regler 
og skikker. Og den impliserer et forhold til det estetiske. 

I henhold til tanken om menneskets følelsesmessige verdi-delaktighet i 
virkeligheten trekker Scheler konklusjonen at mennesket er underlagt en 
materiell verdietikk: Mennesket kan affirmere denne materielle verdi-delak-
tigheten, da er kjærligheten ordnet. I motsatt tilfelle, hvis mennesket avviser 
den materielle verdi-delaktigheten oppstår det uordnet kjærlighet. 

Scheler begrunner menneskets verdi-delaktighet nærmere ved å henvise til 
Pascals begrep om hjertets ordning. Denne ordningen er forskjellig fra logik-
kens ordning. Det dreier seg om hjertets ordning, sier Scheler i anslutning til 

250	 Jeg tar opp Schelers argumentasjon slik den hovedsakelig er utarbeidet i hans omfattende 
verk «Der Formalismus in der Ethik». Følgende avsnitt er viktig: «Fühlen und Gefühle» i 
annen del, kapittel fem, andre avsnitt (Scheler 2014, s. 316–329). 

251	 Selv om jeg bruker begge begrepene følelse og emosjoner, er det viktig å differensiere 
mellom dem. Som Han (Han 2014) påviser, er emosjoner noe subjektivt, mens følelser 
heller uttrykket noe objektivt. Vi snakker i dagligtalen ikke om medemosjoner, men om 
medfølelse, heller ikke om språkemosjoner, men om språkfølelse. En emosjon er, ifølge 
Han, «performativ», mens en følelse er «konstativ» (Han 2014, s. 60). Følelsen er en 
tilstand, vi snakker ikke om emosjonstilstander. Jeg bruker begge begrepene fordi man 
ofte behandler følelser i forskningen som emosjonsteori. Men det er følelsen jeg mener, og 
ikke emosjonene, som heller hører til det affektive. Det gjelder både for det jeg skriver om 
Scheler og Furtwängler. 
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Pascal.252 Hjertets grunner (Pascal: logique de coeur) er like klare som logik-
kens lover. Scheler knytter an til hjertets grunner for å begrunne sin emosjo-
nelle apriorisme. Hjertets grunner er intuitive. De går forut for all rasjonell 
tenkning.253 Verdienes ordning bestemmer Scheler etter kvantitet og kvalitet. 
Det er forholdet mellom relative og absolutte verdier som er grunnlaget for 
en persons kjærlighet. De absolutte verdiene er gitt en ren følelse. De er uav-
hengig av livet og av sansing. Et eksempel: At en matrett smaker fortreffelig 
er av mindre verdi enn skjønnheten til et maleri. Denne intuisjonen av tin-
genes verdi er uavhengig av den refleksive bedømmelsen som kommer etter. 
Den post-intuitive bedømmelsen er historisk relativ, men ikke verdiene selv. 
Jeg kan ikke si: «jeg elsker deg i dag, og ikke i morgen.» Kjærlighet er intet 
tidsverb. Det finnes ingen åremålskjærlighet eller en kalkulert bevissthet om 
kjærlighetens gyldighet i tid. Verdibegrepet er et begrep Scheler bruker for å 
vise at tingene er mer enn ren faktisitet. Vi har alltid et før-refleksivt forhold 
til tingene: det ytrer seg i sympati og antipati. Derfor snakker han om en 
emosjonell apriorisme. 

I lys av Schelers emosjonelle apriorisme kan man fortolke Furtwänglers inn-
levelse i musikken slik: Furtwänglers innlevelse konstituerer seg gjennom 
det kjærligheten åpner for ham. Hans kjærlighet er knyttet til hjertets 
grunner, akkurat slik som verdier er knyttet til personbegrepet: Det er hos 
den enkelte person verdiene trer frem. Verdibegrepet vil gi innholdet i det 
vi erkjenner som godt. Innsikt i det som taler til oss – slik kan vi formulere 
intensjonen med verdibegrepet. Schelers verdier er objektive, de har lite 
med subjektive verdisettinger å gjøre, men de har som sentrum enhver 
personalitet. Verdibegrepet fastholder med andre ord den objektive og 
subjektive side ved erkjennelsen av det en person erkjenner som det gode. 
Furtwänglers hengivende kjærlighet er altså hans subjektive svar på hvordan 
musikkens objektive verdier trer frem for ham. Hengivelsen forutsetter den 

252	 Se Pascal 1995, s. 94: «The heart has its order, the mind has its own, which uses principles 
and demonstrations. The heart has a different one. We do not prove that we ought to be 
loved by setting out in order the causes of love; that would be absurd. » Hjertets grunner 
relativerer på ingen måte fornuftens grunner. Den som har levd mest etter hjertets grunner 
er for Pascal Jesus Kristus. Med begrepet vil han fatte det vesentlige i livet som fornuften 
ikke kan nå. Bare hjertet fatter kjærligheten og griper troen, derfor er det, ifølge Pascal, 
hjertet som overvinner skeptisismens destruktive piler. 

253	 Hjertets grunner må ikke misforstås med magefølelse, unne seg noe som ikke er 
fornuftig eller lignende fenomener. Det dreier seg om hjertet som erkjenner verdiene 
og sammenhengen mellom dem like evident og klart som forstanden erkjenner 
sammenhenger i matematikk og logikk (Om dette se Scheler 2014, s. 318). 



108

Henrik Holm: Musikkens Logos

emosjonelle tilhørigheten til musikken. Musikken er betydningsfull før han 
interpreterer den. Derfor velger jeg å snakke om et emosjonelt apriori i hans 
innlevelse i musikken. 

Fordelen med Schelers filosofi er at den beskriver hvordan verdi-delaktighe-
ten former vår erkjennelse av virkeligheten. Scheler går ikke inn på kunster-
kjennelse, men hans filosofi har et anvendelsespotensial på kunst fordi den 
er ment som en allmenn beskrivelse av følelsenes betydning i menneskets 
forhold til sin omverden. Scheler har hatt en stor innflytelse for utviklingen 
av en fenomenologisk følelsesteori. 254 

Nå gjelder det å se på hvordan tanken om musikalsk innlevelse manifesterer 
seg som formgivende prosess i interpretasjonsakten. Furtwänglers inn-
levelse har betydning for den formgivende prosess i interpretasjonsakten. 
Å leve med musikkens forløp betyr å bli dratt med inn i musikkens tid. 
Det betyr i første rekke ingen erkjennelse av struktur, men å leve seg inn i 
musikkens mening. Det er opplevelsen som gir forståelsen av strukturen. 
Den gir seg i det den blir erfart som prosess. 

Man kan se det for seg slik: Furtwängler åpner opp en dør og fører oss 
gjennom huset. Arkitekturen er der, men den blir vi først kjent med hvis vi 
kommer på innsiden. Å erkjenne den er en prosess. Furtwängler fører oss 
igjennom. Furtwängler bor i huset. Han er ingen fremmed. Han kjenner 
huset, elsker det, er oppvokst i det. Og ikke minst puster han husets atmos-
fære. Fordi han kjenner huset så godt kan han hengi seg til intuisjonen når 
han forteller om huset. Han tar med gjestene på fortellingen om husets 
tilblivelse.255 

3.2.4	 Eksempel fra Furtwänglers prøvearbeid 

En god innsikt i Furtwänglers innlevelse gir opptakene fra hans 
prøve-arbeid. Hvordan Furtwängler puster med musikken, og lever med og 
i den blir svært tydelig i et opptak fra en prøve hvor 2. sats av Beethovens 
7. symfoni står på programmet. Furtwängler lar orkesteret spille, mens han 

254	 Om Schelers resepsjon i og utenfor fenomenologien, se Henckmann 1998, s. 230–241. 

255	 Hus-metaforen tar jeg opp i neste kapittel (kapittel fire «Interpretasjonskunst som 
tenkningens væren i musikken») når jeg vil beskrive Furtwänglers væren i og med 
musikken. 
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puster med musikken og gir korte kommentarer. Kommentarene er med på 
å forme musikken ut fra en klanglig helhet. Eksempler: «Klarinettene skal 
klinge som om de skulle ovenfra – fløytene mykere – diminuendo ikke så mye 
– lytteren skal høre at melodien nå er i bassen – spill det uttrykksløst – melan-
kolsk.»256 Dette er kommentarer som gir mening til det som akkurat blir spilt 
på bakgrunn av en forståelse av musikkens uttrykk. Det er ikke informasjon 
Furtwängler gir, men heller spontane ytringer ut fra en innlevelse i hvordan 
musikken skrider frem i tid. Furtwängler vil etter min oppfatning ikke kon-
trollere, men gi musikerne del i den organiske utviklingen av verket. Det er 
der og da på prøven det må skje. Furtwängler griper tak i det han hører. Han 
har ikke bestemt seg for en bestemt tolkning som han trykker på orkesteret. 
Prøven er ingen teknisk sjekk av klang. Den er selv musikk. Den forbereder 
det umiddelbare møtet mellom musikk og lytterne. Målet er at musikken 
skal fortelle en slags historie. Innholdet vil bli nå mennesket. Furtwängler 
bruker prøven til å formidle det han ser på som det musikalske innhold til 
orkestret. Derfor lever han i og med klangen. Forutsetningen for dette er 
selvfølgelig en tilegnelse av verket som gjør det mulig å bevege seg fritt i 
det. Dette er en form for formgivning gjennom innlevelse i verket. Slående i 
dette prøveopptaket er videre hvordan tempoet stadig blir nyansert uten 
at Furtwängler nevner det eksplisitt. Furtwänglers tempo er med andre 
ord noe som beveger seg på det non-verbale plan. Det er ikke noe som er 
gjenstand for planlegging eller kalkulasjon. Det er et resultat av hvordan 
musikken blir formet gjennom dirigentens praksis. Man kan gå dithen å si 
at Furtwänglers direksjon i seg selv er en måte på hvordan musikalsk inn-
levelse skjer. Den er hendelses-orientert. 

Furtwängler former musikken ut fra en innlevelse i musikkens innhold. Han 
erfarer musikken og formidler denne videre. Han refererer ikke innholdet, 
men forteller det som en prosess. Han står midt i musikken og former den i 
kraft av sin innlevelsesevne i musikkens innhold.257 

Det kan sammenlignes med hvordan vi beskriver en betydningsfull hen-
delse i livet. Da kan vi ikke fortelle uten å bli involvert. Her står hendelsen 
og opplevelsen i sentrum. Det som hendte oss kan vi forstå i analogi til 
musikkens innhold. Når opplevelsen og erfaringen av det som hendte blir en 

256	 Furtwängler (CD) 2011, CD nr. 107, prøve-opptak med Lucerne Festival Orchestra fra 1951. 

257	 Kapittel seks i avhandlingen om Furtwänglers Brahms-interpretasjon inneholder 
forskjellige eksempler på det jeg er inne på her. 
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enhet i gjenfortellingen, blir vi revet med. Hvis en forteller om hvordan han 
måtte løpe ut av huset fordi det brant, skilles ikke det faktum at det brant 
fra skildringen av hvordan han reagerte, eller opplevde det. Subjektivitet 
og objektivitet kan betraktes forskjellig, men når noe beskrives inngår de i 
en enhet. Man kan ikke skille ord og mening. Interpretasjonen av meningen 
i tonespråket er lik fortellingen som språklig mulighet. Men allikevel blir 
musikken så direkte at språk-likheten nærmest oppheves. For Adorno er 
dette målet i musikalsk interpretasjon: 

Musikalsk interpretasjon er en utøvelse, som syntese fastholder språk-likhe-
ten og samtidig utsletter alt som er lik språket.258 

Hvis man anlegger denne tanken som kriterium for en vellykket interpreta-
sjon, kan man si at Furtwängler lykkes i sin interpretasjonskunst. Her er det 
viktig å fastholde at Furtwängler dermed ikke kan anses for å være normativ 
med sine interpretasjoner. Verket er å anses som en mulighet for forskjellige 
interpretasjoner. Og ingen interpretasjon kan og skal bli ens med verket. Det 
er en umulighet. Denne kjensgjerningen relativerer likevel på ingen måte det 
at interpretasjonen føles riktig når den klinger. Man kan kritisere den i etter-
kant, men det faktum at man blir dratt med inn i musikken, gjør at musikken 
får lov til å tale til en. Interpretasjonens innlevelse fører til den lytterens inn-
levelse. Interpretasjonen unndrar seg som gjenstand. Den må føles riktig der 
og da når den blir spilt. Slikt sett er interpretasjonskunsten avhengig av en 
innlevelse som på ny og ny kaster seg ut i musikkens fortellinger. 

Adorno skriver meget treffende at Furtwänglers subjektivitet er «en sub-
jektivitet som ikke er subjektiv for subjektivitetens skyld, men som er 
disiplinert gjennom fremstillingen av saken selv»259. Furtwängler ville, ifølge 
Adorno, la musikkens subjektivitet klinge. Nødvendig er det at den går 
gjennom interpretens egen sensibilitet. Her er Adorno inne på noe som er 
svært viktig. Furtwängler vil gjennom innlevelsen i musikken fortelle tone-
språkets innhold. Dette er en form for innlevelse som puster med og i musik-
ken. Derfor formidler den noe helt spesielt. Kanskje det kan forklare noe av 
hvorfor Furtwängler fortsatt i dag er en så beundret dirigent. For Adorno 
var Furtwängler en som forsøkte «å redde det som allerede var mistet»260. 

258	 Adorno 2003 (Bind nr. 16), s. 253: «Musikalische Interpretation ist der Vollzug, der als 
Synthesis die Sprachähnlichkeit festhält und zugleich alles einzelne Sprachähnliche tilgt.»

259	 Adorno 2003 (Band nr. 19), s. 468: «Aber niemals hat die Subjektivität bei ihm sich um ihrer 
selbst willen bekundet, sondern war an der Darstellung der Sache selbst diszipliniert.»

260	 Ibid., s. 469: «[…] Rettung eines bereits Verlorenen […].»
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Å redde noe som allerede var mistet i en tid der forbindtlige tradisjoner har 
mistet sin kraft, slik betegner Adorno Furtwänglers interpretatoriske idé. 
Furtwängler ville med sin egen inderlighet gjenvinne musikkens ekspressive 
innhold.261 Med en slik forståelse av Furtwängler kommer Adorno etter min 
mening til kjernen av Furtwänglers interpretasjonskunst. 

3.3	 Innlevelse og musikkens tidsdimensjoner

Furtwänglers bruk av agogikk er en form for kunstnerisk innlevelse. Den kan 
gi oss innblikk i noe av det mest individuelle ved hans interpretasjonskunst. 
Den fleksible agogikken lar lytteren være med på musikkens bevegelighet. 
Derfor er tiden en måte musikkens Logos trer frem. I dette avsnittet vil jeg 
belyse dette nærmere ved å beskrive enkelte trekk ved de forskjellige tids-
dimensjonene i musikken. 

3.3.1	 Opplevd tid

I musikk har vi med mange tidsdimensjoner å gjøre. Når jeg nå vil ta opp 
Furtwänglers interpretasjonskunst som estetisk erfaring, er det viktig å fast-
holde at det dreier seg om opplevd tid. Når man lytter til musikken, tenker 
man ikke på tiden, men i en refleksjon over lytteerfaringen kan man utar-
beide tidsdimensjonene i interpretasjonen. Gjentagende lytting kan hjelpe 
til å bekrefte eller avkrefte inntrykket man sitter igjen med etter å ha lyttet 
til opptakene. Jeg forstår tid, i tilslutning til Hindrichs, som en «intensiv stør-
relse».262 Tiden fornemmes i lytteakten. Det er på dette planet tiden fungerer 
som et struktureringselement i interpretasjonen. Å forstå musikkens tid 
som en intensiv størrelse betyr å fatte noe av flyten i musikkens prosessuelle 
fremtreden.263 Når jeg i det følgende deler inn tiden i ekstensive størrelser 
som tempo, rytme og takt er det beskrivelser av noe som blir opplevd og 
fornemmet på en annen måte enn deres kvantitative størrelser. 

261	 Ibid., s. 453. 

262	 Hindrichs 2014, s. 118. Hindrichs har begrepet fra Kant 2010, B 210. 

263	 Hindrichs har rett når han sier at å dele opp tiden som intensiv størrelse til ekstensive 
størrelser mister musikkens flyt (Hindrichs 2014, s. 118). 
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Tiden muliggjør struktureringen av verket som helhet. For Furtwängler 
var formingen av musikkens tid konstitutiv.264 Verkets tid er alt som skjer 
mellom en begynnelse og en slutt. Alt i mellom utgjør den musikalske for-
tellingen. Betydningen av tempoet i interpretasjonsakten fremgår sterkt i 
følgende sitat:

Jeg går alltid ut fra det som blir, aldri fra det som er […]. For meg er musik-
ken aldri ferdig, den utvikler seg fra første takt av, og slik som dette tempoet 
settes, må alt utvikles fra dette; også tempoet. Det finnes et «lokaltempo», 
slik som det finnes et lokalkoloritt i maleriet. Tempoet må tilstrebe et kom-
promiss mellom det som skal oppnås og det som gjør at jeg kommer til det 
nye [tempoet]. Viktig er helhetsstemningen, helhetsatmosfæren i verket, 
dette må en være seg fullstendig bevisst.265 

Av dette sitatet fremgår det at Furtwängler ser på tempoet som et ledd i 
hvordan han forstår helheten i verket. Tempo som det sentrale tidselement 
strekker seg fra begynnelse til slutt. Kunsten er, som Furtwängler sier, å 
finne kompromisset som lager en fortelling ut av begynnelsen til avslutnin-
gen. Tempoet er derfor å anse som et konstitusjonselement for den musikal-
ske interpretasjon. 

3.3.2	 Furtwänglers «tempodramaturgi»

Matzner snakker om «Furtwänglers tempodramaturgi».266 Som jeg viste 
i underkapittel 3.1 «Furtwänglers interpretasjonsbegrep», betyr det å 

264	 Matzner har helt rett når han skriver (Matzner 1998, s. 8): «I hans [Furtwänglers, H.H.] 
tilfelle var tempoet ikke en funksjon av et mer eller mindre frekvent pulsslag, men en 
funksjon av en overgripende, overordnet musikalsk dramaturgi. Denne musikalske 
dramatikken utgjør en stor av del fascinasjonen for Furtwängler.» På tysk: «In seinem Fall 
war das Tempo nicht die Funktion eines mehr oder minder frequenten musikalischen 
Pulsschlags, sondern Funktion einer übergreifenden, übergeordneten musikalischen 
Dramaturgie. Diese musikalische Dramaturgie macht einen Grossteil des Faszinosum 
Furtwänglers aus.» Matzner belyser dette med korte eksempler fra Furtwänglers 
interpretasjon av Beethoven og Schubert. 

265	 I Höcker 1982, s. 100: «Ich gehe immer vom Werdenden aus, nie vom Seienden. […] Die 
Musik ist für mich niemals fertig; sie entwickelt sich vom ersten Takt an und so, wie dieser 
angeschlagen wird, muss alles weitere logisch daraus hervorgehen; auch das Tempo. Es 
gibt ein «Lokaltempo», ähnlich, wie es in der Malerei ein «Lokalkolorit» gibt. Das Tempo 
muss einen Kompromiss anstreben zwischen demjenigen, das erreicht werden soll und 
demjenigen, durch das ich zu diesem neuen hingelange. Wichtig ist die Gesamtstimmung, 
die Gesamtatmosphäre eines Werkes, die muss einem vollständig bewusst sein.»

266	 Se ibid. s. 10. 
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interpretere musikk for Furtwängler å danne seg en helhetsforestilling om 
verket. Dette impliserer et bevisst forhold til tiden. For med tiden struk-
turerer man musikken og gir den et uttrykk. Det gjør seg først og fremst 
merkbart i valget av tempo. Et av de mest slående eksemplene på tempo-
ets betydning hos Furtwängler er første sats av Mozarts symfoni nr. 40 i 
g-moll. Det raske tempoet formidler en uro i musikken som ikke hadde 
vært mulig med et sakte tempo.267 Med tempoet fastlegger interpreten noe 
ved verkets begynnelse som har betydning for hvordan hele verket skal 
klinge. Man gir musikken et bestemt uttrykk. Begynnelsestempo determi-
nerer vår opplevelse av alle mulige tempoforskyvninger i verkets forløp. 
Furtwängler tar ofte i bruk en ubestemt tempobruk som bestemt interpre-
tasjonsmulighet. Åpningen på Beethovens niende symfoni, som jeg i kapit-
tel 5.4 «Ekspressivitet og uutgrunnelighet i Furtwänglers interpretasjon 
av Beethovens niende symfoni» vil gå mer utførlig inn på, er tempo-åpen. 
Man erfarer ikke et tempo ved begynnelsen. Det er også et valg av et 
bestemt uttrykk. Med tempoet kan regulere musikkens forløp; det er ikke 
bare begynnelsestempoet som er avgjørende. Furtwängler tar ofte bruk 
tempoforskyvninger for å markere noe. Et eksempel er i gjennomføringen i 
Beethovens Eroica, 1. sats, fra takt 244.268 Det gir en følelse av her skjer det 
noe viktig. Her kan man ikke bare suse gjennom det musikalske forløpet: At 
Furtwängler setter ned tempoet, formidler en følelse av at det her må gås 
grundigere til verks. 

Ved å øke tempoet fører Furtwängler til kulminasjonspunkter. Det skjer 
ofte i samme symfoni når hovedtemaet blir presentert. Men også ved ta 
tempoet ned kan man gå mot et høydepunkt. Her finnes det ingen regler i 
Furtwänglers interpretasjonskunst. Derfor kan man omtale hans tempobruk 
som fleksibel. Tempoet er med på å forme det musikalske forløp. Det er 
ikke fastsatt som å trykke på en startknapp på en maskin. Tempoet er med 
på å frembringe musikkens dramatikk. Dette er spesielt virkningsfullt i 
Beethoven-interpretasjonene. Tempo er derfor ingen ytre ramme, men et 
indre formasjonsprinsipp. Tempoet er med å forme hvordan lytteren mottar 
musikken. 

267	 En god sammenligning er video-opptaket med Carlo Maria Giulini i fra 1964 med New 
Philharmonia Orchestra: http://www.medici.tv/#/giulini-mozart-de-falla-verdi (21.5.2015). 
Her er musikken ikke rastløs. Den formidler noe helt annet, nemlig sårbarhet og 
vemodighet. Det er aspekter i tonespråket som går tapt med Furtwänglers raske tempo. 

268	 Furtwängler (CD) 1999, opptak med Wiener Philharmoniker fra 1944. 
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Et eksempel kan belyse forholdet mellom uttrykk og tempo: I Beethovens 
første symfoni, første sats, formidler Furtwängler269 fra takt 77 (Bokstav B) 
følelsen av at musikken står stille selv om den går videre og selv om han inn-
henter det samme tempo fra taktene før 77 i takt 87f. Han går i fra takt 77 ned 
i tempo uten noen som helst form for dramatikk. Oboen fremstår slik som 
et lys fra en annen verden. Det er en svak brytning, men ingen brudd. Det 
fremskaper et sukk hos lytteren. Dette lille stedet er noe av det mest fasci-
nerende i Furtwänglers Beethoven. Her kan man høre hvordan det fleksible 
tempoet former musikkens uttrykk. De fleste dirigenter durer igjennom, og 
med det går ekspressiviteten tapt. Dette stedet er et eksempel på hvordan 
Furtwängler lar musikken puste ikke for pustens skyld, men for det musikal-
ske uttrykkets skyld. 

Tempoet er noe som trekker lytteren med i enhver erfaring av musikk. Bare 
ved å dunke en regelmessig puls kan mennesket følge med. Det utløser noe 
i oss. Tid som tempo er ikke dog ikke bare noe som former den store for-
tellingen. Det har også med rytme å gjøre. Rytme utgjør musikkens mikro-
nivå. Den er et konstitutivt element for både melodi og harmoni. Rytme 
har med formasjon i tid å gjøre. Musikk som tid er rytme. Som Hindrichs 
sier, er rytmen ikke «noe annet enn den indre, tidsmessige forfatning av 
den musikalske klang.»270 Rytme er derfor livselementet i musikken. Det er 
drivkraften i musikken. Furtwängler har ingen statisk forståelse av fluktura-
sjoner i tempo. Han lar ofte musikken flyte ved å ikke kontrollere dem ut 
fra et målbart perspektiv. Det bidrar til å gjøre musikken levende. Tempo-
flukturasjonene står alltid i sammenheng med uttrykket i musikken. Man 
kan for eksempel ikke, som Brendel er inne på, løsrive rytmen fra det hel-
hetlige uttrykket i musikken.271 Furtwängler vil med «Tempodramaturgien», 
slik Matzner meget treffende betegner den, utarbeide forholdet mellom 

269	 Furtwängler (CD) 2001, opptak med Wiener Philharmoniker fra 1952.

270	 Hindrichs 2014, s. 126: «[…] gar nichts anderes als die innere zeitliche Verfasstheit 
musikalischer Klänge».

271	 Brendel 2010, s. 411: «Skal rytme være mer enn et abstrakt skjema eller primitiv 
besettelse, må den være preget av artikulasjon, farge og karakter. Den vil være bestemt av 
interpretens reaksjon på harmoniske foreganger og gjennom den følelsen for cantabile 
(som har blitt meget sjelden), som gjennomtrenger musikken i videste utstrekning.» På 
tysk: «Soll Rhytmus mehr sein als ein abstraktes Schema oder primitive Besessenheit, wird 
er geprägt sein müssen durch Artikulation, Farbe und Charakter. Er wird bestimmt sein 
durch die Reaktion des Interpreteten auf harmonische Vorgänge und durch jenen so selten 
gewordenen Sinn für cantabile, das Musik im weitesten Ausmaß durchdringt.»
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musikkens enhet og mangfold. Det gjør ham i Matzners øyne heller til en 
klassisk, enn en romantisk fortolker.272 Matzners tese er viktig fordi den 
relativerer synet på Furtwängler som en representant for en romantisk 
fortolkningstradisjon. Men selvfølgelig finnes det grunnlag for å snakke om 
Furtwängler som romantiker. Furtwänglers frasering er et eksempel på en 
dynamisk rytmeforståelse. Musikken blir ikke inndelt i fastlåste entiteter, 
men tonenes relasjoner gjør at rytmen blir fleksibel. Furtwängler strek-
ker ofte rytmen i en frase. Historiografisk vil det være mulig å betegne 
Furtwängler som syntesen av en klassisk og romantisk interpretasjons-
estetikk. Men tidsdimensjonene i hans interpretasjonskunst viser vel 
heller at epokeinndelinger forklarer svært lite i møtet med det konkrete. 
Oppføringspraktiske kategorier kan fort lukke for å tilnærme seg det unike i 
en musikalsk interpretasjon. 

Furtwängler har også en utstrakt bruk av pauser i musikken. Det gjelder 
ikke bare for lange fermater, men også i frasering. Ved fraseslutt kan han la 
klangen nærmest stoppe opp. Det gir musikken ofte en fornemmelse av ro. 
Pause er et særdeles viktig element i den interpretatoriske formingen av 
tiden. Det er på akkurat samme måte som når vi taler: Pausene, stillhetene 
er konstitutive deler av meningen i det vi sier. Meningen ligger derfor ikke 
bare i ordene, men i hvordan vi sier ting og hvor vi tier. Tid er derfor ikke 
bare struktur av toner, men struktur av stillhet og tale. Furtwängler bruker 
tiden som strukturelementet i det indre vekselspillet mellom musikalsk 
klangtale og musikalsk stillhet. 

3.3.3	 Den estetiske erfaring av Furtwänglers tidsdimensjoner

La meg nå komme litt nærmere inn på tidselementet som ledd i den estetiske 
erfaringen av Furtwänglers interpretasjonskunst. Her gjelder det å gå veien 
fra musikken som sansbar fenomen til musikken som estetisk erfaring. 
Denne prosessen skjer når lytteren blir så fordypet i det som skjer i musik-
ken at man glemmer tiden. Derfor er tiden i musikken noe som overskri-
der seg selv. Tiden oppheves, som Theunissen er inne på, til fordel for en 
kontemplativ fordypning i verket.273 Lytterens tid blir til musikkens tid. Her 
opplever man musikkens presens, og det i lys av det gjentatte vekselspillet 

272	 Se Matzner 2008, s. 10. 

273	 Theunissen 1991, s. 288. 
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mellom fortid, nåtid og fremtid. Nåtiden blir i den kontemplative erfaringen 
av musikken hele tiden forandret ut fra det som skjedde og det som kommer 
til å skje. Augustin undersøker hvordan mennesket lytter og hvordan mening 
konstituerer seg i lytteakten. Han har beskrevet dette nærmest uovertreffe-
lig i Confessiones XI: 

Suppose I am about to recite a psalm which I know. Before I begin, my 
expectation is directed towards the whole. But when I have begun, the 
verses from it which I take into the past become the object of my memory. 
The life of this act of mine is stretched two ways, into my memory because 
of the words I have already said and into my expectation because of those 
which I am about to say. But my attention is in what is present: by that the 
future is transferred to become the past. As the action advances further 
and further, the shorter the expectation and the longer the memory, until 
all expectation is consumed, the entire action is finished, and it has passed 
into the memory. What occurs in the psalm as a whole occurs in its particu-
lar pieces and its individual syllables. The same is true of a longer action 
in which perhaps that psalm is a part. It is also valid of the entire life of an 
individual person, where all actions are parts of a whole, and of the total 
history of “the sons of men” [Salme 30: 20, H.H] where all human lives are 
but parts.274 

Her har Augustin beskrevet hvordan mennesket oppdager mening i lyttin-
gen. Man har en forestilling om helheten, men den korrigeres mens sangen 
synges. For idet hver tone synges formes helheten og delene i et indre vek-
selspill. Det oppstår meningssammenhenger. Å forstå disse er en åndelig 

274	 Augustin 2008, s. 243. Hos Augustin blir det tydelig at tid alltid er opplevd tid. Følgende 
sitat viser det tydelig (Augustin 2008, s. 241f): «`God, Creator of all things´ – Deus Creator 
omnium – the line consists of eight syllables, in which short and long syllables alternate. 
So the four which are short (the first, third, fifth, and seventh) are single in relation to the 
four long syllables (the second, fourth, sixth and eight). Each of the long syllables has twice 
the time of the short. As I recite the words, I also observe that this is so, for it is evident to 
sense-perception. To the degree that the sense-perception is unambiguous, I measure the 
long syllable by the short one, and perceive it to be twice the length. But when one syllable 
sounds after another, the short first, the long after it, how shall I keep my hold on the 
short, and how use it to apply a measure to the long, so as to verify that the long is twice 
as much? The long does not begin to sound unless the short has ceased to sound. I can 
hardly measure the long during the presence of its sound, as measuring becomes possible 
only after it has ended. When it is finished, it has gone into the past. What then is it which I 
measure? Where is the short syllable with which I am making my measurement? Where is 
the long which I am measuring? Both have sounded; they have flown away; they belong to 
the past. They now do not exist. And I offer my measurement and declare as confidently as 
a practiced sense-perception will allow, that the short is single, the long double – I mean in 
the time they occupy. I can do this only because they are past and gone. Therefore it is not 
the syllables which I am measuring, but something in my memory which stays fixed there.»
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aktivitet hos mennesket.275 Jeg tolker den som menneskets evne til å fatte 
musikkens ekspressive Logos. Interessant er å se at Augustin forstår tids-
dimensjonene i sangen som et bilde på det enkelte menneske og menneske-
hetens historie. De estetiske tidsdimensjoner gir oss muligheten til å forstå 
tiden i våre egne liv. Det er en forståelse som kommer etter at man hørt 
eller sunget sangen. Hva Augustin ikke sier, er hva som skjer med tiden i det 
sangen blir sunget. Det inntreffer nemlig en form for opphevelse av tiden. 
Den tyske filosofen Michael Theunissen beskriver hvordan menneskets tids-
forhold forandrer seg i den estetiske erfaring. Forandringen skjer gjennom 
det delaktigheten i kunstens tid. Subjektet løsriver seg fra tiden og synker 
ned i gjenstanden. Her blir den sanselige persepsjonen til en estetisk ansku-
else. Når dette skjer er man tilstede i kunsten. Denne presente tilstedevæ-
relsen tolker Theunissen som et «evighetens lys» («Licht der Ewigkeit»).276 
Men fordi vi ikke erfarer dette som noe vi kan beholde har denne formen 
for estetisk erfaring «ingen entydig realitet»277 («keine eindeutige Realität»). 
Sammenfattende beskriver Theunissen tidsaspektet i den estetiske erfaring 
som «forblivende avtidning» («verweilende Entzeitlichung»)278. 

Jeg tror den estetiske erfaringen av Furtwänglers interpretasjonskunst blir 
så ofte til en slik erfaring som Theunissen beskriver fordi han arbeider med 
en fleksibel agogikk. Lytteren lar seg henrive av musikkens tid, strukturen 
blir nærmest klargjort gjennom den fleksible tidsbruken. Tidsbruken gjør 
det mulig å formulere tanken at Furtwänglers hengivelse fører til lytterens 
hengivelse. Den frembringer hengivelsen. Det oppstår en estetisk samtidig-
het med verket. 

I artikkelen «Zeit und Sein» utvikler Heidegger et begrep om tids-rommet. 
Det er det «åpne» der de forskjellige tidsdimensjonene «rekker» hver-
andre.279 De gir seg til hverandre og åpner med for en felles tilstedeværelse. 
Denne tanken har overføringsverdi til Furtwänglers interpretasjonskunst. 

275	 Nowak 2015, s. 17ff tegner opp et meget godt bilde av forholdet mellom det å forstå 
musikken og musikkens tallforhold i lys av Augustins musikkforståelse. 

276	 Theunissen 1991, s. 295. 

277	 Ibid., s. 295. 

278	 Ibid., s. 295. 

279	 Heidegger 1969, s. 14f. «Tid-rom nevner det åpne, der hvor ankomst, det tidligere og 
nåtid rekkes til hverandre og lyser hverandre. På tysk: «Zeit-Raum nennt jetzt das Offene, 
das im Einander-sich-reichen von Ankunft, Gewesenheit und Gegenwart sich lichtet.» 
Oversettelsen er et forsøk. Det er umulig å treffe på norsk hva den tyske teksten sier. 
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Interpreten må gi musikken et rom og en tid. Da kan tidsdimensjonen som 
ligger i musikken utfolde seg. De gir seg til hverandre. Furtwängler gir 
musikken tid. Interpretasjon handler ikke bare om å forme musikken i tiden, 
men impliserer at interpreten gir musikken tid. Å gi tid betyr å la musik-
ken utvikle seg i tråd med seg selv. Den får lov til å være sitt eget-væren. At 
interpreten gir musikken tid, betyr at musikken kan få tale sitt eget språk. 
Musikken sier seg selv. Forutsetningen for en slik interpretasjon er interpre-
tens tiltro til musikken. Furtwänglers Beethoven- og Brahms-interpretasjon 
er preget av en tiltro til at musikken kan si seg selv. Interpreten må la sin 
vilje forenes med musikkens budskap. Dette skjer gjennom tro på det man 
spiller. Samtidig impliserer denne troen en glede i å oppholde seg i musik-
ken. Dette er aspekter som jeg vil komme nærmere inn på i kapittel fire 
«Interpretasjonskunst som tenkningens væren i musikken» hvor jeg tar opp 
Furtwänglers interpretasjonskunst som tenkning. 
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4	 Interpretasjonskunst som 
tenkningens væren i musikken

«Den som tenker det dypeste,  
elsker det mest levende.»280 (Hölderlin). 

4.1	 Furtwängler og Heidegger

Metodisk sett vil det å anvende Heidegger på Furtwängler ikke bety å trekke 
begreper fra en kulturkontekst over i en annen.281 Jeg tror ikke man går for 
langt hvis man hevder at det er en viss likhet i hvordan de begge tenker om 
kunst. I dette kapittelet påviser jeg ingen korrespondanse mellom deres 
tenkning, men vil rette oppmerksomheten på et mulig samspill mellom 
Heideggers tenkningsbegrep og Furtwänglers væren i musikken. 

280	 Friedrich Hölderlin, sitert i Heidegger 1997, s. 9: «Wer das Tiefste gedacht, liebt das 
Lebendigste.»

281	 Furtwängler og Heidegger var født i samme land, Tyskland, og praktisk talt på samme 
tid; i 1886 og i 1889. Selv om de var utsatt for forskjellige impulser og kom fra temmelig 
forskjellige miljøer, delte de det tyske språk og dets litteratur som en betydelig del av sin 
dannelsesprosess. Begge er de på sin måte innbundet i tysk og europeisk historie helt 
frem til etterkrigstiden. Med dette vil jeg si at de begge kommer fra en delvis lik historisk 
kontekst. Deres virke finner sted der de to verdenskrigene utgjør en felles erfaring. Man 
kan ikke forstå deres liv i Tyskland uten å ha de to verdenskrigene i bakhodet. 
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4.1.1	 Å la ting være det de er

Heideggers værensfilosofiske begrunnelse av verkbegrepet er samstemt 
med det Furtwängler legger i sin verkorienterte tilnærming til den musikken 
han dirigerte. Furtwängler gikk ut fra at verkene har noe å si. At det mani-
festerer seg en sannhet i verket, er de utvilsomt enig om. Mens Furtwängler 
skriver om verkets indre form og uttrykkskraft, kan Heideggers verkbegrep 
anvendes til å plassere verket i helheten av menneskelig eksistens. 

Et motiv forbinder Heidegger og Furtwängler sammen på en dyptgripende 
måte. Man kan snakke om en fundamentaltanke i deres respektive tenkning 
om kunst: Begge er opptatt av å la kunsten være det den er. Saklighet overfor 
verket er begges grunnholdning. For Heidegger gjelder ikke denne saklig-
heten bare i kunstens verden, men som generell beskrivelse av hvordan 
filosofien etter hans mening bør forholde seg til virkeligheten som sådan. 
Et eksempel: Heidegger vil la treet stå der det står, og ikke se på det at treet 
står der det gjør som et filosofisk problem.282 Når jeg står overfor et tre, står 
jeg overfor et tre. Dette er en situasjon vi ikke trenger analysere til vi slutt vil 
si at det ikke står et tre overfor oss selv om det gjør det. Han bebreidet hele 
den moderne tenkningen for å fornekte denne enkle sannhet til fordel for 
skeptisismen. For Aristoteles var det, ifølge Heidegger, en selvfølge at treet 
stod der det stod. Først med moderne filosofi fra og med Descartes begynte 
man å betvile denne enkle sannhet. Istedenfor å begynne med denne kjens-
gjerningen delte man tanken opp i subjekt og objekt. Men det er ikke slik at 
vi som subjekter står overfor en verden. Vi er en del av verden. Vår væren 
kan nærmest defineres som en «væren-i-verden» («In-der-Welt-sein)283. 
Vi må la treet stå der. Det betyr at vi må akseptere det før vi begynner å 
lage teorier. Teorier reduserer virkeligheten. Heideggers tenkningsbegrep 
vil med andre ord rydde opp med all filosofi, der treet ikke får stå der det 
står. På samme måte vil Furtwängler la musikken tale som seg selv. Han vil 
redde klangens inntrykk på mennesket. Derfor er han skeptisk til en rasjo-
nalisering av musikk og musikkerfaring. Musikken har en betydning som 
bare kan formidles musikalsk. Å forstå musikken slik at man er i stand til 
å formidle den, forutsetter en enorm gjennomtrengning av dens struktur, 
vesen og form-arbeid. Furtwängler vil gjenskape verket, ikke med sine egne 
subjektive ideer, men slik at verket kan tre frem i sin egen væren. For både 

282	 Se Heidegger 1997, s. 16. Se også Holm 2011, s. 26–29. 

283	 Menneskets «væren i verden» er et hovedtema i Heidegger 2001.
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Heidegger og Furtwängler er det kunstneriske verket uutgrunnelig i sitt 
meningspotensial. Begge tror på at kunstverket åpenbarer noe som bare kan 
sies gjennom kunsten selv. Furtwängler har tanken om at kunsten taler til 
en, på akkurat samme måte som Heidegger snakker om at man må bli tiltalt 
av væren for at tenkningen skal komme i gang. Der Heidegger appellerer til 
åpenhet som en dyd for at i det hele tatt væren kan komme til en, så snakker 
Furtwängler om å ta til seg det musikken tiltaler en med. Hos Furtwängler 
kan vi lese følgende om kunstens tiltale: 

Kunst er uttrykk for kraft og skjønnhet, den er felleskapets symbol. Et 
kunstverk er en konge, man må vente for å bli tiltalt av ham. Man må 
anstrenge seg (for å forstå kunsten), man må gi seg tid. Kunsten vil ikke bli 
tenkt, smakt, følt, men fullstendig tatt opp av hele mennesket. Til det hører 
kraft og tid med.284

Kunsten kan kun forstås gjennom seg selv. Den åpner opp for en forståelse 
på sine egne premisser. På denne måten blir for eksempel i Heideggers 
berømte tekst Vom Ursprung des Kunstwerkes kunsten fortolket ut fra verket, 
og verket fortolket ut fra kunsten. Det er en hermeneutisk sirkel som ikke 
kan bortforklares med å henvise til at man forutsetter det man vil bevise. 
For Heidegger er denne sirkelen nødvendig i all tenkning.285 Heidegger er 
tenkeren som nettopp har åpnet for en ny forståelse av hermeneutisk tenk-
ning i nyere filosofihistorie. Han innfører et tenkningsbegrep som åpner opp 
for hvordan vi kan tenke tenkning som en del av interpretasjonsakten hos 
Furtwängler. Men før jeg begynner med det i 4.2 «Furtwängler i musikkens 
væren» vil jeg belyse Furtwänglers tilnærming til musikken litt nærmere. 
Det er nødvendig for å kunne forstå tankegangen i 4.2 rett. 

284	 Furtwängler 1996, s. 124: »Kunst ist Ausdruck der Kraft und Schönheit, ist Symbol der 
Gemeinschaft. Ein Kunstwerk ist ein König, man muss warten, von ihm angesprochen 
zu werden. Man hat sich um sie zu bemühen, man muss sich die Zeit nehmen. Sie will 
nicht gedacht, geschmeckt, gefühlt, sondern völlig, vom ganzen Menschen aufgenommen 
werden. Dazu gehört Kraft und Zeit.»

285	 Heidegger 2000, s. 9f. Senere var det Gadamer som lot seg inspirere av Heidegger 
til å fordype denne innsikten. Resultatet var det filosofiske og vitenskapsteoretiske 
betydningsfulle verk: Sannhet og metode. 
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4.1.2	 Musikk og tenkning hos Furtwängler

Furtwängler ser på musikken som en «skapende kjensgjerning». Tenkningen 
er noe som kommer etterpå. Når tenkningen kommer først, trekker musik-
ken seg tilbake. Da oppstår ideologien. 

Den virkelige musikken i en tid er en skapende kjensgjerning (kursiv, H.H.), 
ikke et spørsmål om ideologi. Skapt musikk er det første, det mest umid-
delbare, som finnes; først etter det kommer den teoretiske utlegningen. 
Den må holde seg strengt til virkeligheten, den må være musikkens avbilde. 
Gjør den ikke det, fjerner den seg fra virkeligheten og den mister gyldighet. 
Dette viser seg riktignok først med tiden. I første moment er den tilsyne-
latende viktigere og blir sterkere fordi den trer inn som en kompensasjon 
for musikken selv, som på sin side trekker seg tilbake i bakgrunnen. Den 
«tenker», den «krever» musikken forut for alt. Jo lengre denne prosessen 
av forut-tenkning, av det ideologiske kravet går, jo mer mister den egentlige 
musikalske skapelsesprosessen kraft og umiddelbarhet.286 

Med andre ord ligger det for Furtwängler en fare i tenkningens forhold 
til musikken, men tenkning er ikke ensbetydende med rasjonalisering, 
intellektualisering og forsøket på å beherske musikken med en ideologi. 
Furtwänglers væren i musikken impliserer dog et tankens væren i musikken. 
Derfor er hans skepsis mot intellektualisering ikke å forstå som en kate-
gorisk kritikk av interpretasjon som tanke. Den retter seg heller mot gale 
former for tenkning. En tenkning som tilsvarer musikkens tiltale må, skal 
den være gyldig i Furtwänglers tilfelle, ikke være rasjonalistisk, strategisk 
eller instrumentell. Furtwängler hadde ikke tanken som tanke som sin mot-
stander. Hans anti-intellektualisme rettet seg heller mot en bestemt måte å 
tenke på. Sann tenkning har – slik velger jeg å fortolke Furtwängler – med 
det å være ved det vesentlige å gjøre. Som vi så i kapittel 3.2.2 «Kjærlighet og 
kunstnerisk innlevelse», er det vesentlige i Furtwänglers interpretasjons-
estetikk kjærligheten til musikken. Ved å hengi seg til musikken kan den 
rette innlevelsen oppstå. For Furtwängler er kjærlighet, ofte uttrykt med 

286	 Furtwängler 1975, s. 152f: «Die wirkliche Musik einer Zeit ist eine schöpferische Tatsache, 
nicht eine Angelegenheit der Ideologie. Geschaffene Musik das Erste, das Unmittelbarste, 
was da ist; erst dann kommt die theoretische Auslegung, die, um sinnvoll zu sein, sich 
strengstens an die Wirklichkeit halten, gleichsam ihr Abbild sein muss. Tut sie das nicht, 
entfernt sie sich von der Wirklichkeit, verliert sie sofort an Gültigkeit. Dies zeigt sich aber 
erst mit der Zeit. Im ersten Moment scheint sie eher gewichtiger und stärker zu werden; 
denn sie tritt kompensatorisch für die Musik selbst, die entsprechend in den Hintergrund 
weicht, ein. Sie «denkt», sie «fordert» diese Musik im Voraus. Je weiter dieser Prozess 
des Vorausdenkens, des ideologischen Forderns geht, desto mehr verliert der eigentliche 
musikalische Schaffensprozess an Kraft und Unmittelbarkeit.»
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metaforen varme eller hjertets varme, kraftkilden til forståelse av musikken 
fordi musikken responderer til oss i kjærlighetsakten. Den gir noe til oss. Det 
gjelder både for interpreten og for lytteren. 

Og den som spør tålmodig, uten bedreviten, uten å være forutinntatt, med 
ydmykhet, og med all hjertets varme, for denne person vil ikke verket nøle 
med å gi et svar.287 

Musikken gir oss med andre ord noe tilbake, og den fremkaller noe i oss. 
Furtwängler kan beskrive dette som varme, det velskapte, kraft, storhet.288 
Når tenkningen er en del av dette, er den sann. For Furtwängler betyr dette 
at han vender seg mot en tenkning der dette ikke kommer til uttrykk. Han 
fant en slik usann tenkning i mye av den moderne kunsten.289 

Tenkningen og den musikalske interpretasjonen har med bakgrunnen i for-
grunnen (se kapittel 1.5.6 «Forgrunn og bakgrunn») å gjøre. Furtwänglers 
musikkontologi er bakgrunnen i hans interpretasjoner av Beethoven og 
Brahms. Det er ikke slik at Furtwängler begynte å dirigere for så å danne 
en teori om hva musikk er. Samtidig er det heller ikke slik at interpretasjo-
nen er en slags gjennomføring av et teoretisk program. Vi må heller forstå 
begge som en helhet. Furtwängler lar seg forme av det han selv oppdager 
som bakgrunnen i musikken. Det er musikken som organisme, musikkens 
tonalitet og musikk som symbol for den menneskelige sjel. Han lever seg 
som interpret inn i denne bakgrunnen. Hans tekster er forsøk på å si noe om 
den. Men viktigst er at denne bakgrunnen trer frem i hans fremføringer av 
Beethoven og Brahms (og sikkert også spesielt hos Wagner og Bruckner, og 
kanskje i hele den tysk/østerrikske musikktradisjonen fra og med Haydn).

I dette kapittelet ønsker jeg å interpretere hva jeg anser for å være 
tenkning i selve interpretasjonsakten hos Furtwängler. Jeg presenterer 

287	 Furtwängler 1996, s. 176: «Und demjenigen, der geduldig fragt, ohne Besserwisserei, 
Voreingenommenheit, mit Demut, aber mit aller Wärme des Herzens, […] dem wird es (das 
Werk, H.H.) die Antwort nicht vorenthalten.»

288	 Se Furtwängler 1996, s. 199. «Det moderne mennesket har ikke interesse av varmen, 
kraften, storheten, kjærligheten av det som har vokst vel, men av avviket. Avviket som 
prinsipp.» På tysk: «Der moderne Mensch hat Interesse nicht an der Wärme, Kraft, Größe, 
Liebe, am Wohlgewachsenen, sondern am Abweichenden. Das Abweichende als Prinzip.» 

289	 Se Furtwängler 1996, s. 209: «Hva uttrykker den høyt lovede moderne kunsten: vitalitet. 
Hva uttrykker den ikke: Ydmykhet, varme, ekte slikt enkelhet, storhet og så videre. Og 
det skal tilsvare tiden. Da er det en elendig tid.» På tysk: «Was drückt die hochgelobte 
moderne Kunst aus: Vitalität. Was drückt sie nicht aus: Demut, Wärme, echte schlichte 
Einfachheit, Größe usw. Und das soll zeitgemäß sein. Das wäre eine elende Zeit.» 
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Furtwänglers tenkning i musikkens væren. Her fremlegger jeg en forstå-
else av Furtwängler med hjelp av sentrale begreper fra Heideggers filosofi. 
Det dreier seg om begreper som tenkning, Logos, språk, lytting (Hören) og 
hendelse (Ereignis). Kapittelet er et typisk eksempel på en hermeneutisk 
fremgangsmåte. Jeg begynner med en metafor, og ved hjelp av den sirkler 
jeg meg inn i saken det dreier seg om. Stadig blir sirkelen fordypet med nye 
perspektiver. Etter å ha tolket Furtwänglers logosentriske væren i musikken 
med hjelp av Heidegger kommer jeg til å gå inn på kapittelets tema sett fra 
et lytterperspektiv. Her dreier seg om å finne måter å tenke lytting på i lys 
av interpretasjonskunst som tenkning. Jeg vil ta med leseren på en herme-
neutisk tankegang som uten tvil kan betraktes som en form for «horisont-
sammensmeltning»290 mellom forskningsgjenstanden og min fortolkning av 
den. 

4.2	 Furtwängler i musikkens væren

Metaforen om Furtwänglers væren i et hjem egner seg godt for å tilnærme 
seg forholdet mellom musikk og tanke hos Furtwängler. Det dreier seg om 
Furtwänglers væren i musikken, og væren hos musikken. Han oppholder 
seg i musikken. Han lever i musikken. Derfor må hans liv forstås ut fra 
musikken. Musikken er hans hjem. Furtwängler er ingen hjemløs dirigent. 
I dette kapittelet ønsker jeg å betrakte Furtwänglers interpretasjonskunst 
som tenkning ved å ta utgangspunkt i musikken som Furtwänglers hjem. 
Jeg går ut fra følgende metaforiske tese: Furtwängler bor i musikken. Derfor 
tenker han i musikken. Så enkelt er det. Men så vanskelig er det å begrunne 
dette. Tanken må klargjøres. Den må legges fri. Den må konkretiseres. Den 
kan høres ut som en altfor triviell sak, men det er den ikke. At man i dag har 
vanskeligheter for å forstå den, er åpenlyst. Den er vanskelig å forstå i dag 
fordi den ikke er empirisk-vitenskapelig. Den har ikke målt, telt eller veiet 
noe. Den er også vanskelig i dag fordi den ikke er et utsagn om en teknisk 
eller psykologisk størrelse.291 Den ønsker heller å si noe om musikkens 

290	 Et nøkkelbegrep i Gadamer 2012. 

291	 En slik tanke må ikke misforstås dithen at jeg vender meg mot empirisk forskning, teknikk 
og psykologi. Jeg ønsker kun å vise at det her i Furtwänglers tilfelles dreier seg om en 
annen form for hermeneutikk.
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væren i Furtwänglers interpretasjonskunst. I det følgende vil jeg forsøke å 
åpne denne metaforiske tesen. 

Furtwänglers opphold i musikken, hans væren-i-musikken, er hans hjem. 
Med hele sin personlighet er han der. Hans liv beveger seg i den. Derfor 
tenker han ikke over musikken, men i musikken. Han står ikke utenfor 
musikken, han danner ingen teorier om den, men lever i den. Derfor er hans 
opphold i musikken subjektivt. I likhet med all etter-hegeliansk filosofi hvor 
filosofien tar filosofens individualitet som utgangspunkt, er Furtwänglers 
subjektive væren i musikken utgangspunktet for all hans musikalske aktivi-
tet og tenkning.292 

Han konstruerer ikke sin væren ut fra sin bevissthet, og konstruerer ikke 
derfra et forhold til huset. Derfor er hans væren ikke et cartesiansk cogito.293 
Det vil si: Han må ikke forsikre seg sin egen eksistens ved å finne et sikkert 
anker i seg selv. Han må heller ikke konstruere en relasjon til musikken. Det 
er ikke han som setter musikkens væren etter å ha forsikret seg om den i en 
bevissthetshandling. Det er musikken som er der først. Den har kommet til 
ham. Derfor er grunnen lagt. Hans liv på den grunnen er et liv av grunnen. 
Livet er båret av musikkens grunn. Derfor er han ingen fremmed. Han 
kjenner grunnen. Han har ikke bygget huset, men han oppdager den som sitt 
hjemsted. Dette er meget sentralt: Furtwängler flytter inn i et hus som eksis-
terer før ham. Huset har adressen i landet «Musikk fra Bach til Bruckner.» 
Tonaliteten er husets landskap. Det utelukker ikke at han beveger seg inn 
på fremmede landskap som dirigent av ny musikk, men det hersker heller 
ingen tvil om hva som er hans hjem. 

Furtwängler lever ikke for seg selv i huset. Han inviterer mange til å komme 
inn. For disse gjestene blir oppholdet i Furtwänglers hus til et møte med 
huset. Man lærer musikken å kjenne. Furtwängler fører gjestene gjennom 
huset. Han forklarer det, han elsker husets grunn og forteller om sin kjær-
lighet. Gjestene får et umiddelbart forhold til huset og til Furtwängler. De får 
inntrykk av at huset og Furtwängler passer sammen. At Furtwängler passer i 

292	 Med Rosenzweig (Rosenzweig 1990, s. 5–14) er jeg av den oppfatning at det individuelle 
først hos Schopenhauer, Kierkegaaard og Nietzsche ble et uunngåelig nytt premiss 
for filosofien hos. Hvis man vil, kan man se på dette som begrunnelsen av en form for 
eksistensfilosofi. Den filosoferende person trekker inn seg selv som aktivt element i tanke- 
og skriveprosessen. 

293	 Se Holm 2008 for en kort innføring i hva som ligger i begrepet «cartesiansk cogito». 
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huset, blir nærmest evident for gjestene. Som gjest glemmer man ikke dette 
oppholdet, uavhengig av om selv følte seg vel der eller ikke. 

Men hvordan tenker Furtwängler i huset? Hva betyr det å oppholde seg i 
huset, på husets grunn, som et tenkende menneske? Hvordan tenker han? 
Her dreier deg seg ikke i første grad om hva han tenker på, og hva som blir 
hans tanker, men hvordan han tenker. Hvordan tenker Furtwängler i sitt 
hus? Hvordan tenker han med sitt væren i musikken? Hvilken betydning har 
tenkningen for et mennesket som oppholder seg i musikkens væren? Kort og 
godt: Hvordan er forholdet mellom væren og tenkning? 

At Furtwängler tenker i musikkens væren, er en forutsetning for hans musi-
kalske aktivitet. Å interpretere musikk er ingen tankeløs prosess. Men hva 
slags tenkning foregår i musikkens væren? Dreier det seg om tenkning men 
hans dirigerer, eller ved forberedelsene? Tankens rom og tid må vi holde 
åpent. For livet hans var musikk. Med andre ord er tenkningen noe vi ikke 
kan begrense til noe bestemt. Tanken er heller noe som tilhører hans hjem 
i musikken. Den kan derfor ikke begrense seg til å gjelde noe bestemt. Den 
ledsager alt som har med musikk å gjøre i hans liv. La oss fastholde dette: 

(1)	 Tenkning er noe som finner sted i Furtwänglers væren i musikken. 

(2)	 Tenkningen er ikke bundet til en bestemt tid og et bestemt rom fordi 
den gjennomsyrer hans musikalske væren som sådan. 

(3)	 Derfor er tenkningen noe som må forstås ut fra en helhet av hans 
musikalske væren.

Ut fra disse forutsetningene gjelder det nå å utdype selve tenkningen. Og det 
er nå jeg tar i bruk Heideggers tenkningsbegrep for å belyse Furtwänglers 
tenkende væren i musikken.294 

Hva er det i og med musikken som får oss til å tenke? Når vi stiller dette 
spørsmålet, da «spør vi etter det som anbefaler oss tenkningen, og slik fører 
oss selv inn i tenkningen, for å la oss bo der.»295 I lys av en helhetsvurdering 
av Furtwänglers væren i musikken er det nærliggende å si at det er musik-
kens resonans i oss som får oss til å tenke. At vi føler oss hjemme i den, at vi 

294	 Jeg har hentet mye fra Heideggers tenkningsbegrep, slik han utvikler det i Was heißt 
denken? (Heidegger 1997). 

295	 Dette er ingen ordrett, men forhåpentligvis meningsfull oversettelse av Heidegger 1997, 
s. 83: «[…] dann fragen wir nach dem, was unserem Wesen das Denken anbefiehlt und so 
unser Wesen selbst in das Denken gelangen lässt, um es darin zu bergen.»
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lever i den, at den betyr noe for oss, er måter å beskrive musikkens resonans 
i oss på. Musikken gir noe til oss, og det gjør at den frembringer tanker. 
Musikkens væren kommer til oss. Den tiltaler oss. Den gir seg til oss, og vi 
tar den imot med våre tanker. Derfor er tanken et slags svar til musikkens 
ankomst hos oss. Musikken gir noe til det tenkende mennesket. Musikken 
er derfor tanke-frembringende. Men hva slags tanker bringer den frem? Hva 
tenker en som har opplevd musikkens resonans i seg og har begynt å tenke 
ut fra dette? Hvilke tanker frembringer musikken, og hvordan responderer 
det tenkende mennesket på musikkens ankomst hos oss? Vi må gå et skritt 
videre i tankerekken: 

Musikkens væren som gir oss noe å tenke over, trenger oss. Den vil, som 
Heidegger er inne på, bli bevart og pleid av oss.296 Det gjør vi ved å gi rom 
for det musikken frembringer av tanker. Vi åpner for musikkens komme til 
oss.297 Her kommer vi inn på musikken som språk. Musikken taler i toner 
til oss. Den er tonespråk. Den vil bli forstått. Derfor kan vi si at musikken 
trenger det responderende mennesket som forstår (noe av) musikkens tale. 
Det forutsetter at vi må være villige til å høre. 

Den dype forståelsen av musikken har sin grunn i denne responderende 
tenkningen. Med tenkning forbinder vi i dag først og fremst ideer, forestil-
linger, meninger og innfall, men hva en tanke er, går dypere. Nettopp her er 
Heidegger så viktig: Heidegger referer til etymologien og sier at «Gedanc» 
(en tidligere form for «Gedanke», på norsk: tanke) kommer fra takken og 
betyr «det samlede, alt forsamlende minnet» (das gesammelte, alles versam-
melnde Gedenken). Det omslutter alt det som betyr noe for oss, som angår 
oss som mennesker.298 Tanken har med menneskets sinn og hjerte å gjøre. I 
tanken er minnet. Minnet er mer enn kognitiv lagringsplass. Det er heller en 
slags forsamling ved det som tiltaler oss som vesentlig.299 Heidegger bruker i 
denne sammenheng begrepet andakt. I andakten kommer fortiden, nåtiden 
og fremtiden sammen i en enhet. Andakten erindrer fortiden i den samlende 
nåtiden, som igjen danner muligheter for fremtiden. 

296	 Ibid., s. 85. 

297	 Åpenhet er nærmest å betrakte som en dyd i Heideggers filosofi.

298	 Ibid., s. 157. 

299	 Ibid., s. 92. Parafrase av tysk original: «[…] Versammlung bei dem, was sich allem Sinnen 
wesenhaft zuspricht».
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Også i det norske begrepet minne, som vi på norsk bruker som en dypere 
variant av begrepet hukommelsen, har vi med hvordan sinnet i oss, uten at 
vi kan beherske det, vender seg til det som tiltaler oss som vesentlig.300 

Heidegger går et skritt videre: Fordi takken ligger i tanken, er tenkning å 
takke for det som blir gitt. Anvendt på musikken betyr det: å takke for det 
musikken gir. Å tenke musikk betyr derfor å takke for musikkens gave. Ved 
å takke er vi ved det som musikken gir. Derfor er tenkning å forsamle seg 
ved det musikken gir. Den musikalske interpretasjon begynner, skal vi følge 
denne tanken, i takken for det som blir gitt i musikken. 

(4)	 Tenkning impliserer et livsforhold. I forhold til musikk betyr det: 
Musikken resonnerer i oss og utløser tanken. 

(5)	 Tenkning betyr å samle seg ved det musikken gir. Tenkning er en beva-
rende takksigelse for det som blir gitt. 

Furtwängler samler seg ved musikkens væren, og følger dens tiltale. 
Tenkningen er ved det vesentlige i musikken. Heideggers tenkningsbegrep 
kan åpne opp for en forståelse av hvordan vi kan tenke Furtwänglers 
musikalske interpretasjon som det å være ved det vesentlige i musikken. 
Heidegger kommer nemlig nærmere inn på hvordan man skal interpretere 
tanker, som er nedfelt i skriftlige dokumenter, fra fortiden. Følgende tanke er 
viktig: enhver interpretasjon er en samtale. Målet for samtalen er at 

[…] de talende gjennom samtalen begir seg vekselvis inn til oppholdsstedet 
og bringer seg til det som de snakker om. Det at de begir seg inn på opp-
holdsstedet er sjelen i samtalen. Det fører de talende inn i det usagte.301 

Denne tanken har en dyp overføringsverdi til Furtwängler: Å interpre-
tere et musikalsk verk betyr å begi seg inn på det som verket og interpreten 
snakker om. Det er musikkens innhold. I musikken er innholdet musikkens 
mening, eller sagt med mitt eget begrep: musikkens ekspressivitet som 
kommer til uttrykk gjennom musikkens Logos. Den utgjør musikkens vir-
kelighet. Det dreier seg om det verket gir og det interpreten gir til verket. 

300	 Ibid., s. 93. Denne setningen er en parafrase av: minne som «die ihrer selbst nicht mächtige 
und darum auch nicht notwendig erst eigens zu vollziehende Zuneigung des innersten 
Sinnens des Gemüts nach dem Wesenden.»

301	 Ibid., s. 110: «[…] dass die Sprechenden durch das Gespräch sich wechselweise erst 
in den Aufenthaltsort einlassen und sich zu ihm hinbringen, von dem her sie jeweils 
sprechen. Dieses Sicheinlassen ist die Seele des Gespräches. Es führt die Sprechenden ins 
Ungesprochene.»
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Her oppstår det en samtale der begge parter samles om det de snakker om. 
For Furtwängler er det musikken snakker om, sjelen. Musikken gjenspeiler 
sjelen, den er til og med identisk med menneskets sjelsforløp. All musikk er, 
ifølge Furtwängler, om menneskets sjel. Om den fører verket og interpreten 
en musikalsk samtale. Her er vi inne på selve interpretasjonsmysteriet hos 
Furtwängler.302 

(6)	 Å interpretere musikk betyr å føre en samtale om et felles tema. Dette 
felles temaet er musikkens resonans i den menneskelige sjel. 

Det er i musikkens relasjoner at dette dialog-skapende forholdet nærmest 
åpenbares. Jeg kommer nå til det jeg anser for å være kjernen i Furtwänglers 
interpretasjonsestetikk, nemlig å følge musikkens Logos. Å uttrykke sjelen 
gjennom musikken betyr å følge musikkens Logos. Nå gjelder det derfor å 
se hvordan denne tesen kan få en begrunnelse i Heideggers forståelse av 
Logos-begrepet. 

Hva menes med begrepet Logos? I Was heißt Denken? tegner Heidegger et 
bestemt bilde av hvordan Logos ble til logikk.303 Heideggers historiografiske 
bedømmelse ser jeg her bort fra fordi jeg anser den som problematisk. Men 
jeg tror man kan lære meget av hvordan han fremlegger Logos-begrepet 
uavhengig av det historiografiske rammeverket. Heidegger ønsker å åpne for 
at vi kan leve oss inn i spørsmålet om hvorfor Logos er det som bringer oss 
til tenkning.304 Han konsentrerer seg i Was heißt Denken? om utlegningen av 
enkelte sitater fra den såkalte før-sokratiske filosofen Parmenides. Det er 
ikke nødvendig å gå inn på denne utlegningen her. Jeg trekker heller ut noen 
viktige sider ved Logos-begrepet som har sin grunn i det tidligere verket 
Sein und Zeit. 

Heidegger kommer ved svært mange anledninger inn på hva Logos er, og 
hvilken betydning begrepet har i filosofihistorien. I Sein und Zeit trekker 
han frem den apofantiske betydningen av Logos-begrepet, som han for øvrig 
anser for å være den opprinnelige meningen med begrepet: Logos viser noe, 

302	 Om forholdet mellom musikk og sjel hos Furtwängler kommer jeg nærmere inn på i 
kapittel fem «Virkeligheten i musikken: Om Furtwänglers Beethoven-interpretasjon.» 

303	 Se Heidegger 1997, s. 100. 

304	 Heidegger advarer mot en slags forklaring av dette spørsmålet. Vi må heller bli i stand til å 
stille spørsmålet som spørsmål. Vi må, ifølge Heidegger, åpne oss for den kjensgjerning at 
Logos-begrepet har vært den måten man helt fra antikken har tenkt om språk, tenkning og 
mening. Om dette se Heidegger 1997, s. 102f. 
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den lar noe av det bli sett som det er snakk om. Derfor er Logos tale. Logos 
gjør noe åpenbart for noen. Heidegger sammenfatter denne «primære funk-
sjonen» til Logos på følgende måte:

Logos kan bety fornuft fordi logos har som funksjon «å la noe bli sett» på en 
likefrem måte, å la det værende fornemmes. Og logos som legomenon inne-
bærer grunn og ratio fordi logos blir brukt ikke bare i betydningen legein, 
men også i betydningen legomenon, altså det fremviste som sådant, som 
ikke er annet enn hupokeimenon, det vil si det som i kraft av å være forhån-
den, alltid allerede ligger til grunn for enhver tilnærming til det værende i 
tiltale og omtale. Og logos kan bety relasjon og forhold fordi logos som lego-
menon også kan bety det som er tiltalt som noe, det som er blitt synlig i sin 
relasjon til noe (in sin «relaterthet»).305

I dette sitatet ligger tre betydninger av Logos-begrepet:

(i)	 Logos er fornuft fordi det lar oss se, fornemme noe. Her vender tilbake 
Heidegger til den opprinnelige meningen av fornuft som fornemmelse. 

(ii)	 Logos er ikke bare det å tale, men det talte, og med det er den det som 
blir vist i det som blir talt. Derfor er Logos grunn. Logos er grunnen for 
all tale om noe. 

(iii)	 Logos er relasjon fordi den påviser sammenhengen mellom noe. 
Derfor er Logos forhold. Det talte og talen er tiltalt som noe og appel-
lerer til å bli forstått av noen andre. Logos viser noe for noen av noen. 

Disse tre betydningene av Logos kan etter min mening åpne opp for en 
dybdehermeneutikk av det som skjer i Furtwänglers interpretasjonskunst. 
Musikken lar oss fornemme sin egen virkelighet, det gjør den ved å la oss ta 
del i dens meningssammenheng. Denne meningssammenhengen er grunnen 
til at musikken er som den er, derfor må enhver interpretasjon følge denne 
grunnen. Grunnen ligger i tonenes relasjoner til hverandre og konstituerer 
musikken som verk. Furtwänglers interpretasjonshemmelighet ligger i det 

305	 Norsk oversettelse ved Holm-Hansen (Heidegger 2007b, s. 34) av Heidegger 2001, s. 
34: «Und weil die Funktion des Logos im schlichten Sehenlassen von etwas liegt, im 
Vernehmenlassen des Seienden, kann Logos Vernunft bedeuten. Und weil wiederum 
Logos gebraucht wird nicht nur in der Bedeutung von legein, sondern zugleich in der 
von legomenon, das Aufgezeigte als solches, und weil dieses nichts anderes ist als 
das hypokeimnenon, was für jedes zugehende Ansprechen und Besprechen je schon 
als vorhanden zum Grunde liegt, besagt Logos qua legomenon Grund, ratio. Und weil 
schließlich Logos als legomenon auch bedeuten kann: das als etwas Angesprochenes, was 
in seiner Beziehung zu etwas sichtbar geworden ist, in seiner «Bezogenheit», erhält Logos 
die Bedeutung von Beziehung und Verhältnis.» 
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han lar musikkens Logos tre frem for lytteren. Denne musikkens Logos blir 
«virkemektig». Den tar lytteren med. Lytteren blir en del av musikken. 

(7)	 Når Furtwängler oppsøker musikkens organiske relasjoner, dens este-
tiske logikk og indre nødvendighet, er det fordi han vil forstå musik-
kens mening og ikke minst formidle meningen (forstått som det verket 
og interpreten taler om: musikkens virkelighet) musikalsk videre. 
Denne meningen er musikkens Logos. 

Musikkens Logos og resonans smelter sammen til enhet i interpretasjons-
kunsten. Det er i hvert fall målet med enhver form for musikalsk interpre-
tasjon. La meg ta opp hus-metaforen for å forklare dette nærmere: Huset er 
der allerede. Furtwängler er den som bor i huset og viser oss hvorfor alt er 
som det er. Han viser oss ikke arkitekturen, men hvordan huset er innredet. 
Her må vi forestille oss et fullkomment hus hvor det hersker harmoni. Alt 
som er der gir ut fra konteksten mening. Meningen er derfor grunnen til at 
alt er som det er og til at nettopp dette er forståelig.306 

Musikkens Logos som meningssammenheng ligger der i musikken som en 
slags real mulighet. Den vil realiseres som interpretasjon. Derfor er musi-
kalsk interpretasjon innsamling. Den samler inn og realiserer slikt verket. 
Her kommer vi til et nytt aspekt med Heideggers Logos-begrep. Heidegger 
gjengir den opprinnelige meningen (i hans perspektiv) med Logos, slik 
vi finner den hos den førsokratiske filosofen Heraklit, med forståelsen av 
Logos som det å ligge. Logos er det som allerede ligger der. Logos kommer fra 
gresk «legein», og det betyr å samle inn, å høste, å bringe det man høster til 
at det foreligger. Man bevarer det, man samler det inn for at det skal gi liv og 
næring videre. Logos har derfor med samling å gjøre. Innsamlingen samler 
seg om de gode fruktene. Hvis man ikke samler inn frukten, detter den ned 
på bakken og råtner. Frukten står derfor i en livsrelasjon til det innsamlende 
mennesket. Tenkning er samling, tenkningen oppstår som Logos. Logos 
bringer det som gir seg for å være vesentlig til å foreligge.307 Anvendt på 
musikken kan vi følgende: Musikkens Logos er samlingen av det vesentlige. 
Ut fra ideene, tankene og skissene har komponisten høstet inn og samlet inn 

306	 En slik forståelse av meningsbegrepet som jeg her legger opp til, har hentet meget fra 
Heidegger 2001, s. 151f. 

307	 På samme måte forstår han det greske Nous-begrepet: Heidegger 1997, s. 172: Nous betyr 
«[…] besinnelsen, som har noe i sinn og som tar seg noe til hjertet.» («[…] das Sinnen, das 
etwas im Sinn hat und sich zu Herzen nimmt.»)
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det vesentlige. Dette gir seg som det musikalske verk. Slik begrunnes verkets 
estetiske nødvendighet. Interpreten samler seg også om den estetiske nød-
vendigheten slik den fremstår i verket. 

(8)	 Å tenke musikk er derfor å samles om verkets estetiske nødvendighet. 
Det gjelder for både komponist og interpret. 

Musikkens Logos er også her som samling apofantisk. Den samler seg 
om det som gir seg selv i tonene. Musikkens Logos er en slags lysning 
(Lichtung). Lysning som en sannhetshendelse skjer når musikken går opp 
for oss. Vi tenker den når vi blir med på denne lysningen og forstår den som 
noe vi tilhører. 

Å følge musikkens Logos betyr ikke å beherske musikken. Det er ingen 
gjennomrasjonalisert metodikk, men har heller med hvordan vi erfarer 
musikken å gjøre.308 Å bli med på musikkens Logos er å la musikken tale for 
seg selv, at den er seg selv, og at vi blir med i den. Det er ikke den person 
med mest musikkhistorisk og musikkteoretisk kunnskap om et verk som 
best følger musikkens Logos. Kriteriet for en dyp etterfølgelse av musikkens 
Logos må heller være den resonans musikken har i det indre. Forholdet 
mellom musikk og sjel får dermed en logosentrisk begrunnelse. Dette vil jeg 
nå, i tilknytning til Heidegger, tenke videre over i neste underkapittel. 

4.3	 Lytteren og musikkens Logos

I et lytterperspektiv har en slik tankegang som jeg utviklet den i 4.2 
«Furtwängler i musikkens væren» følger for lytteprosessen: For Furtwängler 
impliserer det å følge musikkens Logos å kunne lytte til den. Men vi kan først 
lytte til den når vi på en eller annen måte tilhører den. Musikken forstås fordi 
vi tilhører den. Slik velger jeg å tenke Furtwängler i lys av Heidegger. Dette 
må forklares nærmere. 

308	 Furtwängler 1994, s. 259 hvor Furtwängler likestiller det å ville se musikkverket ut fra et 
fugleperspektiv som den vitenskapelige metoden. Han kontrasterer det med viljen til å 
erfare musikkverkene og nærmest utlevere seg dem. 
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4.3.1	 Heidegger om å lytte sett i lys  
av musikalsk interpretasjonskunst

La meg begynne tankegangen med et sitat av Heidegger. Han skriver om å 
lytte: 

Å lytte [eller for å bevare ordspillet kan man oversette med «å høre», H.H.] 
– å tilhøre Logos. De dødelige må, hvis en egentlig lytting skal finne sted, 
allerede tilhøre Logos med en hørsel som ikke betyr annet enn nettopp det å 
tilhøre Logos. 309 

Heidegger forklarer her forholdet mellom Logos og lytting. Fordi lyttingen 
tilhører Logos, impliserer den tenkning. 

Å lytte er egentlig dette å samle seg, en samling som tar seg sammen for 
kravet og tilsagnet. […] Vi har hørt når vi tilhører det som blir tilsagt. 
Tilsagnets tale er legein, det å-sammen-foreligge.310

Ved å lytte konsentrerer vi oss om det som gir mening. Det utløser at vi 
forblir ved det vi lytter til. Først når dette har med livet å gjøre, merker vi at 
tilhører det som blir sagt. Ut fra dette kan vi formulere sammenfattende: 

(9)	 Interpretasjonskunsten som en form for forstående lytting, samler seg 
i lysningen av Logos’ tiltale om det vesentlige.311 

For interpretasjonskunsten betyr dette å føre til samlingen, slik at det som 
skal bli sagt, blir sagt: slik at meningen som musikalsk tale kan tre frem 
for den lyttende. Interpretasjonskunsten bør samles om det vesentlige i 
musikken. Det vesentlige ligger der i musikkens estetiske logossentriske 
relasjoner. 

Lytting er for Heidegger ikke først og fremst et spørsmål om akustikk. Det er 
heller en måte hvordan mennesker fornemmer virkeligheten. Å lytte impli-
serer det å forstå. Heidegger sier om det å høre:

309	 Heidegger 2004, s. 208: «Hören – dem Logos gehören. Die Sterblichen müssen, wenn ein 
eigentliches Hören sein soll, den Logos schon gehört haben mit einem Gehör, das nichts 
Geringeres bedeutet als: dem Logos gehören.»

310	 Ibid., s. 206f: «Das Hören ist eigentlich dieses Sichsammeln, das sich auf Anspruch und 
Zuspruch zusammennimmt. […] Wir haben gehört, wenn wir dem Zugesprochenen 
gehören. Das Sprechen des Zugesprochenen ist legein, beisammen-vor-liegen-lassen.» 

311	 Heidegger omtaler Mozart som en av mest lyttende som har lyttet. Han refererer i «Der 
Satz vom Grund» til Mozarts ord om musikken kommer til ham til alle mulige anledninger. 
(Se Heidegger 2006, s. 118).



134

Henrik Holm: Musikkens Logos

Vi hører ikke fordi vi har ører. Vi har ører og er utrustet legemlig med ører 
fordi vi hører.312

Lytting tilhører mennesket som et talende vesen. Både det å tale og å lytte 
hører til det samme: den opprinnelige samtalen.313 I en musikalsk sammen-
heng er det interessant å se at Heidegger forbinder tenkning med lytting.314 
Tenkningen er ingen konstruksjon eller teoridannelse, men først og fremst 
en lytting til det som kommer til oss og derfor bør tenkes over. Denne tanken 
impliserer en tiltro til at det kommer noe i møtet til mennesker som viser vei 
eller som lar et budskap klinge. Hvis vi overfører denne tanken til musikken, 
er vi igjen ved det som blir gitt når musikken klinger. 

Uavhengig av hvordan Heidegger fastlegger hva som viser seg, kan vi ved å 
fastholde tanken om at det å tenke er å lytte, åpne for musikalske implikasjo-
ner relatert til Furtwängler. Furtwängler vil i sin interpretasjonskunst lytte 
til det musikken gir. Han søker etter meningen i tonene, ikke ved en teore-
tisk analyse, men ved å lytte seg inn i det musikalske meningsunivers. Dette 
meningsuniverset er musikkens logikk. Det er den han samler seg ved for at 
den skal tale. Han har en tiltro til at vi tilhører den mening musikken gir oss. 
Derfor kan man fatte hans tenkning som en liv mellom musikkens Logos og 
resonans, mellom musikk og sjel. Dette er et forhold som er uutgrunnelig 
fordi Logos selv er uutgrunnelig. Földenyi skriver meget treffende om dette: 

Uutforskelig er sjelen fordi den har Logos iboende i seg. […] Som begrenset 
grenseløshet er den samtidig utenfor seg selv og i seg selv.315

Overført til musikken kan man si at meningen i musikken er uuttømmelig. 
Man kan ikke fiksere meningen. Man må gi seg hen til noe man ikke kan råde 
over. Jeg tror det er derfor Furtwängler var så opptatt av at man ikke kan 
planlegge en interpretasjon. Den gis heller der og da. Dirigentens oppgave 
er å hengi seg til musikkens tiltale. Musikken sier noe til oss. Den er et tone-
språk som taler når det blir spilt. 

312	 Heidegger 2004, s. 220: «Wir hören nicht, weil wir Ohren haben. Wir haben Ohren und 
können leiblich mit Ohren ausgerüstet sein, weil wir hören.»

313	 Heidegger 1981, s. 124.

314	 Se Heidegger 2007, s. 169: Tenkning er «å høre på tilsagnet som sier hva tenkningen skal 
tenke.» Fri oversettelse av «[…] ist ein Hören der Zusage, die uns sagt, was es für das 
Denken zu denken gibt.» Som tenkende vesener tilhører vi værens tilsagn. 

315	 Földènyi 2014, s. 110: «Unerforschlich ist die Seele wegen des ihr innewohnenden Logos. 
[…] Als begrenzte Grenzenlosigkeit ist sie gleichzeitig ausser sich und in sich.»
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(10)	Å interpretere musikk er en aktivitet. Interpretasjon skjer alltid i et 
der og da. Den er en hendelse i et bestemt rom og i en bestemt tid. 
Derfor er interpretasjonen aldri lik. Den skapes alltid på ny ut fra nye 
betingelser. Musikalsk interpretasjon er alltid innlevelse i øyeblikkets 
der og da hvor musikken formes av hvordan musikeren lytter der og 
da. 

Hva som skjer her i musikalsk i interpretasjon kan sammenlignes med 
språket. Når vi snakker, former vi ord der og da, selv om vi på forhånd i 
mange tilfeller har bestemt oss for hva vil si. Likevel vinner vi selv klarhet 
av våre egne tanker først når de er formulert språklig. Men å interpretere 
musikk er bundet til noteteksten, den er ikke fri tale. Derfor må vi sammen-
ligne en interpretasjon av tonespråket med å resitere en tekst. Men, og dette 
er viktig: interpretasjonens oppgave er at musikken skal klinge som fri tale. 
Med andre ord: Verkets estetiske nødvendighet skal klinge som en naturlig 
tale. På samme måte som i teaterstykke der dialogene skal gi inntrykk av at 
de fremstår som frie samtaler der og da. Slik som manuskriptet er bakgrun-
nen for talen, slik er partituret bakgrunnen for musiseringen der og da.

Alt jeg til nå i dette kapittelet har sagt om lytting, er ingen selvfølgelighet i 
lytteprosessen. Det ligger ingen automatikk i det å lytte til musikk og det å 
erfare dens Logos. Det er heller en mulighet musikken som klang har i seg. 
Klangen kan fremkalle en slik resonans der lyttingen blir med på musikkens 
estetiske nødvendighet. Når dette skjer, kan man snakke om det som hen-
delser der musikkens væren får det svaret det forlanger. Heideggers begrep 
«Ereignis» kan brukes for nettopp å beskrive det som skjer når musikkens 
Logos møtes med en lyttende resonans.316 Det kommer til et sjelden møte 
som utløser betydningsfulle erfaringer. Når man snakker om musikk som 
estetisk erfaring, er slike øyeblikk det mest avgjørende. Det er musikkens 
betydning avgjøres. Det er musikkens oppleves som tiltale. At musikken 
blir til et «Ereignis» rår vi ikke over. Det er noe som nærmest overfaller oss. 
Musikkens mening oppleves så sterk at vi ikke kan unnvære å bli medrevet. 
Subjektet mister sitt herredømme over seg selv. Men det fører til at nye 
rom oppstår. Kunst som «Ereignis» har en befriende virkning.317 Etter min 

316	 Jeg overfører her visse aspekter ved Heideggers Ereignisbegrep. Det er et omfattende 
begrep. Se Vetter 2014, s. 259–261 for en utførlig opplistning av de forskjellige betydningene 
av Ereignis-begrepet. 

317	 Se Han 2014, s. 103: «`Ereignis` bringer et utenfor inn i spillet som bryter opp subjektet og 
river det ut av sin underkastelse. `Ereignisse` presenterer brudd og diskontinuiteter som 



136

Henrik Holm: Musikkens Logos

mening er det jeg her beskriver noe av målet med musikalsk interpreta-
sjon. Lytteren skal bli grepet av musikken. Her kan ikke noe bli kalkulert på 
forhånd. Derfor er Furtwängler skeptisk til en musikkestetisk tenkning der 
virkningen blir løsrevet fra musikkens iboende logosentritet.318 

Det var min intensjon å vise med hjelp av Heideggers filosofi hvordan en 
form for begrunnelse av hvordan man kan forstå sammenhengen mellom 
Logos og resonans i møtet mellom interpretasjon og lytting kan se ut. 

Selvfølgelig har en slik fortolkning en begrensing. Det er ikke mer enn et 
forsøk. Men i den forsøker å beskrive det ubeskrivelige åpner den opp en 
horisont der leseren inviteres til et innblikk inn i interpretasjonskunst 
som tenkning hos Furtwängler. Hvis leseren skjønner at tenkning er mer 
enn planlegging og kalkulering, er mye oppnådd. Likevel viser det vei i 
forstå interpretasjonskunsten sammenheng mellom aktivitet og passivitet. 
Fortolkningen jeg har gitt med hjelp av Heidegger ønsker å fordype tanken 
om å la musikken klinge som den er. Det er et interpretatorisk ideal. Og 
enhver må avgjøre selv hvorvidt Furtwängler lykkes i det. Selv om vi ikke har 
noen tilgang til den historiske klangen, tror jeg at opptakene kan formidle 
noe av logosentriteten i musikken som Furtwängler formidler. Det er en 
grunn for at disse opptakene fortsatt den gang i dag i har en slik popularitet 
og et slikt gjennomslag. 

4.3.2	 Historiske (lytte)perspektiver

Det jeg til nå i dette kapittelet har skrevet om lytting, står i en historisk kon-
tekst. At lytting er en slags tenkning, og at tenkning er en samling omkring 
musikkens Logos, har paralleller til det tidlig-romantiske begrepet om 
lytting. Samtidig står vi en tradisjon med tanken om musikkens logosentritet 
i tradisjon med Riemanns forståelse av musikalsk lytting. 

åpner nye frirom.» På tysk: «Das Ereignis bringt ein Draussen ins Spiel, das das Subjekt 
aufbricht und es aus seiner Unterworfenheit herausreisst. Ereignisse stellen Brüche und 
Diskontinuitäten dar, die neue Freiräume eröffnen.»

318	 For Furtwängler var det som skjedde hos Nietzsche. Nietzsche gikk opp i musikkens 
virkning. Han kom aldri til musikkens iboende Logos. Slik kan man tolke Furtwänglers 
kritikk av Nietzsches musikkfilosofi (Se kapittel 2.4 «Furtwängler i skyggen av Richard 
Wagner»).
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Å lytte til musikk ble hos de tidlige romantikerne Wilhelm Heinrich 
Wackenroder og Ludwig Tieck til en erfaring av samme sort som den religi-
øse andakt.319 Lytteren samler seg for å ta del i musikken. Musikken kommer 
over en, tar en med og overskrider virkelighetens prosaiske hverdag. I tek-
stene fra denne tiden leser man ofte om sjelens hengivelse. Lytteren opp-
lever musikken der og da. Musikkens uttrykk gir et umiddelbart inntrykk. 
Veien herfra til Schopenhauers bestemmelse av musikken som viljens språk 
er ikke lang. 

Denne romantiske impulsen kan man se som utløseren av en musikkteo-
retisk tenkning omkring nettopp det som skjer i musikken. Hugo Riemann 
utvikler i tråd med dette sin harmonilære tanken musikkens indre 
logikk.320 Det er denne logikken som utløser lyttererfaringen. Mer konkret: 
Komponistens fantasi som manifesterer seg i verket «forplanter seg»321 til 
lytteren. Å lytte til musikk er for Riemann en logisk aktivitet. Den menneske-
lige ånd følger det verket sier. 

Forholdet mellom romantikkens hengivenhet og Riemanns tanke om musik-
kens og lytterens logikk er utvilsomt tanker som virker i Furtwänglers 
interpretasjonskunst. Men den er alltid knyttet til musikkens innhold, med 
andre ord dens Logos. Furtwängler lever seg inn i verkets emosjonelle 
gehalt. Målet er at lytteren kan ta del inn den. For at det skal skje trenger vi 
interpretens innlevelse i musikkens emosjonelle gehalt. En slik emosjonell 
resepsjon av verket er individuell. Musikkens universalitet ligger i det uen-
delige applikasjonspotensialet på det emosjonelle planet. Estetisk erfaring 
som tenkning muliggjør delaktigheten i musikkens ideer. De er kommuni-
serbare. Her kan tre inn i en dialog om musikken. Både på følelses- og tenk-
ningsplanet er det musikkens estetiske nødvendighet som erfares. Musikken 
kan tales om. Musikk er mer enn å bli truffet. Musikkens Logos gir den 
evnen til å snakkes om uavhengig av hvordan vi opplever den. Det samme 

319	 Se Wackenroder/Tieck 1981. 

320	 En god innføring i Riemanns begrep om musikalsk logikk gir Rehding 2003. 

321	 Besseler 1978, s. 108. Besseler ser på en Riemanns forståelse av lytteprosessen som en 
form for syntetisk lytting som står i motsetning til en passiv, fornemmende lytting, slik 
han prøver å påvise at den eksisterte i reformasjons- og motreformasjonstiden. Etter 
min mening kan en slik lytteforståelse som jeg har utviklet i kapittel 4.3 «Lytteren og 
musikkens Logos» omfavne både de aktive og passive elementer i lytteprosessen: Lytteren 
tar aktivt del i noe som blir gitt av musikken. 
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fastholder Heidegger i Vom Ursprung des Kunstwerkes når han snakker om 
bevarelsen av kunstverket som overskrider opplevelsen.

Bevarelsen av verket isolerer ikke menneskene til deres opplevelser, men 
rykker dem snarere inn i den sannhet som skjer i verket.322

At det finnes en sannhet i det kunstneriske verk, er tanken som ikke bare 
forbinder Heidegger og Furtwängler. Den viser at kunst begynner der hvor 
rasjonaliteten ikke påberoper seg herredømmet over kunsten. Sannheten 
i verket viser seg til dem som er villig til å ta den imot. For Furtwänglers 
interpretasjonskunst betyr det noe så enkelt som å ikke planlegge fremfø-
relsen til enhver detalj. Det betyr heller å stole på at kunsten gir det rette 
der og da. Slik blir fremføring til en sannhetshendelse som stifter fellesskap 
mellom dem som tar del i kunstens der og da. Den rette interpretasjon 
er rett i øyeblikkets der og da. Furtwänglers estetiske ideal om den rette 
interpretasjon er ingen tidløs, allmenn sannhet. Det beskriver hans erfaring 
av det å fortolke musikk. Men uten tvil var Furtwängler en unik kunstner 
som hadde evnen til å gi seg hen til musikken slik at det oppstod en klang 
som utløste en sjelden, usammenlignbar resonans hos lytterne. Kapittel 
fire «Interpretasjonskunst som tenkningens væren i musikken» er et forsøk 
på en begrunnelse av dette. Før jeg i kapittel fem tar opp Furtwänglers 
Beethoven-interpretasjon vil jeg si noe om Furtwänglers begrensning. 
Det er et nødvendig skritt i avhandlingens tankegang fordi jeg ikke anser 
Furtwänglers logosentriske interpretasjonskunst som normativ eller som 
eneste riktige interpretasjonsstil. 

4.4	 Furtwänglers begrensning

Innholdet i avhandlingen har positiv karakter fordi mitt forskningsspørs-
mål er å beskrive det som skjer. Hva er det som ikke skjer i Furtwänglers 
interpretasjonskunst? Jeg har begrunnet hvordan musikkens Logos trer 
frem hos Furtwängler og satt det i relasjon til Furtwänglers tenkning 
og anvendt sentrale begreper fra Heideggers filosofi på Furtwänglers 
interpretasjonskunst. Hva er det som ikke trer frem hos Furtwängler? Eller 
for å stille spørsmålet litt drastisk: Hva går tapt hos Furtwängler? Er det 

322	 Mathisen/Øverenget (oversettelse), s. 81 av Heidegger 2014, s. 55: «Die Bewahrung 
des Werkes vereinzelt die Menschen auf ihre Erlebnisse, sondern rückt sie ein in die 
Zugehörigkeit zu der im Werk geschehenden Wahrheit […]»
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aspekter som i musikken og i tenkningen om musikken som Furtwängler 
ikke får frem? Hva får andre dirigenter frem? Manifesterer musikkens Logos 
seg annerledes hos andre dirigenter? Enhver interpretasjon er en begrens-
ning av musikkens meningspotensial for ingen interpretasjon makter å 
romme alt det man kan finne i et musikkverk. I tråd med min forståelse av 
hvordan interpretasjon nødvendigvis forutsetter forskjellige perspektiver 
som aldri går opp i en fortolkning, vil jeg i dette underkapittelet belyse disse 
spørsmålene. Jeg setter Furtwängler i relasjon til tanken om at musikken 
overskrider den enkelte interpretasjon. Med andre ord vil jeg nå utvikle en 
kritikk av Furtwänglers interpretasjonskunst som konsentrerer seg om det 
Furtwänglers interpretasjonskunst ikke formidler. 

Jeg trekker frem tre perspektiver som viser hva Furtwänglers 
interpretasjonskunst ikke er. Med det mener jeg aspekter som hans måte å 
fortolke Beethoven og Brahms på ikke formidler. Disse tre perspektivene er 
andre former for delaktighet i musikken, som på sin side, kan være like mye 
«autentisk» som Furtwänglers. 

(1)	 Furtwängler er som regel ingen fjelltopp-hermeneutiker. Han står 
ikke på en fjelltopp og betrakter det som befinner seg under ham. Han er 
i musikken. Han er inne i skogen eller på havet. Han står ikke på utsiden. 
Kontemplasjonen Furtwänglers interpretasjoner muliggjør er av inderlig 
natur. Musikken erfares. Musikken, interpreten og lytteren går opp i en 
høyere enhet der musikkens Logos kan fremtre. Hva da med for eksempel 
en interpretasjonsform der interpreten formidler musikken fra en fjelltopp? 
Hvilken fordel bringer det? Lytteren blir ved en slik interpretasjon tatt med 
i interpretens blikk. Der hvor interpreten ser, der er lytteren. Interpreten 
viser og forklarer det man ser. Den emosjonelle virkningen av et slikt over-
blikk er av en annen natur enn den vi møter hos Furtwängler. Klarhet, suve-
renitet og overblikk er former for estetisk erfaring en fjelltopp-interpret gir. 

Et kort og godt eksempel på en fjelltopp-fortolkning er Karajans opptak av 
første satsen på Beethovens andre symfoni.323 Helt fra Allegro con brio (takt 
34) til siste takt starter får man følelsen av å stå langt oppe og skue utover. 
Tempoet som Karajan så å si overhodet ikke viker fra, formidler en slags 
trygghet over at man har nådd et punkt hvor man aldri kan miste oversikten. 
Det kan komme skyer, det kan komme sol, det kan komme perioder der det 
ikke skjer så mye, uansett hva som skjer er man trygg på at man får med seg 

323	 Karajan (CD), 1977, opptak med Berliner Philharmoniker fra 1975–77. 
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det som skjer. Drivkraften i uttrykket er ikke slik at den går mot et bestemt 
mål. Det er heller slik at man forblir ved det som skjer. Karajan trekker 
alt inn i en lang linje. Det er en velklang, en ro, en visshet om at man ikke 
mister fatningen og oversikten Karajan får frem uten å bli kjedelig, glatt og 
forutsigbar.

Furtwängler kan noen ganger nærmest klatre opp mot en fjelltopp, men da 
er fjelltoppen en integrert del av helheten. Fjelltoppen er ikke det interpre-
tatoriske utgangspunktet. Et eksempel på hvordan han klatrer oppover, er 
annen sats av Beethovens syvende symfoni. Han klatrer opp mot høyde-
punktet i takt 75.324 Det er først når han er ankommen fjelltoppen at han 
forblir på fjelltoppen og lar temaet selv være et fjell. Fjellet er ikke stedet 
hvor han som interpret står før musikken begynner. En interpret som gjør 
det, formidler noe helt annet. Interpreten har i et slikt tilfelle en helt annen 
myndighet over lytteren. Han disiplinerer nærmest lytteren til å overskue et 
musikalsk landskap. 

Fjelltopp-hermeneutikken gir en sublim frihet ved det at den står over 
musikken og presenterer den. En slik interpretasjon gir rom for at musikken 
kan bli gjenstand for intellektuell bearbeidelse på en annen måte enn hos 
Furtwängler. I fjelltopp-hermeneutikken er det ikke lytterens erfaringer med 
og i musikken som utløser refleksjonen over det man har hørt, men inn-
trykket man fikk av helheten ved å la interpreten forklare musikken ut fra 
en fjelltopp. Man kan sammenligne fjelltopp-hermeneutikken med en type 
Nietzscheansk fri-ånd som har lagt alt menneskelig bak seg.325 Den svever 
fritt over alt som er og mister ikke seg selv. Hos Furtwängler derimot kan 
man som lytter miste seg selv i musikken. Man blir oppslukt av den. 

(2)	 Furtwängler er en følelsenes dirigent når han interpreterer den 
ekspressive logikken i musikken. Erkjennelsen av musikkens Logos og den 
emosjonelle innlevelsen går hånd i hånd. I nyere tid har man lært å skille 
klarere mellom disse to komponentene ved å konsentrere seg om musikkens 
historisitet. Gjeldende for interpretasjonen er å forstå verket på bakgrunn 
av dets historiske kontekst. Det betyr at musikeren må tilegne seg enormt 
med kunnskap om tiden verket ble skrevet i. Denne interpretasjonsformen 
vil føre lytteren tilbake til Beethoven, og la verket nærmest oppstå på nytt. 

324	 Furtwängler (CD) 1989, opptak med Berliner Philarharmoniker fra 1943.

325	 Jeg tenker her på Nietzsches friånd slik den konsiperes i Den muntre vitenskap. Om dette se 
Holm 2013. 
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Interpretasjon krever derfor en historisk innlevelse. Måten å forholde seg til 
musikken på er annerledes enn den vi har møtt hos Furtwängler. Den angir 
aspekter ved musikken som Furtwängler går glipp av. Furtwängler formidler 
ingen historisk velinformerte oppføringer. Heldigvis står man ikke overfor et 
valg. Som lytter kan man være glad i begge former for musikalsk interpreta-
sjon. En utvilsom fordel med en historisk tilnærmingsmåte er at den mulig-
gjør at lytteren får ta del i de musikalske referansene mye bedre. Ethvert 
verk er et historisk produkt. Enhver komponist trekker ubevisst og bevisst 
inn komposisjonshistorien. 

I den historiske oppføringspraksisen vektlegger man at lytteren i dag 
skal få en tilgang til Beethoven som lytter i hans tid. Beethoven lyttet 
annerledes. Gjennom den historiske interpretasjonen av Beethovens 
verker kan man ane noe av hvordan man forholdt seg til musikken i hans 
samtid. Dette hører man lite av i Furtwänglers interpretasjoner. Kort sagt: 
Interpretasjonshistorisk er Furtwänglers interpretasjoner begrenset ved at 
de ikke har en historisk tilnærming. 

Her stiller spørsmålet seg om man kan forbinde disse to elementene: Kan en 
vertikal interpretasjonsform gå hånd i hånd med en historisk velinformert 
interpretasjon? Det finnes ingen entydige svar på et slikt spørsmål. Selv om 
vi lytter annerledes i dag, taler musikken til oss. Det forklarer hvorfor vi fort-
satt lytter til Beethoven, uavhengig av om for eksempel Roger Norrington326 
eller Wilhelm Furtwängler dirigerer. Begge opphever på hver sin måte faren 
i enhver musikalsk interpretasjon: rutine og museal reproduksjon. Hos 
begge forenes de historiske og den vertikale interpretasjonsformer. Begge 
lar lytteren bli deltaker i musikkens meningspotensial på forskjellige måter. 
Det gjelder å forstå dem som forskjellige virkeliggjøringer av musikkens 
meningspotensial. Nettopp i det at musikken lar seg fortolke på forskjellige 
måter uten at den mister seg selv, gjør den på sett og vis tidløs. Den er histo-
risk, men opphever historien i den aktuelle lytteprosessen. Målet til den his-
toriske oppføringspraksisen er ikke at jeg som lytter skal tenke på Napoleon 
når jeg lytter til Beethovens Eroica, men at jeg skal ta del i musikken. 
Derfor er det fundamentalt galt hvis man oppretter en motsetning mellom 
Furtwängler og den historiske oppføringspraksisen uten dialektisk å sette 
de to i forbindelse med hverandre. 

326	 Norrington (CD) 1990, Beethoven. The nine symphonies, opptak med London Classical 
Players. 
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(3)	 Som vi så i kapittel 3.3 «Innlevelse og musikkens tidsdimensjoner» 
har Furtwängler en særegen tempodramaturgi. Det er ikke galt å betegne 
den som fleksibel og dynamisk. Mitt spørsmål er hva Furtwängler mister ved 
å nettopp å fortolke musikken med en fleksibel agogikk. (Jeg forutsetter her 
at enhver interpretasjon impliserer sin egen begrensing.) For å belyse hva 
Furtwängler ikke har, vil jeg komme tilbake til Beethovens niende symfoni, 
første sats. Her er Furtwängler svært fleksibel. En interessant motvekt er 
Karajans interpretasjon.327 Den opprettholder et tempo gjennom hele første 
satsen. Ved positivt å formulere hva Karajan oppnår med det, sier jeg impli-
sitt noe om Furtwänglers begrensning. Med en slik fremgangsmåte forstår 
jeg begge interpretasjonene som ledd i en dialektisk utvikling av symfoniens 
resepsjonshistorie. 

Karajans jevne agogikk gir musikken en stabilitet.328 Pulsen blir den usyn-
lige drivkraften i den tematiske utviklingen. Fastsettelsen av tempoet gir 
musikken en bestemt form i uttrykket. Ethvert tema enhver bearbeidelse av 
de forskjellige temaene formes av musikkens jevne puls. Den jevne pulsen 
blir derfor musikkens formalprinsipp. Slik trer musikkens Logos annerledes 
frem enn hos Furtwängler. Hos ham er det mer det tematiske innholdet 
som bestemmer agogikken. Hos Karajan er det omvendt: tempoet som form 
bestemmer innholdets betydning. Karajans interpretasjon utvikler dramaet i 
musikken nærmest på overflaten av den jevne pulsen. 

327	 Det jeg sier om Karajan gjelder både for 1963- og 1977- opptaket. 

328	 For å motvirke en potensiell misforståelse: Når jeg snakker om jevn puls, mener jeg 
selvfølgelig ikke at den er som en metronom eller at den er målbar jevn. Det dreier seg 
om at man som lytter får tak i en puls som Karajan mer eller mindre trekker gjennom hele 
satsen. 
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5	 Virkeligheten i musikken:  
Om Furtwänglers Beethoven-
interpretasjon

«Hvor det er ånd og skjønnhet, samler  
det seg stadig mer av alle naturers beste  

i konsentriske svingninger.»329

5.1	 Det universelle i det konkrete som  
uttrykk for musikkens Logos

Dette kapittelet må ikke misforstås dithen at jeg her leverer empiriske bevis 
for de tanker jeg allerede har utviklet. Kapittelet er, som tidligere nevnt, del 
av den samme hermeneutiske intensjonen om å trenge inn i Furtwänglers 
interpretasjonskunst filosofisk. Kapittelet er et hermeneutisk forslag på 
hvordan man kan tenke Furtwänglers Beethoven-interpretasjon som en helhet.  

I denne delen av avhandlingen vil jeg åpne opp for en forståelse av 
Furtwänglers Beethoven. En slik forståelse omfatter en gjenfortelling av 
hans Beethoven-syn slik den foreligger i hans skrifter, en beskrivelse av 
betydningsfulle eksempler fra opptakene og en presentasjon av det jeg 
anser for å være virkelighetsoppfatningen i det musikalske uttrykket i 
Furtwänglers Beethoven. 

329	 Novalis 2006, s. 18: «Wo Geist und Schönheit ist, häuft sich in konzentrischen 
Schwingungen das beste aller Naturen.»
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Musikkens Logos som musikalsk uttrykk er en manifestasjon av en meta-
fysisk dimensjonen hos Beethoven, slik hans musikk blir fortolket av 
Furtwängler. Å forstå musikk betyr etter min mening å tilnærme seg vir-
kelighetsoppfatningen i musikken. Derfor har jeg valgt en hermeneutisk 
fremgangsmåte i denne delen som tar utgangspunkt i Schellings tanke om å 
konstruere det universelle i det konkrete. 

Jeg konstruerer i kunstfilosofien ikke kunsten som kunst, som dette spesi-
elle, nei, jeg konstruerer [det vil si at jeg tenker konstitutivt ut fra det abso-
lutte eller som det absolutte] […] universet i form av kunst, og kunstfilosofi 
er vitenskap om altet i kunstens form eller potens.330

Denne fremgangsmåten forstår jeg som en gjennomføring av implikasjonene 
som ligger i mitt begrep om musikkens ekspressive Logos. Det universale 
uttrykker seg helt konkret i musikkens forløp. Den estetiske nødvendighet 
slik den fremstår for lytteren gjenspeiler bestemte tanker om virkeligheten 
som sådan. Beethovens musikk er derfor i høyeste grad filosofisk i sin natur. 
Man kan under visse omstendigheter anse Beethovens musikk som oppfyl-
lelsen av kunsten som «organ og mål»331 for filosofiens bestrebelse etter å 
beskrive virkeligheten. Gjennom Beethoven oppstår det en sanselig ansku-
else av noe mennesket, ifølge Schelling, ikke kan nå på en annen måte enn 
gjennom kunsten. Derfor har Beethovens musikk en idealistisk betydning. 

Furtwänglers interpretasjonskunst åpner opp for en slik idealistisk 
Beethoven-forståelse, men som i seg selv overskrider Furtwänglers skriftlige 
interpretasjon. Det betyr at Furtwänglers interpretasjonskunst av Beethoven 
trenger en filosofisk fortolkning for at dybden i den skal bli gjenstand for 
kunstnerisk erkjennelse. Slik en forfatter ikke alltid forstår sin tekst best, 
slik forstår en interpret ikke alltid sin interpretasjon best. Det betyr at 
Furtwänglers skriftlig nedfelte tanker om Beethoven må leses i lys av at de selv 
ikke omfatter alt det som kommer til uttrykk i hans fremføringer. Samtidig gir 
den skriftlige fortolkningen av Beethoven grunn til å påstå at Furtwängler 
beveger seg mot en idealistisk fortolkning når han setter begrepene orga-
nisme og drama i sentrum. Denne tesen impliserer med andre ord en 

330	 Se Schelling 2004, s. 487: «Ich construiere […] in der Philosophie der Kunst zunächst 
nicht die Kunst als Kunst, als dieses Besondere, sondern ich construiere [d.h. ich denke 
konstitutiv aus dem Absoluten her oder als dieses] […] das Universum in der Gestalt der 
Kunst, und Philosophie der Kunst ist Wissenschaft des All in der Form oder Potenz der 
Kunst.» (Se også s. 368). 

331	 Schelling 2000, s. 299. 
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fordypning og en kritikk av Furtwänglers Beethoven-interpretasjon. I dette 
kapittelet forbinder jeg med andre ord den musikalske logikken med det 
narrative element. Klangen og den bakenforliggende virkelighetsoppfatnin-
gen danner en helhet. Kropfinger snakker meget treffende om det struktu-
relle i Beethovens ekspressivitet.332 Sammenhengen mellom logikken og det 
musikalske uttrykket gjør det derfor problematisk når man prøver å stille 
det narrative element opp mot strukturen i Beethoven.333 Man må heller se 
på musikkens struktur, slik den manifesterer seg i Beethovens musikalske 
logikk som måten Beethoven forteller det han vil fortelle på. Derfor forstår 
jeg Beethovens ekspressive logikk som et narrativ. En slik posisjon er ikke 
uomstridt i Beethoven-forskningen.334 Hvordan man stiller seg til denne 
diskusjonen er ikke av avgjørende betydning for min avhandling fordi jeg tar 
utgangspunkt i musikken som estetisk erfaring. Jeg snakker om en estetisk 
nødvendighet som estetisk erfaring til tross for at Beethovens musikk har 
en så kompleks struktur at man vanskelig kan påvise den som en organisme 
gjennom en musikkteoretisk analyse.335 Beethovens musikk kan kanskje bli 
beskrevet som paradokset der kompleksiteten har fått et organisk uttrykk. 
Beethoven greide mesterstykket å la musikken få en estetisk nødvendighet 
som det er umulig å gi en fullstendig funksjonell analyse av. Beethovens 
musikk sett i lys av dens iboende ekspressive Logos impliserer det Schelling 
kaller det ubevisste, og dermed det uutgrunnelige, i musikken. Man kan etter 
min mening ikke innhente dette ubevisste ved en teoretisk analyse. Derfor 
forblir jeg ved Beethovens musikk som estetisk erfaring i Furtwänglers 
interpretasjonskunst. 

Jeg går frem på følgende måte: Først tar jeg opp Beethovens musikk som 
organisme. Deretter vier jeg meg Furtwänglers gjennomgang av Beethovens 
femte symfoni. Her kommer jeg også inn på hans fremføring fra 1943. 
Etter femte symfoni behandler jeg Beethovens niende symfoni. Her vil jeg 
sette søkelyset på Furtwänglers fremføring i sammenligning med andre 
opptak. Til slutt kommer jeg nærmere inn på min idealistiske fortolkning 
av Furtwänglers Beethoven. Her retter jeg søkelyset først på det jeg kaller 
Furtwänglers ideal-realistiske interpretasjon. Deretter tar jeg opp den 
sentrale estetiske grunnkategori skjønnhet for å se på Beethovens musikk 

332	 Kropfinger 2012, s. 910. 

333	 Se Geck 2009, s. 37. 

334	 Se om de forskjellige forskningsposisjoner hos Geck 2009, s. 34ff. 

335	 Dahlhaus 2013 viser dette i en analyse av Beethovens klaversonate opus 14, 2, se s. 201–204. 
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(fortolket av Furtwängler) i en helhetlig kontekst. Her dreier det seg om å 
forstå den metafysiske dybdedimensjonen i avhandlingens forskningsobjekt. 

5.2	 Bakgrunnen i den klanglige forgrunnen: 
Beethovens musikk som organisme

5.2.1	 Furtwänglers Beethoven-interpretasjon  
i en musikkhistorisk tradisjon

I det følgende knytter jeg an til distinksjonen mellom forgrunn og bakgrunn, 
slik jeg utviklet den i innledningen (1.5.6 «Forgrunn og bakgrunn»). Kort sagt 
ligger etter min oppfatning bakgrunnen for Furtwänglers tenkemåte om 
Beethoven i ideen om Beethovens musikk som organisme. Furtwängler er 
ikke alene om dette. Hans Beethoven-forståelse knytter an til en lang resep-
sjonshistorie som begynte allerede i Beethovens levetid. Hoffmanns berømte 
og betydningsfulle omtale av Beethovens femte symfoni er fundamentet for 
en bestemt måte å verbalisere Beethovens musikk på. Her blir Beethoven 
sett på som det musikkhistoriske kulminasjonspunktet der den romantiske 
lengselen blir tilfredsstilt. Musikken overskrider tiden og blir et symbol for 
evigheten. Samtidig er den et mysterium fordi den er opphøyd (erhaben).336 

Musikk er dermed ikke bare skjønn, men opphøyd. Opphøyd er den fordi 
den begynner der hvor ordene slutter. Hoffmann ser på Beethoven som 
begrunnelsen av instrumentalmusikkens overlegenhet overfor vokalmusik-
ken.337 Furtwängler står utvilsomt i denne tradisjonen, men han gir den sitt 
individuelle preg. Det gir seg til uttrykk i hans skrifter om Beethoven. 

Furtwänglers musikkestetiske røtter går tilbake til ideen om den absolutte 
musikk, slik den fremstod allerede i Beethovens levetid. Musikkens aktu-
alitet ligger i dens evne til å uttrykke det bare den kan uttrykke. Forholdet 
mellom musikk, språk og logikk fikk her en begrunnelse. Denne begrunnel-
sen er viktig for å forstå Furtwängler. Når det gjelder det musikalske uttryk-
ket, så ble i den tidlige romantikken hos Wackenroder og Tieck musikken 

336	 Se Dahlhaus 2013 om Beethoven «monumentalstil», s. 109–114. Her begrunner Dahlhaus 
hvorfor man kan snakke om Beethovens ideal som opphøyd kunst. 

337	 Se Bond 1997 for en helhetelig vurdering av Hoffmann i kontekst av det 19. århundret. 
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uttrykk for det uutsigelige. Våre kategorier kan ikke uttrykke det uutsigelige. 
Her trer musikken inn på banen: musikken sier det som ikke kan sies, og det 
den sier er av enorm betydning. Musikken er et språk hinsides språket. For 
å forstå dette sammenlignet Schlegel musikken med filosofien: Musikken 
utvikler seg slik som man utvikler en filosofisk tankegang. Derfor er all ren 
musikk i høyeste grad filosofisk.338 Her er det ikke lenger enten melodien 
eller harmonien som utgjør logikken i musikken, men den musikalske tema-
tikken. Utviklingen av musikkens tematikk er logisk. Men hvordan skal man 
begrunne dette? For den musikalske tematikken er jo avhengig av harmo-
nien. De er udelelige. Dahlhaus sammenfatter det som her skjedde på føl-
gende måte: 

Den tonale disposisjon og den tematiske prosessen er konstitusjonsbe-
tingelser for den musikalske formen. De greier som vid spent, differensiert 
(likevel komplett uten hull) og sammenhengende forløp å stå estetisk for 
seg selv, uten å være avhengig av en tekst eller en funksjon. Formens kom-
pakthet er korrelatert til verkets autonomi.339 

Det er først hos Hanslick den indre enheten mellom musikalsk tematikk og 
harmoni ikke bare blir et tema for musikkteorien, men for musikkestetik-
ken. Når Hanslick skriver i 1854 er det ikke lenger andakten som preget den 
tidlige romantikken som står i sentrum, men heller en slags musikkestetisk 
tenkning som vil forstå mulighetsbetingelsene for det musikalske uttrykket. 
Hanslick er uten tvil fortrolig med transcendentalfilosofi og tysk idealisme. 
Dahlhaus er av den oppfatning at man ikke kan forstå Hanslick uten å trekke 
inn Hanslicks lesning av Hegel. Hanslicks utgangspunkt er spørsmålet: Hva 

338	 At en slik tanke ikke er spekulativ, men har en empirisk kjerne, viser Levinson 2003 (§ 2.13) 
til når han sammenlikner musikalsk lytting med det å tenke. Begge utelukker å kunne drive 
med noe ved siden av: «To understand music to which one is listening, at bottom, to follow 
it, that is to experience its evolution in an involved way, exercising certain perceptual 
abilities and emotional sympathies, anticipating and projecting that evolution, responding 
appropriately in the moment to each twist and turn. That following music – as opposed to 
mere listening or half-listening – is a form of thinking evidenced by the near impossibility 
of doing any other thinking, of an unequivocal sort, at the same time.»

339	 Dahlhaus 1978, s. 109. «Die tonale Disposition und der thematische Prozess sind die 
Konstituentien einer musikalischen Form, die als weitgespannter, differenzierter und 
dennoch lückenlos ins sich zusammenhängender Verlauf ästhetisch für sich – ohne 
Rückhalt an einem Text oder einer Funktion – zu bestehen vermag. Die Geschlossenheit 
der Form ist das Korrelat zur Autonomie des Werkes.» Det forekommer meg nærmest 
umulig å oversette dette sitatet ordrett og bokstavelig. Derfor har jeg våget en nokså fri 
oversettelse. 
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skal uttrykkes med tonematerialet? Svaret Hanslick gir er at musikken ikke 
uttrykker annet enn musikalske ideer: 

En fullstendig tilsynekommende musikalsk idé er i seg selv vakker og et mål 
i seg selv, ikke middel eller materiale for følelser eller tanker, nei: tonende 
bevegede former er alene musikkens innhold og gjenstand.340 

Furtwängler nevner så å si aldri Tieck, Schlegel, Hoffmann, Hanslick eller 
den romantiske musikkestetikken. Likevel er hans musikksyn preget av 
ideen om den absolutte musikken. Hans idé om at musikalsk interpretasjon 
må følge den uutsigelige meningssammenhengen er en tanke som først kan 
oppstå når musikken nærmest er blitt filosofisk. Den er ikke lenger bare 
en del av en sanselig estetikk, men er opphøyd til å uttrykke språket over 
språket. Det er også Furtwänglers overbevisning. Slik velger jeg å tolke de 
historiske forutsetningene i Furtwänglers tankegang. 

Furtwänglers interpretasjon begynner, i tråd med tankegangen i kapittel 
3.1 «Furtwänglers interpretasjonsbegrep» med en innlevelse i Beethovens 
musikk. Innlevelsen skjer i fremføringen, men fremføringen er forgrunnen 
av en mangesidig og rik bakgrunn. Bakgrunnen finner vi i Furtwänglers 
tekster om Beethoven. Likesom man ikke kan skille mellom legeme og sjel 
i møtet med en person, slik kan man ikke skille Furtwänglers skriftlige 
og tonespråklige forståelse av Beethoven. At bakgrunnen i Furtwänglers 
Beethoven-interpretasjon har en historie, og den på sin side, er i inkorporert 
i en tradisjon, er det ingen tvil om. Likevel kan ikke denne historiske kon-
teksten forklare Furtwänglers interpretasjon. Interpretasjonskunsten som 
kunstnerisk aktivitet overskrider Furtwänglers egen skriftlige fortolkning. 

I en artikkel341 fra 1918, Anmerkungen zur Beethovens Musik, dreier det seg 
om fundamentet i Furtwänglers Beethoven-forståelse. Her er grunnmuren 
lagt for hans verbale Beethoven-interpretasjon. Her kommer organisme-be-
grepet til å spille en stor rolle. Det er gjennom dette begrepet vi kommer 
til essensen i hans Beethoven-interpretasjon. Organismebegrepet er noe 
Furtwängler har vunnet gjennom studiet av det partikulære (nemlig i hoved-
sak Beethoven), men som han til dels bruker som universell målestokk for 

340	 Hanslick 2010, s. 53: «Eine vollständig zur Erscheinung gebrachte musikalische Idee aber 
ist bereits selbstständiges Schönes, ist Selbstzweck und keineswegs erst wieder Mittel 
oder Material zur Darstellung von Gefühlen und Gedanken […] Tönend bewegte Formen 
sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik.»

341	 Artikkelen er å finne i Furtwängler 1994, s. 7–14.
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all musikk. La meg nå gå litt nærmere inn på hvordan Furtwängler behand-
ler denne tanken i sin skriftlige Beethoven-interpretasjon. 

Furtwängler forklarer hvordan Beethoven er en fremmed i Furtwänglers 
samtid. Dette har å gjøre med de bilder og kontekster man ofte omgir 
Beethoven med. Man kan ikke søke programmer bak hans verk. Og det er 
i Furtwänglers perspektiv derfor fullstendig feil å kontekstualisere hans 
musikk ut fra den franske revolusjon og tysk idealisme. Furtwängler innrøm-
mer at det er fristende å fortolke Beethoven på bakgrunn av en slik kontekst, 
men det treffer ikke virkeligheten i Beethovens musikk. Det er Furtwänglers 
hovedargument. Han ser Beethoven fra et rent musikalsk perspektiv og da 
forstummer alle forsøk på å forklare hans musikk ut fra hans tid. 

Her konstruerer Furtwängler etter min mening en motsetning som ikke 
nødvendigvis er der. Han nøyer seg med det man kan kalle «virknings-
argumentet»: Mot en historisk kontekstualisering fremhever Furtwängler 
at Beethovens musikk er virkemektig også i dag: Verden elsker Beethovens 
musikk. Derfra trekker han den enkle slutning: Den kunne umulig ha vært 
elsket slik hvis Beethoven bare tilhørte fortiden og bare hadde hatt historisk 
interesse i dag. Trangen til å intellektualisere istedenfor å hengi seg til den 
musikalske virkelighet er noe han mener hans egen samtid lider under. Det 
er historismen i Beethoven-interpretasjonen som gjør at Beethoven fortsatt 
er en fremmed blant oss. Her kunne man savne en nyansering der argumen-
tet mot historismen ikke nødvendigvis utelukker en historisk forståelse av 
musikken.342 

342	 Mark Evan Bond 2015 har prøvd å argumentere for «a historically informed listening 
practice» når det gjelder å lytte til Beethovens musikk. Det er en interessant 
spørsmålsstilling. Men likevel er den problematisk: Når man lytter historisk informert, 
lytter man da egentlig til musikken som musikk? Når tenkningen ved lyttingen ikke 
gjelder det musikalske innhold alene, fremmedgjør man seg ikke da fra musikken? Hvis 
Bond hadde snakket om en historisk velinformert oppføringspraksis, hadde det vært noe 
annet. Men i det han vil snakke om lytting befinner han seg på publikums side, ikke på 
utøverens. Finnes det en velinformert historisk lyttepraksis? Det kan neppe være målet for 
musikalsk utøving. Man kan sammenligne det med følgende situasjon: Når A sier til B «jeg 
elsker deg», kan B svare at hun skal prøve å forstå denne setningen ut fra biografien, tiden 
og oppveksten til A. Men da blir setningens innhold fullstendig misforstått. Det samme 
gjelder musikken: Hvis musikken ikke har gjenklang i det lyttende mennesket, men bare 
henviser til intellektets trang for å analysere, mister den det den er. Hvis B ikke appliserer 
A på seg selv og ikke forstår utsagnet som en tiltale til seg selv, kommer B aldri til å forstå 
relasjonen A har til B. Bond opphever den vertikale dimensjonen eller det man kan kalle 
den estetiske umiddelbarheten i lytteerfaringen. Sammenfattende kan man fastholde 
at Bond postulerer en historisk entydighet som ikke er mulig å rekonstruere. Samtidig 
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5.2.2	 Beethovens musikk som lov

Furtwänglers argument mot en historisk Beethoven-forståelse som nøkkel 
til hvordan man skal spille Beethovens musikk er som følger: Beethovens 
verk hviler i seg selv. Man kan aldri forklare Beethovens verk ut fra noe 
annet enn dem selv. Også forsøket på å forstå hans verk ut fra hans per-
sonlighet er ifølge Furtwängler galt. For positivt å kunne beskrive verkets 
egenbegrunnelse anvender Furtwängler begrepet lov (Gesetz): Beethovens 
musikk er gjennomsyret av ydmykhet overfor en musikalsk lov. Den er ingen 
konstruksjon eller et intellektuelt spill med tonale muligheter. Med dette 
begrepet vil Furtwängler åpne for en forståelse av Beethovens musikk. Hva 
mener han med det? 

Furtwängler begynner med et bilde: Midt i stormen, uansett hvilken affekt 
det dreier seg om, greier Beethoven å formidle en selvbeherskelse som ingen 
annen har greid. Musikken fortaper seg ikke i utbrudd uten form. Beethoven 
vet alltid å la verket bli gjennomtrengt av en selvovervinnende form. 
Beethoven tenker i det ekstreme, men lar ikke det ekstreme ha det siste ord. 
Alt blir overvunnet av loven om beherskelse, form og klarhet. Furtwängler 
skriver om sin samtid at den ikke er stand til å erkjenne en slik lov, fordi 
«virkning» er det udiskuterte estetiske paradigma.343 Derfor blir Beethoven 
den fremmede. Men publikum erkjenner i Beethovens musikk loven som 
hemmeligheten bak Beethovens musikk. 

Den tyske musikkviteren Hans Heinrich Eggebrecht mener at selvover-
vinnelse er et riktig begrep for å betegne Beethovens musikk. Han ser på 
den resepsjonsestetiske beskrivelsen av Beethoven med skjemaet lidelse, 
vilje/overvinnelse, seier som et karakteristikum ved Beethovens musikk.344 
Furtwängler ville gitt ham rett, hadde han kunnet lese dette. Eggebrechts 

kan man ikke snakke om entydighet i hvordan Beethoven ble spilt i sin tid. Derfor er det 
nærmest umulig å ville rekonstruere en historisk lytteerfaring. 

343	 Musikkens virkning og ikke musikken selv som estetisk paradigma ser Furtwängler 
eksemplarisk gjennomført i Nietzsches filosofi. Om Furtwänglers syn på Nietzsche, se 
kapittel 2.4 «Furtwängler i skyggen av Richard Wagner». 

344	 Eggebrecht 2008, s. 572 snakker om det at vi vet om Beethoven fra hans liv og hans tanker 
korresponderer med den verbale Beethoven-interpretasjonen som begynte allerede 
med Grillparzers tale ved Beethovens begravelse. I sin bok Zur Geschichte der Beethoven-
Rezeption (Eggebrecht 1994) begrunner Eggebrecht denne tesen nærmere. Forholdet 
mellom lidelse, vilje/overvinnelse og seier er med andre ord utsagn om Beethovens verk 
og Beethoven som menneske. 
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begrep om selvovervinnelse har moralske implikasjoner. Beethovens musikk 
blir et ideal å strebe etter. Den stifter håp og gir kraft til ikke å gi opp, uansett 
i hvilken situasjon man er i.345 Følgende sitat av Schelling passer utmerket på 
Beethovens evne til overvinnelse: 

Det ytre uttrykk i kunstverket er altså et uttrykk av ro og stille storhet, selv 
der hvor smertens høyeste spenning eller glede skal bli uttrykt.346

Dette er et aspekt som Furtwängler ikke går nærmere inn på. Jeg tror det 
er et bevisst valg av Furtwängler at han ikke går nærmere inn på dette for 
nettopp ikke å underlegge musikken et innhold, men heller la musikken tale 
for seg selv. Dog anser jeg dette for en svakhet i hans tankegang. En filosofisk 
forståelse av det han skriver om Beethoven impliserer en idealistisk filo-
sofi som ser på det estetiske som uttrykk for det sanne og det gode. Denne 
svakheten kan likevel fortolkes som et eksempel på at kunstneren ikke 
nødvendigvis har den beste verbalt ytrede forståelsen av sin kunstneriske 
aktivitet. Som det vil fremgå senere av kapittel fem er den idealistiske filo-
sofien fundamentet i den virkelighetsoppfatning Furtwänglers Beethoven-
interpretasjon hviler på. 

La meg gå nærmere inn på Furtwänglers forståelse av loven i Beethovens 
musikk. Loven viser seg for Furtwängler i det at Beethoven ikke kompone-
rer ut fra instrumentenes muligheter: Instrumentene er heller midler for 
musikalske mål. Disse målene ser Furtwängler i Beethovens vilje til helhet. 
Helheten er den indre intensjon i musikken som skaper virkemidlene han 
bruker. Som eksempel fører han an at Beethoven kan ha de største fortissi-
mo-virkninger med relativt få instrumenter. I helheten har dette en enorm 
virkning, men den er alltid båret av viljen til helhet. Når Furtwängler beskri-
ver Beethovens musikk med lov og vilje til helhet, er det begreper som ligger 
i det viktigste begrepet Furtwängler anvender på Beethovens musikk: orga-
nisme. Loven utgjør betingelsen for muligheten av at det i det hele tatt finnes 
en organisme. Viljen til helhet er Beethovens indre drivkraft i retning av at 
verket skal utvikle seg med en nødvendighet. Verkets interne logikk, skal vi 
følge Furtwänglers argumentasjon, kan betegnes som organisk. Her ligger 
samtidig interpretasjonsnøkkelen til Beethovens verker. Man «må oppleve 

345	 Slike utlegninger kan fort bli svært platte og triviale hvis de mister den idealistiske 
begrunnelsen. 

346	 Schelling 2000, s. 291. «Der äußere Ausdruck des Kunstwerks ist also der Ausdruck der 
Ruhe und der stillen Grösse, selbst da, wo die höchste Spannung des Schmerzes oder der 
Freude ausgedrückt werden soll.»
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helt igjennom verket som en levende organisme i dets struktur»347. Innholdet 
er rent musikalsk, strukturen i verket er selve organismen. En Beethoven-
fortolker må forstå og leve seg inn i denne organiske strukturen. Først da 
åpnes underkategoriene lov og vilje til helhet. Dette må skje med en «den 
mest grenseløse varme og hengivelse».348 

Wagner var, ifølge Furtwängler, den første som viser til denne gjennomopp-
levelsen av Beethovens organiske form. Hvis ikke det levende indre forløp i 
denne formen blir gjennomlevd på ny i interpretasjonen, oppstår det, ifølge 
Furtwängler, en slags «formal» Beethoven. Da blir han til en klassiker. Det er 
denne Beethoven som blir spilt i Furtwänglers samtid og som Furtwängler 
vil overvinne. Furtwänglers intensjon er klar: Det dreier seg hos Beethoven 
om noe aktuelt, ikke om noe som fortolkeren må møte stilfullt ut fra en 
historisk distanse. Som jeg henviste til tidligere, advarer Furtwängler mot å 
forstå Beethoven på bakgrunn av den franske revolusjon, tysk idealisme og 
hvis skal sammenfatte det, alt som måtte utgjøre den historiske konteksten 
til Beethovens musikk. Furtwänglers grunnleggende overbevisning er: Som 
«lov» og som «organisme» taler Beethoven direkte til lyttere til enhver tid. 
I teksten Die Weltgültigkeit Beethovens349 prøver Furtwängler å begrunne 
sitt syn på Beethoven som en «universell komponist». Hovedargumentet 
er: Beethovens musikk omfatter hele menneskenaturen, derfor har ethvert 
menneske evnen og muligheten til å forstå Beethovens musikk. Dette 
argumentet viser at Furtwängler har troen på at musikken taler direkte til 
mennesket. Den er ikke avhengig av en kulturell formidling, slik man i dag 
betoner så sterkt.350 Igjen er vi ved den vertikale dimensjonen i Furtwänglers 

347	 Furtwängler 1994, s. 12: «…das Durchleben des ganzen Werkes in seiner Struktur, als 
lebendigen Organismus.»

348	 Ibid., s. 12: «[…] grenzenlosester Wärme und Hingabe […].»

349	 I Furtwwängler 1994, s. 184–187. 

350	 I siste avsnitt i teksten Die Weltgültigkeit Beethovens kommer Furtwängler inn på et 
interessant aspekt hvor han knytter den uskyldige barnligheten og det overjordiske 
sammen som element hos Beethoven som person og i hans musikk. «De vakreste 
Beethovenske momenter vitner om en uskyld, en barnslig renhet, som til tross for 
menneskeligheten den impliserer, har noe overjordisk ved seg.» (Furtwängler 1994, s. 
186) På tysk: «Die schönsten Beethovenschen Momente zeugen von einer Unschuld, 
einer kindhaften Reinheit, die trotz allem Menschlichen, das ihnen anhaftet, etwas 
wahrhaft Überirdisches hat. Furtwängler fører dette tilbake til Beethovens sjel: «I sjelen 
til musikeren Beethoven lever det noe av sjelen til det skyldløse barn. Derfor mangler den 
fullstendig enhver sentimentalitet og enhver patos, hvis man med disse begrepene forstår 
en bevisst, en altfor bevisst selvfølelse og selvhøytidelighet. […] Han «selebrerer» aldri, 
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interpretasjonskunst. Hermeneutisk sett er Furtwänglers interpretasjons-
estetiske tenkning født ut av troen på at man kan spenne over historien og 
nærmest bli samtidig med Beethoven. Man kan formulere Furtwänglers 
intensjon slik: Musikken avhistoriserer seg selv når den klinger. I hvert fall 
er det et ideal Furtwängler strebet etter i sin musisering. Det ligger en viss 
naivitet i denne hermeneutikken, men det er ikke et argument for at vi i dag 
lett bør avblåse en slik tenkning. Det kan hende at denne troen på et umid-
delbart møte med musikken hos Furtwängler kan utgjøre et nødvendig kor-
rektiv til dagens interpretasjonskunst. Litteraturviteren og filosofen George 
Steiner har meget interessante tanker om umiddelbarhet i kunsterfaringen 
in sin bok Real Presences. 351 Han skiller her mellom «a politic of the primary; 
of immediacies in respect of texts, works of art and musical compositions»352 
(s. 6) og «a secondary city» der diskursen om kunsten har erstattet kunsten. 
På bakgrunn av denne distinksjonen beskriver han de filosofiske årsakene 
til at the secondary city har tatt herskapet over the primary. Samtidig prøver 
han å begrunne en estetikk hvor vi kan komme tilbake til the primary i livet 
og i kunsten. Hos Steiner finner man en påfallende likhet med Furtwängler i 
begrunnelsen av kunstens umiddelbarhet i den estetiske erfaringen. Det vil 
sprenge rammen av denne avhandlingen å gå nærmere inn på denne grunn-
leggende hermeneutiske problematikken her. Derfor forblir det med en kort 
henvisning. 

5.2.3	 Furtwänglers organismebegrep

Jeg går nå nærmere inn på Furtwänglers organismebegrep. I et tekstfrag-
ment fra Aufzeichnungen definerer Furtwängler organismebegrepet slik: 

Hva er organisk? To ting er ment med dette begrepet. Noe som lever i 
seg selv, noe adskilt, et levende, individuelt vesen, en verden, et kosmos, 
en atmosfære – og samtidig er det noe som er forankret i strømmen av 

han vil ikke late som å være dyp, han vil overhodet synes å være noe, han er bare – og i 
det viser seg hans sanne dybde, hans ekte uskyld.» (Ibid., s. 187). På tysk: «In der Seele des 
Musikers Beethoven lebt etwas von der Seele des schuldlosen Kindes. Daher fehlt ihr eines 
vollkommen: jede Sentimentalität und jedes Pathos – sofern man unter Sentimentalität 
und Pathos ein bewusstes, allzu bewusstes Sichselberfühlen, Sichselberernstnehmen 
versteht. […] Er «zelebriert» nie, er will nie „tief» erscheinen – er will überhaupt nicht 
erscheinen, er ist nur – darin zeigt sich seine wahre Tiefe – seine echte Unschuld.»

351	 Steiner 1991. 

352	 Ibid., s. 6. 
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den organiske hendelsen og strømmen av generasjonene. På den måten 
bærer det (organiske) tilgang til det uendelige midt i sin endelighet og slik 
viser det ut over seg selv. Det ene er like så viktig som det andre, ja begge 
momentene hører sammen på det inderligste. Den a-organiske følelses- og 
tenkemåten mister bevisstheten om begge disse. Alt organisk er alltid og 
overalt dypt religiøst forankret. Det er på samme tid fritt, uavhengig, stolt, 
fordi det er det som Goethe kaller den høyeste lykke i menneskeheten: 
Personligheten.353 

Furtwänglers organismebegrep omfatter: 1. verket i seg selv og 2. verket som 
integrert del i noe annet. Det dreier seg i organismebegrepet om det udelte 
og det indre forholdet mellom natur og kunst.354 Derfor er kunsten som orga-
nisme et bilde på menneskets natur. Mennesket hviler i seg selv og ethvert 
menneske må føre sitt liv. Samtidig er mennesket bundet inn i en værens-
kontekst, mennesket har del i historien, naturen og i alt det som er. Det er 
ingen tvil om hele denne værenskonteksten danner bakgrunnsforståelsen 
for Furtwänglers Beethoven-interpretasjon. For Furtwängler er det å trekke 
frem Goethe heller en måte å trenge dypere inn i musikkens vesen på. Fordi 
Beethovens musikk treffer oss også i dag har den noe universelt over seg. 
Den er uttrykk for den ytre naturen og menneskets natur. 

Musikk er ikke noe som er klekket ut av tanken, ikke noe som er konstruert, 
men noe som har vokst, ja, nærmest umiddelbart ut av naturens hender er 
den oppstått.355

353	 Furtwängler 1996, s. 262f: «Was ist organisch? Ein Doppeltes ist in diesem Worte 
einbegriffen. Etwas In-Sich-lebendes, Abgetrenntes, ein lebendiges, individuelles Wesen, 
eine Welt, ein Kosmos, eine Atmosphäre—und zugleich etwas, das in den Strom des 
organischen Geschehens, in den Strom der Generationen eingebettet ist, das damit 
Zugang zum Unendlichen inmitten seiner Endlichkeit trägt und so über sich hinausweist. 
Das eine ist so wichtig wie das andere, ja es gehört beides aufs innigste zusammen. Der 
unorganischen Fühl- und Denkweise geht das Bewusstsein von beidem verloren. Alles 
Organische ist immer und überall tief religiös gebunden. Es ist zugleich frei, unabhängig, 
stolz, denn es ist zugleich das, was Goethe höchstes Glück der Erdenkinder nennt: die 
Persönlichkeit.» 

354	 Goethe 2006, s. 136: «For den som naturen begynner å avdekke sin åpenbare hemmelighet, 
den vil føle en uimotståelig lengsel etter dens verdigste fortolker, nemlig kunsten.» På 
tysk: «Wem die Natur ihr offenbares Geheimnis zu enthüllen anfängt, der empfindet eine 
unwiderstehliche Sehnsucht nach ihrer würdigsten Auslegerin, der Kunst.»

355	 Furtwängler 1975, s. 52: «Musik ist nichts Ausgedachtes, nichts Konstruiertes, 
sondern etwas Gewachsenes, gleichsam unmittelbar aus den «Händen der Natur» 
Hervorgegangenes.»
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Organismebegrepet muliggjør at vi snakker om en helhet. Den uorganiske 
verden er «uten grenser, den er uendelig»356. Furtwängler er overbevist om 
at vi mennesker tenker organisk. Plantene og dyrene tenker vi som helhe-
ter. Det samme gjelder kunstverket. Det er en organisk helhet. Som vi så i 
kapittel 3.1 «Furtwänglers interpretasjonsbegrep» er det kanskje den mest 
sentrale tanken at utøveren må tilegne seg verket som helhet. Først da gir 
enkelthetene seg. Hva Furtwängler mener med organisme, kan vi forstå 
bedre ved å trekke inn et sitat som omhandler Beethovens musikk:

Beethovens egenart består i det at han gir hvert tema sin passende omgi-
velse, sitt klima, og for det andre, og det er det avgjørende, at hvert tema 
finner en partner som gir temaet muligheten til å utfolde seg til grensen 
av alle muligheter. Det utrolige er at han av tilsynelatende samme kilde, 
ut av den samme helhetsstemning, finner flere temaer av helt forskjellige 
enkeltinnhold, som først gjennom livet som utvikler seg mellom dem, blir 
seg selv og fremstiller en ny helhet som overskygger verdenen til de enkelte 
temaer.357

I dette sitatet kommer det tydelig frem at for Furtwängler hører alt sammen 
i Beethovens musikk. Ethvert tema er skapt ut fra en visjon om hvordan 
det er integrert inn i den store sammenhengen. Konsekvensen av dette for 
den estetiske erfaringen av Beethovens musikk er at forståelsen av den må 
være helhetlig. Først når man lytter til hvordan sammenhengen mellom 
temaene er, forstår man hvert enkelt temas betydning. Som sitatet viser er 
det ikke bare sammenhengen som er viktig, men at temaene får utfolde seg 
til grensen av hva som er mulig, nettopp i sammenheng med hverandre. Man 
kan si at for Furtwängler aktiviserer Beethoven alle meningsbærende poten-
sialiteter som ligger i temaenes vekselsidige relasjoner. 

Furtwängler setter videre organismebegrepet inn i en dannelseskon-
tekst ved å trekke inn personbegrepet. Det dreier seg om utviklingen av 

356	 Furtwängler 1994, s. 254: «[…] ohne Grenzen, sie ist unendlich […].»

357	 Furtwängler 1983, s. 36f.: «Worin nun aber die Eigenart Beethovens beruht, ist einmal, dass 
er jedem Thema seine eigene, ihm angemessene Umgebung, das ihm angemessene `Klima` 
schafft; und zweitens, dass er – und dies ist das Entscheidende – für jedes Thema den 
oder die Partner findet, die es ihm gestatten, sich bis an die Grenze seiner Möglichkeiten 
zu entfalten. Die überragende, in dieser Art innerhalb der Musikgeschichte nicht wieder 
erreichte Genialität Beethovens liegt darin, dass er scheinbar aus derselben Quelle, 
derselben Gesamt-`Stimmung` heraus mehrere Themen von ganz verschiedenem Einzel-
Gehalt erfindet, die dann erst durch das Leben, das sich zwischen ihnen entwickelt, ganz 
sie selbst werden und eine neue, über die Welt des einzelnen Themas weit hinausgehende, 
alles überwölbende Gesamtheit darstellen.»
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personligheten. Personligheten er et viktig begrep i Goethe-tiden og i dati-
dens Tyskland. Forholdet mellom organisme og personlighet er en tanke 
Furtwängler anvender i sin beskrivelse av kunstverket. Kunstverket har 
et egenværen. Det utvikler på det rent tematiske plan en personlighet. 
Det er et individuelt uttrykk for det allmenne, det universelle i musikken. 
Personligheten markerer dannelsespotensialet til ethvert menneske, slik 
det eksemplarisk kommer til uttrykk i Goethes roman Wilhelm Meisters 
Lebensjahre og i hans autobiografi Dichtung und Wahrheit. Kunstverket har 
en unik eksistens. Den naturlige formutviklingen av verket skjer på organisk 
vis. Verket antyder en naturlig utvikling som det gjelder å gjenskape ved 
musikalsk interpretasjon. Mulighetsbetingelsen for dette er i Furtwänglers 
estetiske tenkning den musikalske innlevelsesevnen. Musikeren må føle seg, 
tenke seg inn i musikken. En slik interpretatorisk værenstenkning utgjør 
etter min mening grunnoppfatningen i Furtwänglers syn på hvordan musik-
ken som organisme kan resonnere hos lytteren. 

Når Furtwängler sier at organismen gjør kunsten til natur og dermed til 
seg selv,358 befinner han seg i en idéhistorisk tradisjon som har preget tysk 
kunst, kultur, filosofi og historie i lang tid. 359 Goethes bilde av urplanten 
som grunnformen for alt liv er en tanke som fikk en allmenn, filosofisk gjen-
nomføring i romantikken og ikke minst i Schellings natur- og kunstfilosofi. 
Schelling skriver: «Hva vi kaller natur, er et dikt som ligger låst i en hem-
melig, vidunderlig skrift.»360 Man kan ikke bebreide Furtwängler for ikke å 
ha lest Schellings naturfilosofi. Men uten tvil hadde han her funnet et rikt 
materiale for filosofisk å kunne fordype sin overbevisning om kunst som 
organisme. I tråd med min intensjon om å konstruere det universelle i det 
konkrete vil jeg i kapittel 5.5 «Furtwänglers Beethoven som idealrealistisk 

358	 Furtwängler 1996, s. 159. «[…] der Organismus aber macht Kunst erst zur Natur, und damit 
bringt er sie zu sich selbst».

359	 I denne sammenheng er det interessant å se at Furtwängler mener det var en fordel 
for musikkhistorien at Goethe ikke hadde den beste forståelsen for musikk. Musikkens 
storhetstid var da den ikke ble snakket i hjel i motsetning til Furtwänglers samtid. 
Hadde Goethe, ifølge Furtwängler, hatt utstrakt kunnskap om musikk, hadde musikken 
på grunn av Goethes berømmelse blitt gjenstand for litteraturen, og det hadde brakt 
musikken i verste tilfelle til et fall. Se om dette Furtwängler 1994, s. 53. Igjen blir det 
tydelig at Furtwänglers interpretasjonskunst er et resultat av overbevisningen om at den 
umiddelbare erfaringen av musikken fungerer som et slags sannhetskriterium for hva som 
kan gjelde som autentisk. 

360	 Schelling 2000, s. 299: «Was wir Natur nennen, ist ein Gedicht, das in geheimer 
wunderbarer Schrift verschlossen liegt».
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interpretasjon» og i kapittel 5.6 «Skjønnheten i Furtwänglers Beethoven» 
vise hvordan man kan beskrive Furtwänglers Beethoven-interpretasjon med 
Schellings filosofi uavhengig av Furtwänglers egne skrifter om tematikken.

Furtwängler skrev forordet til den kanskje mest leste Beethoven-boken som 
er skrevet for et tysk-talende publikum. Det dreier seg om Walter Riezlers 
Beethoven. Riezler var læreren til Furtwängler, og i Furtwänglers brev ser vi 
at de pleiet en god kontakt gjennom hele livet. Riezler skriver om språkets 
betydning for musikken: 

Musikk er et språk for seg som omfatter hele den besjelte verden. Hva den 
sier, går ikke en omvei over ord eller bilder, selv om den med disse kan inngå 
en hemmelighetsfull forbindelse. Til syvende og sist blir musikken alltid 
musikk og intet annet. Derfor er alt snakk om musikk, som vil oversette 
musikkens uttrykk til ord, meningsløs. […] Hva ordet kan er […] ikke noe 
overflødig: det kan påvise de rent musikalske kjensgjerninger (Tatbestände) 
og med det vekke forståelse for de organiske sammenhenger.361

Her ser man klart hva Riezler mener ord kan gjøre i en musikalsk sammen-
heng: å påvise musikken som organisme ut fra rent musikalske kjensgjernin-
ger. Dette kunne vært ord skrevet av Furtwängler selv. Furtwänglers tanke 
om musikkens logikk er grunnet i verket som organisme, og det å påvise 
dette er språkets oppgave. Riezler vier et helt kapittel til begrunnelsen for 
hvorfor han ser på Beethovens musikk som klassisk og som absolutt. Han 
begrunner det musikkhistorisk, med spesiell konsentrasjon rundt utviklin-
gen av sonatesatsformen. Mange tanker korresponderer med Furtwängler. 
Uten tvil kan man snakke om en nokså lik Beethoven-forståelse hos de to. 
Riezler går i retning av en musikkteoretisk anvendelse av organisme-tenk-
ningen som en form for analyse, men for Furtwängler er etter min oppfatning 
organisme-tenkningen heller en måte å beskrive den estetiske erfaringen av 
musikken på. Furtwängler vil ikke analytisk påvise verket som organisme, 
men tar heller utgangspunktet i følelsen av den estetiske nødvendigheten 
ethvert musikalsk verk bør ha. Når Furtwängler først og fremst ser på orga-
nismebegrepet som en del av den estetiske erfaringen av musikken og ikke 

361	 Riezler 1990, s. 11: «Musik ist eine Sprache für sich, deren Ausdrucksbereich die ganze 
beseelte Welt umfasst. Was sie aussagt, das geht nicht über den Uweg der Worte 
oder Bilder, wenn sie mit diesen auch eine enge und sehr geheimnisvolle Verbindung 
einzugehen vermag. Im letzten bleibt sie immer Musik und nichts anderes. Deshalb ist 
auch alles Reden über Musik, das deren Ausdruck in Worte übersetzen will, zwecklos. 
[…] Was das Wort vermag […] ist keineswegs überflüssig: es kann die rein musikalischen 
Tatbestände aufzeigen und damit das Verständnis für die organischen Zusammenhänge 
wecken.»
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som et analyseinstrument, bevarer han etter min mening noe av organisme-
tenkningen fra romantikken. Jeg deler derfor Wikshålands oppfatning om at 
en strukturanalytisk anvendelse av denne tenkningen er noe annet enn den 
romantiske forståelsen av det. «For i strukturanalysens organisisme ([sic, 
H.H.] synes det ikke å være mye igjen av organismetenkingen i romantikkens 
spekulative kunstrefleksjon.»362 En organistisk forståelse av den klassiske 
musikken, især Beethovens musikk, har vært et omstridt tema i musikkvi-
tenskapelig forskning siden man musikkteoretisk begynte å anvende denne 
tanken som et prinsipp for hvordan man skal forstå oppbygningen i et musi-
kalsk verk. Wikshåland tegner opp dette meget treffende.363 I det følgende 
ønsker jeg å belyse problematikken rundt organisme-begrepet ved å drøfte 
Kermans angrep på organismetenkningen. Jeg ønsker å vise at misbruken av 
organismebegrepet ikke nødvendigvis betyr at man bør oppgi begrepet. 

5.2.4	 Organismebegrepet som problem

Den amerikanske musikkviteren Kerman forsøker i sin berømte artikkel 
«How we got into analysis and How we get out» blant annet å konstruere 
det historiske opphavet til den musikkteoretiske analysen som fundamen-
taldisiplin i musikkvitenskapen. Han bebreider analysen for ikke å være 
vitenskapelig, men ideologisk. Med Kermans egne ord: «In fact, it seems to 
me that the true intellectual milieu of analysis is not science but ideology.»364 
Musikkanalyse er for ham tro og ikke fornuft.365 Derfor er den ikke viten-
skapelig. Han konstruerer en historie om hvordan denne såkalte ideologien 
oppstod i Tyskland med romantikken, E.T.A. Hoffmann og Hanslick i spissen. 
De store verkene til de geniale komponistene ble sett som organiske verk. 
Analysen hadde oppgaven å bevise dette. Betegnende for hans tese er føl-
gende sitat: 

362	 Wikshåland 2009, s.163. 

363	 Se ibid., s. 147–202. 

364	 Kerman 1980, s. 314. 

365	 Kerman definerer sitt ideologibegrep slik (Ibid. s. 315): «By ideology, I mean a fairly 
coherent set of ideas brought together not for strictly intellectual purposes but in the 
service of some strongly held communal belief. Fundamental here is the orthodox belief, 
still held over from the late nineteenth century, in the overriding aesthetic value of the 
instrumental music of the great German tradition. Of this, the central monuments are the 
fugues and some other instrumental compositions of Bach and the sonatas, string quartets, 
and symphonies of Mozart, Beethoven, and Brahms.»
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From the standpoint of the ruling ideology, analysis exists for the purpose of 
demonstrating organicism, and organicism exists for the purpose of validat-
ing a certain body of works of art.366

Spesielt nødvendig ble, ifølge Kerman, analysen da den organiske musikken 
ble gjenstand for kontroversielle diskusjoner. Schönberg var et anstøt, spe-
sielt da han hevdet at hans musikk var en logiske videreføringen av Brahms. 
Her hadde analysen fått en fiende. «It is against the background of this new 
crisis that we must see the work of the founding fathers of analysis.»367 Dette 
er i korte trekk Kermans argumentasjon. Han bruker den som bakgrunn for 
hvordan han mener musikkvitenskapen bør komme ut av analyse-paradig-
met. Uten at Kerman går inn på Furtwängler, kan man lett kategorisere ham: 
For Kerman er Furtwänglers forståelse av Beethoven en del av den ideolo-
giske bevegelsen i Tyskland som begynte i romantikken. Følgende argumen-
ter taler imot Kermans tese: 

I et vitenskapsteoretisk henseende er det et svakt argument å si at det man 
bekjemper er ideologisk. Enhver vitenskap beror på tro eller det man kalle 
før-rasjonelle paradigmer. Vi må alltid sette noen premisser. Hvis vi skal 
anvende Kermans ideologibegrep, er da all vitenskap, inklusive hans egen, 
ideologisk. Enhver vitenskap beror på en overbevisning som ikke nødven-
digvis beror på et rasjonelt grunnlag. 368

Kerman diskuterer overhodet ikke om organismebegrep er egnet og beret-
tiget til å beskrive musikken fra Bach til Brahms. Han spør heller ikke om 
organismebegrepet kan egne seg som en beskrivelse av den estetiske nød-
vendigheten i musikken, slik en estetisk erfaring av denne musikken utløser. 
Kerman oppretter kun et fiendebilde uten å spørre etter legitimasjonen 
av «fiendens» bruk av begrepet. Han kommer heller ikke med noe alterna-
tiv til organismebegrepet. At det å forstå musikkverkene som organismer 
har åpnet for en enorm innsikt i musikken, synes Kerman å ikke ville se. 
Interessant hadde Kermans angrep vært hvis han hadde kunnet begrunne at 
organismebegrepet er feil eller kritikkverdig ut fra en analyse av de verkene 
hvor begrepet er blitt brukt. Kort sagt: Kerman leverer ingen begrunnelse 
for sin tese. Kermans ståsted gjør at han ikke vil se dette. Kerman bringer 

366	 Ibid., s. 315. 

367	 Ibid., s. 316. 

368	 Et standardverk om dette er Kuhn 1970. Filosofisk sett er etter min mening Heideggers 
tekst «Das Zeitalter des Weltbildes» i Heidegger 2014 noe av det beste som er skrevet om 
problematikken. 



160

Henrik Holm: Musikkens Logos

ingen argumenter mot den såkalte organisme-ideologien. At det her dreier 
seg om en transformasjon av et begrep som går tilbake til antikken, spesielt 
til Aristoteles‘ begrep om den organiske natur, til kunstverket, synes han 
ikke å ville se. At organismebegrepet samtidig må forstås i sammenheng 
med begrepet om musikalsk logikk, er også noe som bør reflekteres over i 
denne sammenheng. Tanken om musikken som organisme gjengir en este-
tisk erfaring av den opplevde nødvendigheten i verket. Kerman går ikke inn 
på dette sentrale aspektet. 

Hvis vi leser Kermans angrep mot organisme-ideologien kontekstuelt, kan 
man si Kermans vitenskapelighet blir ledet av en annen tro. Hans referanse-
ramme er ikke den tyske kunstmusikken, der instrumentalmusikken blir sett 
på som det høyeste av all musikk. De såkalte organisme-ideologene har aldri 
betvilt at deres teori ikke er anvendelig på andre musikalske uttrykk. En plu-
ralisering av musikkbegrepet opphever ikke legitimasjonen for å betrakte 
europeisk kunstmusikk ved hjelp av organismebegrepet. 

En destruksjon av Kermans ideologibegrep viser med andre ord at en ide-
ologisering av begrepet organisme ikke treffer selve bruken av begrepet i 
musikkanalysen. Furtwängler var ingen musikkteoretiker. Han bruker begre-
pet for å beskrive musikken. Han analyserer den ikke når han dirigerer den. 
Han fremfører den. Riktignok tror jeg det at han fattet Beethovens musikk 
som organisme gav et bidrag til hans interpretasjon. Det åpnet innsikten i 
forholdet mellom helhet og deler. Furtwänglers interpretasjonskunst kan 
derfor forstås som anvendelse av organisme-begrepet i kunsten. Det er en 
nøkkel til verket. Det viktigste er i denne sammenheng at dette ikke bare er 
teoretisk kunnskap, men at en organisk forståelse fører til en helt spesiell 
lytteopplevelse av verkene. Beethovens verker som organisme er derfor mer 
enn bare analyse, det er en del av interpretasjonshistorien til verkene. Dette 
er for øvrig aspekter Kerman ikke viser til. Å forstå verket som organisme 
åpner opp for en bestemt inngang til musikkens «arkitektonisk-strukturelle 
meningssammenheng», slik den kan erfares i lyttingen. Det er Furtwänglers 
Beethoven-interpretasjon et godt eksempel på. 

Hvis man skal utvikle Furtwänglers bidrag til debatten rundt organismebe-
grepet, kan man videreføre min fortolkning om at Furtwängler bruker orga-
nismebegrepet som et refleksjonsbegrep som regulerer den tankemessige 
forståelsen av et verk fordi den springer ut av hvordan vi erfarer musikken 
som estetisk nødvendighet. I tråd med dette vil jeg derfor foreslå at man kan 
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anvende Kants organismebegrep på musikk selv om Kant forbeholdt naturen 
å være organisk. Med andre ord anvender jeg Kant utover Kant. 

Organismebegrepet er for Kant en regulerende idé. Den har sitt opphav i den 
reflekterende dømmekraften. Kant definerer en organisme som en materie 
der alt er mål og middel vekselsidig og hvor alt står i relasjon til hverandre. 
Derfor kan vi bare betrakte organismen teleologisk. En fysisk-mekanis-
tisk forklaring av organismer er ingen fornuftig forklaring, og den vil være 
umulig for det endelige begrensede erkjennelsesapparatet til mennesket. 
Fysikken kan ikke besvare hvor organismen kommer fra, i beste fall kunne 
metafysikken gi en forklaring. Det har den også gjort, men det var Kant som 
skulle sette en grense for dette. Metafysikkens svar på fysiske spørsmål er 
å forstå som regulerende ideer og kan ikke påberope seg å være gjenstand 
for kunnskap og viten. I en organisme er hver del definert gjennom helhe-
ten. Den har ikke bare en bevegende kraft, men også en skapende kraft som 
sørger for befruktning, formering og videreutvikling. Det er derfor Kant 
avviser å sammenligne den organiske naturen med hvilken som helst slags 
form for kunst. En organismes opphav har intet sammenligningsgrunnlag 
med noen som helst form for kausalitet som vi kjenner fra før. Ut av dette 
trekker Kant slutningen om at hele den organiske naturen bygger på en idé. 
Og dermed er han kommet til sentrum av hvordan vi skal forstå den orga-
niske naturen. Den er teleologisk oppbygget, man kan snakke om naturlige 
mål og hensikter ved hvert enkelt organisk livsvesen.369 Teleologi spiller 

369	 Det greske begrepet telos har mange betydninger. Målrettethet, hensikt, mål, intensjon, 
ende er viktige betydninger av begrepet. Begrepet har en lang historie. Det omhandler 
endemålene og ikke begynnelsen (gresk: aitia) ved en ting. For Aristoteles betyr det det 
endemål enhver ting har i seg selv. Endemålet er en del av tings «entelechi». Den angir 
hensikten for hvorfor noe er som det er. Den latinske oversettelsen er causa finalis, og 
utgjorde en sentral del av det middelalderske verdensbildet, helt frem til Descartes 
forbannet teleologien ut av naturbetraktningen. Leibniz innførte begrepet igjen, og forstod 
de virkende årsaker og den teleologiske mål-årsaken (causa finalis) som en harmoni. 
Kant setter teleologien i forbindelse med organismen og mener at naturen, slik den 
synes for oss, er organisert etter mål og hensikter. Dette er vår subjektive betraktning av 
virkeligheten. Naturen i seg selv gir oss ingen bevis på om det stemmer eller ikke. Kant 
skiller mellom en formell målrettethet uten mål og en real objektiv målrettethet med 
mål. Geometriske figurer er det beste eksempel på en ren formell målrettethet. Vi finner 
ikke den i naturen. Annerledes er det med den realt objektive målrettetheten. Her finner 
bedømmelsesevnen et mål i naturen. Når bedømmelsesevnen reflekterer over formen til 
en gjenstand og ser at den kan forklares rent mekanisk ut i fra årsak/virkning, men har sin 
virkning i seg selv, har vi med et real objektivt målrettet naturprodukt å gjøre. Det er denne 
målrettetheten som danner grunnlaget for teleologi-kapittelet i Kritik der Urteilskraft 
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en betydelig rolle i alle Kants hovedverk, men det er spesielt i Kritik der 
Urteilskraft at den blir satt i sammenheng med livet og alt det vi erkjenner 
som levende. I Kritik der Urteilskraft behandler Kant teleologien som en del 
av vår fornuftige dømmekraft. Hvorfor gjør han det nettopp i dette verket? 
Det er fordi teleologi har med den reflekterende dømmekraften å gjøre. 
Den går ut fra de enkelte fenomener og søker det allmenne, i motsetning 
til den bestemmende dømmekraften som subsumerer det konkrete under 
allmenne kategorier. Den reflekterende dømmekraften strekker seg etter et 
helhetsperspektiv som ikke kan være gjenstand for forstandens erkjennel-
sesapparat fordi det overskrider våre grenser. Vi kan ikke som mennesker 
erkjenne verden som helhet, men vi kan tenke den som en helhet. Vi skaper 
fornufts-ideer som regulerer og ordner all vår kunnskap og sansing. Derfor 
trenger vi begreper når vi tenker verden som en ting der alt henger sammen. 
Det mest sentrale begrepet er nettopp teleologi når det dreier seg om en 
fornuftig forståelse av naturen. Det samme gjelder forståelsen av et organisk 
kunstverk. Vi opplever det som om det var naturlig. Dermed er tanken om 
kunstverkets organiske natur noe som kan finne en anvendelse på eksplika-
sjonen av den meningsfulle og teleologiske sammenhengen i et kunstverk. 

Anvendt på Furtwängler kan Kants organismebegrep vise at organisme-
begrepet er en regulerende idé for å forstå kunstverket. Furtwängler vil 
ikke bevise det organiske i verket, men forutsetter en estetisk erfaring 

(Kant 2009). Her kan bedømmelsen skje på to mulige måter: 1) Vi ser på en gjenstand 
som relativ målrettet for oss. Slik kan vi for eksempel forstå enkelte ting i naturen som 
om de skulle eksistere for oss mennesker. Her dreier det seg om en ytre målrettethet. 2) 
Vi bedømmer gjenstanden for å ha en indre målrettethet, dvs. at vi mener den bare er 
mulig gjennom en fornuftig aktivitet. Vi kan ikke forklare gjenstanden med hjelp av annet 
enn å betrakte den som et fornuftsprodukt. Kant definerer denne målrettetheten som 
naturmål slik at den er av seg selv årsak og virkning (Kant 2009, § 64). Dette utelukker 
selvfølgelig ikke virkningsårsaker, men trekker inn hensiktsårsaker (causa finalis) fordi 
gjenstanden er umulig å forklare på noen annen måte. I denne sammenheng angir Kant 
to betingelser for at vi kan snakke om naturmål: 1) Delene må ha en relasjon til helheten 
av gjenstanden. 2) Delene utgjør et vekselspill av årsak og virkning. Det er helheten som 
leder oss til erkjennelse av gjenstanden. Og her kommer vi til et velkjent argument som 
kjennetegner den organiske naturen, kroneksempelet på Kants teleologi i naturen: «Et 
organisert produkt av naturen er det hvor alt er mål og vekselsidig også middel. Ingenting 
er forgjeves i det, uten hensikt eller kan tilskrives en blind naturmekanisme» (Kant 2009, § 
66: «Ein organisiertes Produkt der Natur ist das, in welchem alles Zweck und wechselseitig 
auch Mittel ist. Nichts in ihm ist umsonst, zwecklos oder einem blinden Naturmechanism 
zuzuschreiben.»). Hermed fører hensiktsbegrepet «fornuften inn i en helt annen tingenes 
ordning» (Kant 2009, § 66: «die Vernunft in eine ganz andere Ordnung der Dinge») enn det 
en ren mekanistisk forklaring kan gi. 
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av det i lytteprosessen. Det er det organiske han prøver å gjengi i sin 
interpretasjonskunst. Denne forståelsen munner med andre ord ut i en 
bestemt måte å leve seg inn i verkets «slik er det» som en naturlig følelse. 
Furtwängler søker det naturlige i det musikalske uttrykket, uavhengig av 
en musikkteoretisk analyse. Det er derfor fullstendig galt hvis man ville 
se på Furtwängler som en musikkanalytisk positivist. Samtidig hadde det 
vært galt hvis man spilte Furtwänglers anvendelse av organismebegre-
pet ut mot den musikkteoretiske analysen av verk som organismer. Ved å 
anvende Kants organismebegrep på kunstverket kan man bevare balansen i 
problematikken. 

I neste underkapittel vil jeg gå mer konkret til verks ved å se på hvordan 
Furtwängler beskriver første satsen på Beethovens femte symfoni i en lengre 
artikkel fra året 1951.370 Mye av det som til nå har en mer allmenn karakter, 
blir nå konkret. Jeg kommer også til å trekke inn et av Furtwänglers opptak 
av denne symfonien for å anskueliggjøre det hele. 

5.3	 Arkitekturen i Beethovens femte symfoni  
som estetisk erfaring

Man kan ikke etterprøve opptakene av Furtwänglers fremføringer med 
hvordan de lød den gang de ble fremført. Man kan heller ikke rekonstru-
ere hvordan Beethoven lød i sin tid og bruke det som evalueringskriterier 
for bedømmelsen av Furtwänglers interpretasjonskunst. Alle utsagn om 
Furtwänglers interpretasjonskunst impliserer utsagn om Beethovens 
musikk.371 Det gjelder for enhver interpretasjon. 

Når det gjelder Beethovens femte symfoni, får vi muligheten til å få et 
innblikk i Furtwänglers eksplisitte forståelse av Beethoven fordi han han 
skrevet en lengre tekst om den. Det er hovedsakelig denne teksten jeg skal 
gjennomgå i dette kapittelet. I dette kapittelet holder jeg meg nær ordlyden 
hos Furtwängler. 

370	 Den befinner seg i Furtwängler 1994, s. 221–252. 

371	 Se Wellmer 2009, s. 94. 
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5.3.1	 Furtwänglers tankegang

Furtwänglers tekst er ingen musikkteoretisk analyse av Beethovens 5. 
symfoni. Furtwängler pendler mellom konkret analyse og utføringer av mer 
allmenn art. Som jeg viste i kapittel 3.1 «Furtwänglers interpretasjonsbe-
grep» og i 5.2 «Bakgrunnen i den klanglige forgrunnen: Beethovens musikk 
som organisme» er ikke Furtwängler interessert i en historisk betraktning. 
Det dreier seg om vårt forhold til Beethoven. Temaet for artikkelen er derfor 
«vår reaksjon på visse musikalske kjensgjerninger som dette verket gir 
oss»372. Med andre ord ønsker han ikke å påvise en organisk struktur, men 
gi uttrykk for «vår reaksjon» på de musikalske kjensgjerninger verket gir. 
Hva musikalske kjensgjerninger er, definerer han ikke, men etter å ha lest 
teksten skjønner man at det dreier seg om arkitekturen i musikken, som 
ikke kan betraktes løsrevet fra «vår reaksjon». Furtwängler forbinder musik-
kens arkitektur med den estetiske erfaringen av musikken. 

Han begynner teksten med å betrakte den andre fermaten i første sats (takt 
fire og fem). Den er en takt lengre enn den første i takt to. Det har sørget for 
mye hodebry i interpretasjonshistorien. Mange har forsøkt å gi en rasjonell 
forklaring på dette, men det bortforklarer, ifølge Furtwängler, mer enn det 
hjelper til en god interpretasjon.373 For Furtwängler ligger meningen med de 
to taktene i at den andre fermaten rett og slett skal holdes lengre. Bare slik 
kunne Beethoven notere det. Herfra går Furtwängler over til å tematisere 
«den arkitektoniske sammenhengen» (architektonischer Zusammenhang) 
og «meningssammenhengen» (Sinnzusammenhang) i verket.374 Denne arki-
tekturen må oppleves. Den må gå i blodet. Furtwängler sammenligner den 
med språket. 

Den Beethovenske musikken vil i sin sammenheng bli forstått som nød-
vendig, det vil si som logisk-nødvendig, akkurat slik som meningssammen-
hengen i en tale, i et foredrag, som består av ord og begrep, vil bli forstått 
logisk.375 

372	 Furtwängler 1994, s. 222: «[…] die Reaktion von uns Menschen von heute auf gewisse 
musikalische Tatsachen, für die das Werk uns die Unterlagen geben soll.»

373	 Furtwängler referer her til Weingartner som har skrevet utførlig om disse fermatene. I 
Aufzeichnungen skriver Furtwängler nærmere om Weingartner, se Furtwängler 1994, s. 
318f, men uten å gå nærmere inn på Weingartners teori om den andre fermaten. 

374	 Furtwängler 1994, s. 226.

375	 Furtwängler 1994, s. 226: «Die Beethovensche Musik will in ihrem Zusammenhang 
als notwendig, das heisst als logisch-notwendig, begriffen werden, genau so wie der 
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Furtwängler savner evnen til å erkjenne en slik musikalsk arkitektur i sin 
samtid. Man erkjenner ikke det logiske-nødvendige i musikkens forløp. 
Dette har fatale konsekvenser for oppføringen av Beethoven. Her ser vi at 
Furtwängler er en struktur-tenker fordi musikken uttrykker nettopp bare da 
følelser når den blir erkjent i sin egen logikk. Uten tvil har Heinrich Schenker 
påvirket ham sterkt på dette området.376 Men strukturanalysen er noe 
Furtwängler ikke ser på som et analyseinstrument. Den kommer av et langt 
liv med Beethovens musikk. Furtwängler nærmest pustet med Beethoven. 
Livet med Beethoven førte til erkjennelsen av strukturen i musikken. Hos 
Schenker fant ham en måte å uttrykke dette verbalt på, selv om det herme-
neutiske utgangspunktet er forskjellig: Schenker vil analysere, Furtwängler 
vil dirigere. 

Furtwängler analyser de første periodene i første sats: Temaet utvikler seg 
fra to fire-taktige perioder i c-moll til to-taktige perioder inntil vi kommer 
til neste fermate. Den betegner han som «lang og fryktelig». Hvordan vide-
reutvikler temaet seg? To fire-taktige perioder i c-moll. Derfra to-taktige 
perioder, stormer til neste fermate. («Lang og fryktelig» ville Wagner at 
man skulle holde denne fermaten, noe Furtwängler gjør i sin interpreta-
sjon.) Derfra utvikler musikken seg energetisk til underdominanten. Derfra 
to-takter og en-taktere. Til øverste c-septimakkord bringer oss ut av c-moll 
verden til Ess-dur. Her kommer det andre temaet som åpner en ny verden.377 
Furtwängler vil med dette vise at den arkitektoniske periodiseringen spiller 
en stor rolle.378 Han kaller dette dette en dynamisk periodisering, der 4, 2 og 
1-taktere danner overflaten. Denne dynamiske periodisering skiller han fra 
det han kaller en statisk periodisering: inndelingen av hele verket i for det 
meste 2–4 perioder. Unntakene hos Beethoven bekrefter heller regelen. 

I denne forbindelse stiller Furtwängler det interessante spørsmål om hva 
periodiseringen sier oss, som har opplevd Stravinskij og alle mulige former 
for rytmeforskyvelser. Hans svar er omfattende. Han begynner med å stad-
feste at man i dag synes vekslende rytmer er mer spennende og nærmere 
livet enn periodiserte regelmessigheter. Han sammenligner et periodisert 

Sinnzusammenhang einer Rede, eines Vortrags, der aus Worten und Begriffen besteht, 
logisch verstanden werden will.»

376	 Om Schenker og Furtwängler se bl.a. Haffner 2006, s. 72–77. 

377	 I denne beskrivelsen av periodisering har jeg gjengitt Furtwänglers tanker meget nært 
hans eget språk. Man finner helle passusen i Furtwängler, 1994, s. 227–229. 

378	 Ibid., s. 229.
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verk med et land. Alt er forbundet med alt. Man kan alltid vite hvor man er 
og finne seg til rette. Dette korresponderer med elementære grunnbehov 
hos mennesket. Vi vil vite hvor vi befinner oss. Vi vil orientere oss. Med 
andre ord: Furtwängler forstår musikken som et speil av virkeligheten. Han 
interpreterer de musikalske «kjensgjerningene» i en filosofisk kontekst. 

Periodiseringen er ifølge Furtwängler ingen intellektuell abstraksjon fra 
livet av eller et rent tankeeksperiment. Den har med vår biologi å gjøre. 
Mennesket vil skape orden rundt seg. Furtwängler mener at komponisten 
Beethoven gir en orden som tilsvarer vår lengsel etter at tingenes tilstand 
skal tre ut av kaoset. For å begrunne dette belyser Furtwängler saken sett i 
et historisk perspektiv. Bak uregelmessig rytme så man i antikken noe irra-
sjonelt, rusen, mens man ante det fornuftige i den strenge periodiseringen. 
Han så på det som Beethovens oppgave å forene begge det irrasjonelle og 
det rasjonelle. 

Når det gjelder første satsen i symfoni nr. 5, betyr distinksjonen mellom 
det rasjonelle og det irrasjonelle at overflaten, eller mer ordrett oversatt: 
forgrunnen, er vekslingen av periodene. Det er denne som betegnes som 
den musikalske hendelsen. Men i bakgrunnen ligger det større perioder 
og grupper av perioder som hele tiden danner sammenhenger i musikken. 
Denne bakgrunnen gjør det mulig at for eksempel et tema fra begynnelsen 
opptrer helt annerledes lengre ut i satsen. Denne bakgrunnen er alltid til-
stede for lytteren. Den muliggjør at vi kan erkjenne temaet på en ny måte, 
med en helt annen bakgrunn, sett i annet lys. Bakgrunnen gir hele hendelsen 
som utspiller seg ut på forgrunnen med eruptive utbrudd. Bakgrunnen gir 
den Beethovenske roen. Samhørigheten utgjør selve musikkstykket. Det er 
ut fra bakgrunnen forgrunnen får sin bevegelsesfrihet og betydning. Hele 
denne prosessen gjenspeiler vekslingen mellom spenning og avspenning. 
Noe som Furtwängler mener er naturlig for mennesket.379 

I denne sammenheng advarer Furtwängler mot å forstå ham dithen at 
musikk bare dreier seg om struktur. For å forstå Beethovens musikk i 
sin dybde og helhet må vi erkjenne strukturen. Men det betyr ikke at det 
er abstrakt musikk. Beethoven uttrykker i høyeste grad følelser med sin 
musikk. Selv om Furtwängler vender seg kritisk mot en oppføringspraksis 
der utøverens følelser blir sett på som musikkens innhold, betyr dette ikke 

379	 Dette avsnittet har jeg parafrasert meget nær teksten for å formidle et snev av språklig 
umiddelbarhet med Furtwängler, se Ibid.1994, s. 232. 
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at musikken ikke har resonans i menneskets emosjonalitet. Beethovens 
musikk utrykker glede og sorg på en langt mer «presis og bestemt»380 
måte enn det språket kan.381 Mot Stravinskijs påstand om at musikk ikke 
skal uttrykke følelser og at Beethovens musikk ikke egentlig eksisterer, 
sier Furtwängler at vi må forstå disse to komponistene ut fra to ståsteder. 
Man kan forklare Furtwänglers argument slik: Det spilles to «språkspill» 
(Wittgenstein), og ikke ett, slik som Stravinskijs påstand beror på. Til 
syvende og sist kan ikke et menneskes utsagn sette Beethovens musikk ut av 
kraft, en musikk som har bevist sin betydning og virkning i over 150 år. Igjen 
ser vi hvor viktig argumentet om Beethovens virkning på det lyttende publi-
kum er for Furtwängler. 

Nå kommer Furtwängler til den såkalte «tredje tanken» i første sats (takt 
94ff). Her er man kommet fra idyllen til en fjelltopp hvor man skuer utover 
alt.382 Momentet holdes fast i 16 takter Ess-dur. Furtwängler slår fast at det 
sjelden er tilfellet at så diametral motstridende temaer smeltes sammen 
til en indre enhet. Det er ikke motsetningene som er det mest forunder-
lige, men enheten Beethoven får ut av dem. Det spesielle er med andre 
ord symbiosen mellom temaene. Lytteren får alltid følelsen av det som 
kommer må komme. Han kaller det «å trenge frem i dybden av rommet» 
(«In-die-Tiefe-des-Raumes-Vorstoßen») og «utfoldelse i tid» (zeitliche 
Entfaltung).383 Beethoven vet å fylle de estetiske kategoriene tid og rom 
ved å ta lytteren i hånden og nærmest leie ham gjennom verkets indre 
nødvendighet. Furtwängler sammenligner det med dramaet. Man kan ikke 
bebreide Beethoven for å ha skrevet for få melodier. Men fordi verden er 
mer kompleks er melodien bare en side av musikken. Beethoven greier 
mesterstykket å forene alt (Furtwänglers eksempler er: det mannlige, det 
kvinnelige, det harde, det myke) i en balanse («Ausgewogenheit»). Derfor er 
Beethovens musikk aldri rørt over seg selv. Den er uttrykk for sin egen lov-
messighet. Lovmessigheten i formarbeidet er Beethovens geniale prestasjon. 
Furtwängler går et skritt videre og spør hvorfor denne musikken har en slik 
virkning på oss. Hans tese lyder: Dette har med enkelheten å gjøre. 

380	 Ibid.,1994, s. 233. 

381	 Uten tvil står her Schopenhauers filosofi i bakgrunnen. 

382	 Det er Furtwängler som bruker dette bildet. 

383	 Furtwängler 1994, s. 236. 
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Lytteren kan ikke si hva det er som gjør at vi opplever dette så voldsomt. 
Furtwängler snakker om «det faktum at en uendelig kompleks kjensgjer-
ning (Tatbestand) får form gjennom et enkelt uttrykk»384 er Furtwänglers 
beskrivelse av denne opplevelsen. At Beethoven strebet etter enkelhet, er 
noe som ikke bare kjennetegner musikken, men også mennesket Beethoven. 
Beethoven hadde, ifølge Furtwängler, ingen tro på det komplekse, på intel-
lektet. Han ville til enkelheten som forløsende kraft. Furtwängler snakker 
om en «enkelhet som forløser»385. «Vilje til enkelhet er kraft til enkelhet».386 

Furtwängler fortsetter med en kort presentasjon av det videre forløp i 
satsen. Gjennomføringsdelen er ytterst knapp, og reprisen blir ikke innført, 
men er der plutselig. Først i etterkant skjønner man det. «Reprisen er heller 
ingen gjentagelse. Den psykiske situasjonen er forandret.»387 I fremføringen 
blir det klart at hele gjennomføringens kulminasjon er i reprisen.388 Det 
samme skjer her med tempo før introduksjonen av 2. tema (takt 277ff). Vi 
opplever en nærmest frydefull sammensmeltning av temaene. Temaene 
utvikler seg ikke fra hverandre, men i hverandre. Det hele fører uten over-
gang til codaen hvor Furtwängler i sin interpretasjon lar skjebnemotivet i 1. 
fiolin (på C) nærmest sprute av intensitet. 

Til slutt i sin artikkel om Beethovens femte symfoni utvikler Furtwängler en 
meget interessant tanke om Beethovens forhold til lytteren. Hvis det oppstår 
noe negativt mellom komponist og publikum, søkte Beethoven skylden hos 
seg selv. Furtwängler sier med fullt patos: Beethoven ser på lytteren som 
sin neste som skal elskes.389 Derfor skaper han på en måte et fellesskap. 
Beethoven overbeviser. Han tenker ting til ende og blir ikke stående ved 
«harmoni som mål i seg selv»: Beethoven er, ifølge Furtwängler, ikke makt-
sykt. Han terroriserer ikke. Beethoven lar oss få del i sine avgjørelser. I lys av 
Furtwänglers forståelse av Beethoven kan man si at Beethovens musikk gir 
intet mindre enn en impuls til dialog og forsoning. 

384	 Ibid., s. 239. På tysk: «[…] die Tatsache, dass ein unendlich komplexer Tatbestand durch 
eine im Verhältnis dazu einfache Prägung Ausdruck gewinnt.»

385	 Ibid., s. 241: «[…] eine Einfachheit, die erlöst.»

386	 Ibid., s. 243. 

387	 Ibid.. s. 245: «Die Reprise selbst ist keine bloße Wiederholung. Die psychische Situation ist 
verändert.»

388	 Ibid., s. 249. 

389	 Ibid., s. 249. 
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Furtwängler trekker inn et sitat fra Schiller for å belyse den religionsfiloso-
fiske dybden i Beethovens musikk. Schillers ord lyder: «Kjære brødre, det 
må bo en kjærlig far over oss» var noe Beethoven ikke forkynte som en «pre-
dikant eller som en demagog»390. Han «levde» disse ordene fra begynnelsen 
av sitt virke. Derfor blir vi mennesker også i dag «berørt»391 av hans musikk. 
Vi ser altså at Furtwängler avslutter sin analyse med religionsfilosofiske 
perspektiver. Beethovens musikk er i en religiøs sfære. Den vitner ifølge 
Furtwängler om en god Gud som er vår Far. Med andre ord kan man si at 
Furtwängler følger intuisjonen om at den teologiske dimensjonen i kunsten 
er kunstens dypeste mulighetsbetingelse og mening.392 

Før jeg kommer inn på Furtwänglers fremføring av Beethovens femte 
symfoni la meg komme med et sammenfattende blikk på hele denne teksten 
av Furtwängler: Den forener en analyse av musikkens strukturelementer 
med hvordan vi erfarer musikken. Furtwängler vil ikke bevise at musikken 
er organisk, men argumenterer heller ut fra hvordan musikken erfares som 
organisme. Teksten viser at Furtwängler ser på Beethoven som en idekom-
ponist. Beethoven har en musikalsk idé han gjennomfører. Denne ideen 
prøver ikke å Furtwängler å bestemme, men lar den være en musikalsk idé 
som må forstås på sine egne premisser. Likevel betyr musikken noe som 
kan verbaliseres. For som idekomponist er Beethoven ikke bare opptatt 
av klangen som klang, men hva musikken uttrykker. Etter min mening kan 
man artikulere musikkens uttrykk i Furtwänglers Beethoven-interpretasjon 
som en form for realidealistisk virkelighetsoppfatning. Dette kommer jeg 
nærmere inn på i kapittel 5.5 «Furtwänglers Beethoven som idealrealistisk 
interpretasjon». 

5.3.2	 Aspekter ved Furtwänglers fremføring

Nå vil jeg i tråd med hva som er avhandlingens metodikk når det gjelder 
opptakene med Furtwängler (se kapittel 1.5 «Metode og metaforisk 

390	 Ibid. s. 252. 

391	 Ebd, s. 252. 

392	 Tanken om intuisjonen som den guddommelige dimensjonen har jeg fra Steiner 1991, 
s. 229: «What I affirm is the intuition that where God’s presence is no longer a tenable 
supposition and where His absence is no longer a felt, indeed overwhelming weight, 
certain dimensions of thought and creativity are no longer attainable.»
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språkstil») anskueliggjøre noe av det jeg har vært inne på ved å trekke frem 
noen karakteriske egenskaper ved et av opptakene med Beethovens femte 
symfoni. Det dreier seg ikke om en beskrivelse av hele satsen, men om noen 
eksempler. 

Når det gjelder referanseinnspilling er følgende å si: Blant de mange opptak 
som finnes rager opptaket fra 1943 som et høydepunkt.393 Dette opptaket 
vitner om en sjelden vitalitet.394 Det er viktig å vite at Furtwängler arbeidet 
med denne satsen hele livet. Ardoin skriver: 

His experimentations with the score centered primarily on the first move-
ment, with its vivid programmatic undertow; the remaining three move-
ments varied to lesser degrees. Being a child of the romantic era as well as 
a man of a strong philosophical bent, Furtwängler perceived the opening 
allegro as more than music, and he was impelled by the implied theater of 
this stormy section.395 

Det er verdt å vise til visse ting i Furtwänglers fremføring som kan belyse 
hans skriftlige beskrivelse: Tempoet øker i to-takter-periodene fra og med 
takt 33 og helt frem til 45. Her kommer c-moll-treklangen som et slags nytt 
trappetrinn hvor vi kan skue utover det vi la bak oss.396 Tempoet settes 
tilbake til det opprinnelige når 2. tema blir introdusert. Med en slik tem-
poforandring oppnår Furtwängler at det andre temaet får en egenverdi av 
en helt annen natur enn første tema. Likevel hører vi første temaet i cello 
og bass i undergrunnen med det rytmiske «skjebnemotivet». Men her blir 
det rytmiske element av det første temaet ikke en fare, men trer inn i en ny 
kontekst. Intensiteten i undergrunnen stiger fra takt 84, og fra og med takt 
94 hører vi hvordan temaene nærmest smelter sammen. Her kommer man 
til stedet Furtwängler kaller «den tredje tanke». Som vi så sammenligner 
han den med det å stå på en fjelltopp og skue over alt. Harmonisk dreier 
det seg om et opphold med 16 takter Ess-dur. Her blir det tydelig at skjeb-
nemotivet er preget av 2. tema. For ut fra et atmosfærisk perspektiv skinner 

393	 Furtwängler (CD) 1989, opptak med Berliner Philharmoniker fra 1943. 

394	 Ved siden av opptaket fra 1943 er opptaket fra 1954 interessant fordi det lar oss høre en 
kanskje noe resignativ Furtwängler. Levy 2001 analyserer tempoet i opptaket fra 1954 i 
sammenligning med Fritz Reiner. Men analysen er ikke interpretativ, den går stort sett 
ikke ut over det enn å stadfeste tautologisk hva man hører. Den fortolker ikke resultatene. 
Problematikken i slike undersøkelser har jeg behandlet i innledningen. 

395	 Ardoin 1994, s. 125. 

396	 Arthur Nikisch (1913) gjør noe av det samme, men ikke i den grad som Furtwängler: http://
www.youtube.com/watch?v=C0iFnC_WpVU (30.9.2015).
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det en vitalitet igjennom som opphever trusselen som vi hører helt i begyn-
nelsen. Men i gjennomføringen bryter katastrofen løs igjen. Det betoner 
Furtwängler med en voldsom fortissimo og lange fermater. 

I hans fremføring blir betoningen av skjebnemotivet i sin helhet i taktene 
1–5, 125–128, 248–252, 478–482 tydelig i tempoet. Furtwängler setter tempoet 
radikalt ned og nærmest sitter på hver åttendedel. Disse fire gangene (fem 
ganger hvis vi tar med gjentagelsen av eksposisjonen som Furtwängler gjør 
i 1943-opptaket) skiller seg dermed ut. De introduserer hovedtemaet i en 
ekstrem klarhet og tyngde. De markerer begynnelsen og slutten på hele 
satsen og internt i den tematiske bearbeidelsen i midten av satsen: De to 
i midten innleder gjennomføringen og reprisen. Den første presenterer 
temaet og den siste avslutter, men følgende av en avslutningssekvens hvor 
1. og 2. tema nok en gang møtes, men nærmest overvinnes av det bankende 
skjebnemotivet. Dog med en bevissthet om at det nå er slutt. 

Det finnes gode grunner for å se på Beethovens 5. symfoni som et veiskille 
i Beethovens kompositoriske utvikling. Dette manifesterer seg i formar-
beidet. Dahlhaus karakteriserer den nye veien som «musikalsk form i en 
emfatisk betydning som prosess, som trengende, ustoppelig bevegelse»397. 
Furtwängler lar lytteren ta del i denne prosessen ved å holde fast på et uav-
brutt driv selv om han ikke kjører igjennom satsen med et tempo. 

I annen sats kan vi puste ut. Den står i et direkte forhold til første sats. Roen 
har senket seg. Dette gir seg til uttrykk i hvordan Furtwängler lar melo-
dien komme frem: Uten store fraseringer, uten stort uttrykk. Vi er nærmest 
hensatt til idyllen i Beethovens pastorale symfoni. I overgangene fra temaet 
til 1. og 2. variasjon lar Furtwängler erindringene til «dunke-på-temaet» fra 
1. satsen skimre i bakgrunnen med utydelige 32-deler. I forgrunnen står de 
smektende akkordene som Furtwängler gir mye rom. De stifter an til etter-
tanke og refleksjon. Det er som man midt idyllen blir minnet om hva som var 
før uten at angst og uro griper den reflekterende: I den første overgangen 
noe mer nølende og stille, og i den andre overgangen noe mer smektende og 
inderlig. Et siste følelsessukk gir Furtwängler musikken i taktene 223–230. 
De siste taktene av hele satsen settes dermed inn i et lys. Selv om avslutnin-
gen lader seg opp pompøst i fortissimo, er det en henklingende avslutning. 

397	 Dahlhaus 1974, s. 54: «[…] die musikalische Form in einem emphatischen Sinne als Prozess, 
als drängende, unaufhaltsame Bewegung». 
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Denne egentlige avslutningen skjedde før i taktene 223–230. Furtwängler 
setter inn et ekstremt ritardando, som gjør at det hele puster dypt. 

Furtwängler prøver heller å interpretere musikken ut fra et helhetsperspek-
tiv. Det er dette helhetsperspektivet som gjør seg gjeldende i den estetiske 
erfaringen av opptakene. Dette vil jeg i neste kapittel fordype nærmere ved å 
trekke inn Furtwänglers interpretasjon av første sats av Beethovens niende 
symfoni. 

5.4	 Ekspressivitet og uutgrunnelighet i Furtwänglers 
interpretasjon av Beethovens niende symfoni

I dette kapittelet vil jeg presentere min fortolkning av Furtwänglers 
interpretasjon av første sats av Beethovens niende symfoni. Den este-
tiske erfaringen av denne interpretasjonen kan beskrives som et forhold 
mellom ekspressivitet og uutgrunnelighet. Selv om man forstår musikkens 
ekspressivitet, forblir musikken i Furtwänglers interpretasjon uutgrunne-
lig. Furtwängler ønsker ikke å bevise med sin interpretasjon at han beher-
sker Beethovens niende symfoni. Han lar heller uutgrunnelighet få et fritt 
spillerom. Det fører til en åpenhet i musikkens uttrykk. Jeg begynner dette 
avsnittet med Furtwänglers skriftlige interpretasjon av Beethovens niende, 
for så å belyse hans interpretasjon for seg og i lys av andre innspillinger. 

5.4.1	 Furtwängler om Beethovens niende symfoni

I samtaleboken Gespräche über Musik finnes det et kapittel om Beethovens 
niende symfoni.398 Furtwängler trekker han inn idébegrepet for å åpne opp 
for virkeligheten i Beethovens niende symfoni. Hans tese er at ideen hos 
Beethoven er en slags fortetningsprosess (Verdichtungsprozess) av virkelig-
heten. Hos Beethoven er likevel ikke ideene det vesentlige, men hvordan de 
er virkeliggjort. Ideen er virkelighetens formgiver. Det ligger en idé i alt som 
er. Derfor er erkjennelse av en ting en erkjennelse av ideen som ligger bak 
den. I Beethovens tilfelle betyr dette at vi må søke ideen i den musikalske 

398	 Furtwängler 1983, s. 44–53. 
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formgivningen.399 «[…] Beethoven hadde […] behovet om å oppløse alt i 
rene musikalske former.»400 I formgivningsprosessen ligger altså ideen. 
Denne ideen er ikke å forstå som et lyrisk program. Det er den genuine 
musiker i Beethoven som gjør at han ikke kan betegnes som lyriker, slik 
som for eksempel man, ifølge Furtwängler, kan se på Schubert som en lyrisk 
komponist. 

Musikeren i ham følte seg ikke inspirert av en tekst, men hemmet. Helt seg 
selv blir Beethoven der hvor han fritt kan følge musikken og dens imma-
nente nødvendighet.401

Med en slik oppfatning om Beethoven står Furtwängler i et dilemma når det 
gjelder Beethovens niende symfoni. For der tar jo Beethoven nettopp i bruk 
sang og tekst. Furtwängler løser dette problemet slik: Han gir Wagner rett i 
at Beethoven la teksten på melodien. Han komponerte altså ikke melodien 
til teksten. Ifølge Furtwängler var det musikeren som talte her. En indikasjon 
er at teksten ikke nødvendigvis er lagt så elegant til musikken. Diktet er en 
interpretasjon av temaet. Furtwängler snakker om stemmen som instru-
mentasjon av melodien. Det dreier seg om en «stigning gjennom gjentagel-
se»402. Furtwängler sier at det er helt naturlig hvordan stemmen her blir satt 
inn som et instrument. Han kan til og med gå så langt som å si at Beethovens 
niende symfoni er det beste eksempel på absolutt musikk. Det er musikeren 
som virker her. «Ikke i ideen i seg selv ligger Beethovens kraft, men i evnen 
til å forvandle denne ideen til musikk.»403 

På spørsmål om hvorfor man så raskt ser utenom-musikalsk innhold 
i Beethovens musikk, svarer Furtwängler følgende: Det er bestemthe-
ten i musikken som gir grunnlag for misforståelsen. Fordi Beethoven vil 
bringe alt på en knapp og enkel formel, har verkene en sjelden bestemt-
het i seg. Skissebøkene tegner et tydelig bilde av at veien i Beethovens 

399	 Dette minner sterkt om Adornos forsøk på å beskrive formgivningen i Beethovens sene 
verker. Her skiller han seg fra Furtwängler i det han finner en sosial konflikt som grunnlag. 
Slik fortolker aldri Furtwängler Beethoven. Han blir ved beskrivelsen av formarbeidet. 

400	 Furtwängler 1983, s. 45: «[…] Beethoven hat […] das Bedürfnis, alles in rein musikalische 
Formen aufzulösen.»

401	 Ibid., s. 45: «Der Musiker in ihm fühlt sich durch einen Text nicht beflügelt, sondern 
gehemmt: […] Ganz er selbst wird daher Beethoven immer erst, wo er frei und 
auschliesslich der Musik und ihren immanenten Notwendigkeiten folgen kann.»

402	 Ibid., s. 48: «[…] Steigerung durch Wiederholung […].»

403	 Ibid., s. 50: «Nicht in der «Idee» an sich, sondern in der Fähigkeit, diese Ideen bis zu 
solchem Grade in Musik zu verwandeln, liegt Beethovens Kraft.»
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skapelsesprosess gikk fra det kaotiske til «gestalt». Dette betegner 
Furtwängler som en motsetning til sin egen tids samtidsmusikk, der 
man heller bekjenner seg til det kompliserte som ideal. Tydeligheten i 
Beethovens musikk er annerledes enn ordets klarhet. Man kan betegne 
Beethovens musikk med mer eller mindre passende beskrivelser, slik som 
Wagner betegnet den 7. symfoni som «dansens apoteose», men Furtwängler 
tilføyer at slikt sier lite om musikken selv.

Mot slutten av samtalen i Gespräche über Musik går Furtwängler nærmere 
inn på sin tese om identiteten mellom sjelens og musikkens logikk. Han 
snakker om musikkens logikk og logikken til sjelens forløp.404 Utsagnene 
han her kommer med betreffer først og fremst gjennomføringsdelene i 
Beethovens verker. 

Tilblivelsens lover, overgangen fra en stemning til en annen, følelsen av 
rekkefølgen i de forskjellige satsene i et verk – alt dette fremstiller en art 
sjelslogikk. Den utgjør egentlig Beethovens verdensvirkning. For denne 
logikken er egentlig og dypest sett menneskelig. Den ligger på samme måte 
til grunn for kunstneriske overveielser og menneskelige følelser og blir til 
alle tider forstått. […] På hvilken måte, hvorvidt og hvorfor er her sjelslogikk 
og musikalsk logikk ett, det hadde for eksempel vært en første begynnelse 
på svaret av det ikke det helt irrelevante spørsmål om hvorfor en symfoni 
av Beethoven er bedre enn så mange dårlige moderne verker. Rent musi-
kalsk-formelle drøftelser eller en ren beskrivelse av sjelelige prosesser 
hjelper ingen vei. Med rent musikalsk-innholdsmessig drøftelse holder 
ikke: heller ikke en beskrivelse av sjelelige prosesser. Det dreier seg heller 
om hvordan sjelen blir uttrykt gjennom det musikalske og det musikalske 
gjennom det sjelelige: at begge er en, og å prøve og skille dem er rett og slett 
en avgjørende misforståelse. 405

404	 Ibid., s. 51. I Furtwängler 1996, s. 319 bruker Furtwängler også begrepet følelsenes logikk i 
tillegg til musikkens og sjelens logikk. For ham er de like nødvendig som tankens logikk. 
Han retter seg her mot en oppfatning hvor følelser blir sett på som smakssak. 

405	 Ibid., s. 51: «Die Gesetze des Werdens, des Übergehens einer Stimmung in die andere, 
das Gefühl dafür, wie die verschiedenen Sätze eines Werkes aufeinanderfolgen müssen 
– das alles stellt eine Art seelischer Logik dar, die recht eigentlich die Weltwirkung 
der Beethovenschen Musik ausmacht. Denn diese Logik ist im eigentlichen und tiefen 
Sinne menschlich. Sie liegt künstlerischen Erwägungen wie menschlichen Gefühlen 
gleicherweise zu Grunde und wird immer und zu allen Zeiten verstanden. Wieso, wieweit 
und warum hier nun seelische und musikalische Logik eines sind, das zu untersuchen wäre 
ein lohnendes Unterfangen, wäre z. B. der erste Anfang für die Beantwortung der durchaus 
nicht müßigen Frage, warum eine Sinfonie von Beethoven besser ist als so viele schlechte 
moderne Werke. Mit rein musikalischen Erörterungen oder andererseits mit bloßer 
Beschreibung seelischer Vorgänge ist da nichts getan. Denn es handelt sich gerade darum, 
das Seelische durch das Musikalische und dies wieder durch das Seelische ausgedrückt zu 
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At Furtwängler knytter den såkalte «sjelslogikken» til den musikalske logik-
ken, har etter min mening med betydningen av den estetiske erfaringen å 
gjøre. En interpret må erfare musikken som identisk med en selv. For at en 
interpretasjon skal lykkes må interpreten forstå det musikalske uttrykket 
som en beskrivelse av seg selv. Jeg tror det er nettopp det som skjer når 
Furtwängler dirigerer Beethoven. Han finner seg selv i Beethovens musikk. 
Sitatet kan derfor betraktes som en allmenn beskrivelse av hans egen, unike 
erfaring med og i Beethovens musikk. 

5.4.2	 Furtwängler fremfører Beethovens niende symfoni

Med Furtwänglers tanke om identiteten mellom musikk og sjel i Beethovens 
musikk som bakgrunn vil jeg nå komme inn på musikkens dramatikk i 
Furtwänglers fremføring. Det finnes mange opptak av Beethovens 9. symfoni 
med Furtwängler. Jeg har valgt ut opptaket fra mars 1942 fordi jeg synes 
Furtwängler her lykkes best i å formidle musikkens (dramatiske) logosen-
trisitet.406 Jeg deler oppfatningen om at det berømte opptaket fra Bayreuth 
(1951) er noe tørt i forhold til 1942-opptaket.407 Det finnes også et opptak fra 
april 1942 hvor Furtwängler fremførte Beethovens niende på Hitlers bursdag 
(Hitler var dog ikke tilstede).408 

I tråd med avhandlingens tre skrivestiler går jeg nå i det følgende over fra et 
historisk-fortellende til et mer metaforisk språk. 

I begynnelsen av symfonien vet man som lytter ikke hva som vil skje. Ved å 
la sekstol-rytmen være noe uklar oppstår det en uvisshet om hva tempoet 
egentlig er. Sekstolene utgjør musikkens irrasjonelle bakgrunn, et tema som 
Furtwängler for øvrig var opptatt av.409 Denne uvissheten forsvinner lang-
somt når kvintene begynner. Det musikalske forløpet utvikler seg seigt. Man 

begreifen: daß beide eines, nicht zu trennen sind, und schon das Unterfangen, sie trennen 
zu wollen, ein entscheidendes Mißverstehen bedeutet.» Sitatet er meget vanskelig å 
oversette, især fordi Furtwängler bruker mange ufullstendige setninger som vanskelig lar 
seg gjengi på norsk. 

406	 Furtwängler (CD) 2012, opptak med Berliner Philharmoniker fra 1942. 

407	 Blant annet er Pirie 1980, s. 48–50 inne på dette. Opptaket finnes i Furtwängler (CD) 2000, 
opptak med Bayreuth Festivalorchester fra 1951. 

408	 Gülke 2006 ser på denne interpretasjonen som en slags subversiv kritikk av nazi-regimet. 
Det til dels desperate uttrykket i musikken kan tale for en slik tolkning. 

409	 Furtwängler 1996, s. 283. 
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får følelsen av at Furtwängler nærmest holder utviklingen igjen.410 Men den 
går videre. Dermed får enhver ny hendelse, det være seg den minste ting, 
en ekstrem virkning. Det nye får en gjennomslagskraft som skjebne. Det går 
videre selv om den følelsen vekkes at det må stanse. Hver eneste lille detalj 
får dermed den største betydning. Helt fra første takt til det første klimakset 
(takt 17) er man vitne til en ekstrem lang spenningsbue over bare noen få 
tanker med enkelt materialet: kvinter i forskjellige former. Før klimakset 
inntreffer i opptakten til takt 17 holder Furtwängler orkesteret igjen. Det er 
som han trekker pusten dypt og så i en pust blåser ut hele klimakset. Det 
at Furtwängler holder igjen enhver kvint-bevegelse og nærmest prøver å 
bremse utviklingen kan ha mange betydninger. 

Den viktigste betydningen er av ontologisk natur: Musikken utvikler seg 
som naturen. Mennesket vet ikke hvordan den kosmiske utviklingen vil bli. 
Vi er nærmest ved verdens begynnelse.411 Mennesket får en del i en skapel-
sesprosess. Uvissheten om hvordan det vil gå greier Furtwängler å få frem 
ved nettopp å holde igjen utviklingen. Det oppstår en spenning hos lytteren 
som gjør en usikker helt til klimakset inntreffer. En videre betydning er av 
klanglig natur: Kvintene begynner nærmest som en Bruckner-symfoni. Det 
er satt en begynnelse, som er nesten noe kaotisk. Klangen kaller ikke frem 
en målbar puls. Igjen er vi ved skapelsesmysteriet: Slik Gud skapte verden ut 
fra et kaos, slik fremstår den underliggende klangen som kaos hvor skaper-
kraften langsomt setter inn med de nedadgående kvintbevegelse fra og med 
opptakten til takt 3 i første fiolin. Men også her er det kaos, men med en 
langsom formgivende kraft. Med denne spenningen mellom kaos og form er 
vi ved tilblivelsesprosessen hos komponisten. Vi blir satt tilbake til verkets 
opprinnelse. Slik verket oppstår som skapende, formgivende kraft, slik for-
søker Furtwängler å interpretere verket. Her blir vi minnet om Furtwänglers 

410	 I det berømte opptaket fra Bayreuth (Furtwängler (CD) 2000) er ikke det nølende så 
utpreget. Generelt er Furtwängler her mykere i klangen. Tempoforskjeller er heller ikke 
så utpreget. Man får rett og slett litt følelsen av at Furtwängler ikke var helt på topp ved 
denne oppføringen. 

411	 Robert Schumann (sitert i Geck 1993 s. 82) skrev om begynnelsen av den niende symfoni: 
«[…] Symfonien presenterer [i første sats] menneskets opprinnelseshistorie – først kaos 
– og så guddommens rop: «det bli lys» – nå gikk solen opp over det første mennesket som 
var henrykt over en slik herlighet.» På tysk: «[…] die Symphonie stelle [im ersten Satz] die 
Entstehungsgeschichte des Menschen dar – erst Chaos – dann der Ruf der Gottheit: «es 
werde Licht» – nun ginge die Sonne auf über den ersten Menschen, der entzückt wäre über 
solche Herrlichkeit.» Disse ordene av Schumann får en estetisk betydning når man lytter til 
Furtwänglers interpretasjon. 
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eget begrep om musikalsk interpretasjon (se kapittel 3.1 «Furtwänglers 
interpretasjonsbegrep»). Det er meget viktig å se at Furtwängler arbei-
der meget bevisst med tiden for å skape denne lytteropplevelsen. 
Tidsdimensjonen er med som medskapende element hele tiden. I hver lille 
kvintbevegelse ligger det et moment av at han nærmest holder igjen. Dette 
er en tidsopplevelse som ikke kan måles. Men hvordan kan vi erkjenne dette 
når vi egentlig ikke har fått noe tempo fordi sekstendedelstriolene i celli og 
annen fiolin bevisst er så utydelig? Vi erkjenner det i prosessen. Jo mer vi får 
vite i utviklingen desto mer dannes det en følelse av det er noe som holder 
igjen. Dette skaper dramatikken. Det viser hvor dynamisk forholdet mellom 
form og materie er. Det kan ikke betones nok at Furtwängler ser på et verk 
som en organisk ordning som har oppstått fra kaoset. 

Jeg kommer til det første klimakset fra og med opptakt til takt 17. Seigheten 
består fortsatt. Men med rytmen har vi fått en puls i lytteopplevelsen. Vi er i 
gang, men er fortsatt rådløse i forhold til hvordan det hele vil ende. Det dra-
matiske forløpet er fortsatt uvisst. Forsterket blir det i takt 24 hvor akkor-
den setter inn med en enorm kraft. Dog er pulsen i gang og man blir revet 
med av den. Vi er ikke lenger i kaossituasjonen som i taktene før klimakset. 
Med meget dominante pauker i taktene frem til reprisen av innledningen 
(takt 36) blir denne drivkraften i det rytmiske forsterket. Vi går ikke mot 
et kulminasjonspunkt eller en entydig avslutning, men blir ved en lynbeve-
gelse hensatt til den opprinnelige situasjonen. Det hele gjentar seg frem til 
klimaks nr. to fra og med opptakten til takt 51. Men dette klimakset utvikler 
seg videre og på en annen måte enn det første. Furtwängler lar pulsen tre 
tydelig frem og øker tempoet minimalt. Man får sekstendedeler i kroppen 
fra og med takt 55 og fra og med bokstav B (takt 63) synker den opplevde 
grunnpulsen ned til åttendedeler, mens sekstendelene forblir tydelige i 
andre fiolin. Her ser man for øvrig hvordan Beethoven skaper en rytmisk 
drivkraft med svært enkle elementer. Furtwängler lager en harmonisk over-
gang til sidetemaet som kommer i takt 74. Det er av en helt annen natur enn 
hovedtemaets dramatikk. 

I sidetemaet (takt 74 til gjennomføringsdel i takt 164) spilles det melodiske 
legato og nærmest uten puls. Dog holdes pulsen fast i strykernes akkompag-
nement. Temaet synker ned i en nærmest mystisk atmosfære fra og med takt 
110. Overgangen i taktene 108 og 109 er dypt ettertenksomt spilt. De setter 
det forutgående i en slags refleksjon. Jeg tror vi her befinner oss ved noe 
av dybden i Beethovens musikk. Musikken reflekterer over seg selv. Hadde 
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Beethoven gått videre uten disse taktene, hadde ikke musikken hatt denne 
refleksiviteten i seg. Den er nødvendig. På en annen måte tror jeg man ikke 
kan man uttrykke det. Ut fra det mystiske utvikles det noe mer. Gjennom 
paukene fra takt 120 trampes motivet videre, mens første og annen fiolin 
inngår en slags dialog. Det munner ut i takt 132 i en rivende aktivitet som 
varer helt til vi er hensatt ved begynnelsen igjen fra takt 158. 

I det følgende vil jeg beskrive det videre forløp i satsen ved å konsen-
trere meg om tre markante fenomener i Furtwänglers fortolkning, før jeg 
sammenligner hans interpretasjon med andre opptak. Jeg konsentrer meg 
om følgende refleksjonsbegreper: Pust, fortelling og autentisitet. 

(1)	 Pust. Gjennom hele satsen får man en spesiell fornemmelse av at 
Furtwängler puster med musikken. Å puste med musikken er et tegn på liv. 
Pusten kan være lang, kort, intens, dyp, langsom og hurtig. Den gjenspeiler 
hvordan livet er akkurat der og da. Slik er det også i musikken. Derfor må 
interpretasjonen lære å puste med musikken. Pustingen blir en interpretativ 
manifestasjon av musikkens organiske utvikling. Samtidig kan man si at han 
ikke vil gå glipp av alt det som ligger ved veien. Han kan stoppe, han kan gå 
fort forbi. Med dette oppnår han en skildring av musikkens mangesidige 
dramatikk. Et lite eksempel: I fugettoen (takt 218ff) marsjerer Furtwängler. 
Men det er mennesker som marsjerer. Det er soldater som tror på det de 
skal utrette, men de har ikke mistet sitt menneskelige ansikt. De klagende 
sukkene (takt 259–266) i obo og i første fiolin formidler savnet etter lykken 
som ligger i deres hjerter. Det munner ut i en uviss fremførelse av sidete-
maet. Det henspiller til en fortid, men hjertet har bevart noe fra denne forti-
den. Man vet at man skal til kamp. Og de marsjerer rett inn i den. Det er en 
forferdelig kamp, men rett etter er vi hensatt i sidetemaets idyll, selv om den 
bærer preg av å være fortid. Nettopp det at sidetemaet ikke blir spilt som en 
enkeltstående del, men blir fortolket i lys av det som var, gjør at musikken 
reflekterer seg selv. Musikken er dialogisk. Musikkens flyt i tiden blir til en 
samtale. Furtwängler lar lytteren bli delaktig i musikkens relasjoner. 

(2)	 Fortelling. Det fortelles en historie, en tragedie rulles opp. Som 
lytter er man involvert. Det er nærmest som man føler seg medskyldig i tra-
gedien. Dette er ingen form for aristotelisk renselse. Det gir heller uttrykk 
for at man som lytter er involvert. Som lytter er man ikke tilhører, men midt 
i det dramatiske forløp. Furtwängler gir seg tid i utviklingen av dramatiske 
forløp. Det står i absolutt motsetning til mange av dagens interpretasjoner. 
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Et nyere eksempel: Chailly setter an et rasende tempo.412 Musikken kjører 
forbi ens bevissthet. Det er som å se på en rask stumfilm med en stresset 
kameraføring. Man er som tilhører egentlig bare tilskuer. Chailly har et så 
raskt tempo at det dramatiske forløpet ikke kommer frem. Det formidler en 
rastløshet som på sin side kan være et legitimt uttrykk, men man kan stille 
spørsmål om ikke noe går tapt. I det Furtwängler dveler ved tonene kommer 
det dramatiske potensialet frem på en helt annen måte. 

(3)	 Autentisitet. Furtwängler former codaen i første sats i dimensjoner 
man møter hos Anton Bruckner. Codaen hører konstitutivt med til satsens 
helhet. Codaen setter hele satsen i et refleksivt lys. Den sammenfatter alt 
som er skjedd og bringer det til en avslutning. De færreste fortolkninger 
gir codaen en så stor betydning som Furtwängler. Jeg velger å forstå det 
som et eksempel på hvordan Furtwängler lar musikken reflektere seg 
selv; med andre ord hvordan musikkens relasjoner trer frem for lytteren. 
Musikken taler selv, det er inntrykket man blir sittende igjen med etter at 
første sats har nådd sin ende. Det er ikke et ukjent fenomen at man føler at 
noen interpreter greier å formidle at musikken taler selv. Denne følelsen 
kan man definere som autentisitet. Jeg velger å kalle en slik interpretasjon 
en interpretasjon som egentlig ikke vil interpretere. Den vil heller, som jeg 
har vært inne på tidligere, stifte en umiddelbarhet med musikken selv. Med 
Wittgenstein kan man si at musikken utsier seg selv. 413 

5.4.3	 Furtwängler i kontekst av andre opptak

En sammenlikning med andre innspillinger kan lønne seg for å forstå det 
spesifikke hos Furtwängler bedre. Metodisk sett er det nødvendig å si noe 
om hvordan jeg ønsker at sammenligningene skal forstås. 

(i)	 Jeg trekker frem enkelte, karakteristiske trekk i de forskjellige sam-
menligningene. Det hele er ment som antydninger. En mer omfattende 
sammenligning hadde vært en komparativ studie i seg selv som hadde 
gått utover mine forskningsspørsmål og min metode. 

412	 Chailly 2011 (CD). Opptak fra 2010 med Leipzig Gewandhaus. 

413	 Wittgenstein 1953, nr. 523: «I should like to say “What the picture tells me is itself.” That is, 
its telling me something consists in its own structure, in its own lines and colours. (What 
would it mean to say “What this musical theme tells me is itself”?).»
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(ii)	 Hver av sammenligningene bringer kun bestemte perspektiver til 
uttrykk. 

(iii)	 Jeg behandler referanseinnspillingene ikke på deres egne premisser. 
Slikt sett bevarer jeg ikke deres egenverdi. Hver av dem krever i bunn 
og grunn en egen avhandling på deres egne premisser. Med andre ord 
trekker jeg dem kun frem i relasjon til Furtwängler. Sammenlikningen 
har ingen ting med spørsmålet om hvem som har den beste Beethoven 
å gjøre. En konkurranse om hvem som er best impliserer et musikk-
syn som vanskelig kan forenes med det som ligger til grunn i denne 
avhandlingens hermeneutikk. 

(iv)	 Jeg kommer ikke inn på orkesterklangen som sådan, men konsentrerer 
meg i hovedsak om hvordan jeg anser at musikkens Logos kommer til 
uttrykk i de forskjellige innspillingene. Med andre ord sammenligner 
jeg ikke orkesterklangen til de respektive orkestrene. 

a)	 Sammenligning med Otto Klemperer414

Det er mange likheter mellom Furtwängler og Klemperer i hvordan de lar 
musikken skride frem i åpningen av Beethovens niende symfoni. Begge 
holder den musikalske prosessen igjen i åpningen. Dermed trer musikken 
hos begge frem som mysterium. 

Begge gir rom for det jeg kaller refleksjonsnivåene i musikken, men 
Klemperer arbeider ikke så mye med tempoforskjeller som Furwängler. 
Fugettoen for eksempel mister noe av den fasthet den har hos Furtwängler, 
mens den hos Klemperer kan forstås som en enda mer integrert del av 
helheten. Sistnevnte markerer den ikke slik som Furtwängler. Sarthet og 
dramatikk har vi hos begge, men hos Klemperer møter vi en noe mykere 
Beethoven. Han lar bølgene i musikken komme frem, man får følelsen av at 
musikken flyter bortover uten at enkelthetene mister sin form som bølger. 
Klemperers interpretasjon kan anses for å være organisk fra første til siste 
tone. Etter min mening er bølge-metaforen ikke anvendelig på Furtwängler 
på samme måte som hos Klemperer. 

Klemperer gir en interpretasjon som fremtrer som like autentisk som 
Furtwänglers. På det ekspressive nivået fremstår de som om de skulle 
være i familie med hverandre. Familielikheten (Wittgenstein) mellom 
dem viser at man kan stille spørsmål ved Stenzls typologi av forskjellige 

414	 Klemperer (CD) 1998, opptak fra 1958 med Philharmonia Orchestra. 
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interpretasjonstyper i interpretasjonshistorien (Stenzl ser på Furtwängler 
og Klemperer som representanter for to vidt forskjellige interpretasjonsty-
per), slik jeg var inne på i kapittel 2.6 «Furtwängler i en oppføringspraktisk 
dirigent-tradisjon». 

b) 	 Sammenligning med Herbert von Karajan415

For å belyse forholdet mellom enhet og kompleksitet i det musikalske for-
løpet kan det være lønnsomt å sammenligne Furtwängler med Karajan. 
Det er samme orkester (Berliner Philharmoniker) som spiller, og tidsmes-
sig befinner vi oss bare litt over tyve år etter Furtwänglers opptak. Det er 
skjedd mye med orkesteret i denne tiden, men mye er også vedvarende: Den 
mektige klangen, de intensive strykerne og de sarte treblåserne er noe som 
orkesteret har beholdt fra Furtwängler og dratt med seg inn i Karajan-tiden. 
Karajan optimerte denne fylden nesten enda mer i det han gjorde den mer 
teknisk fullkommen. Hans innspillinger av Beethoven-symfoniene hører 
med i en kanon av Beethoven-interpretasjoner fra det forrige århundre.

Karajan arbeider med klare sekstoler i begynnelsen av symfonien. Man får 
tildels følelsen av at han lar disse sekstolene tikke og gå mentalt gjennom 
hele satsen. Med andre ord er Karajan fast i tempo. Det gjør interpretasjonen 
noe mer skjematisk i uttrykket. Kvintgangene forstår Karajan som en frase. 
Det gjør interpretasjonen noe mer forutsigbar. Dermed har ikke åpningen 
den mysteriøse virkningen som den har hos Furtwängler. 

Sett ut fra et rytmisk perspektiv er hele interpretasjonen meget presis. 
Fordelen med en slik interpretasjon er det rytmiske drivet. Karajan formid-
ler gjennom dette en fasthet som er sjelden. Men det går på bekostning av de 
dramatiske nyansene som vi finner utarbeidet hos Furtwängler. Hovedtema 
og sidetema står hos Karajan som like entiteter ved siden av hverandre ved 
at tempoet holdes eksakt igjennom begge. 

Karajan puster nærmest i marsj-takt. Dermed går han glipp av detaljer. Han 
stopper ikke for å se seg rundt. Han har et mål, og det følger han. Koste hva 
det koste vil. Det ligger absolutt noe interessant i denne interpretasjonen. 
Den er et bilde på Beethovensk styrke, seier og mestring. Karajan formidler 
derfor en enhet i uttrykket. Det er en form for Beethoven-interpretasjon 
som formidler en sjelden spenst. Den lar fastheten i verket kommet klart 

415	 Karajan (CD) 1963, opptak fra 1962 med Berliner Philharmoniker. 
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og tydelig frem. Dette er et allment kjennetegn ved Karajans Beethoven-
interpretasjon. Dog kan man med rette stille spørsmål ved om enheten i 
uttrykket hos Karajan går på bekostning av kompleksiteten i det dramatiske 
forløp. Eller for å bli ved bildet: Karajan går glipp av mye som ligger langs 
veien med sitt bestemte uttrykk som kun har målet for øye. 

c) 	 Sammenligning med Toscanini416

Toscanini er rask. Han kjører gjennom satsen. Man får følelsen av å være 
tilskuer til noe, og at man ikke deltar selv. Toscaninis interpretasjon er 
monologisk i uttrykket. Der hvor Walter taler til noen (se nedenfor), fører 
Toscanini en monolog. Han vet hva han sier. For å si det litt hardt og direkte: 
Man får følelsen av at han ikke er så opptatt av å formidle musikken til en 
lytter. Men det i seg selv formidler noe som er ytterst interessant. Og her 
ligger etter min oppfatning Toscaninis storhet. Toscaninis interpretasjon 
forblir ved det faktiske. Den lar seg ikke berøre av noen som helst følelse. 
Den inviterer ikke til deltakelse ved å fremheve den dramatiske kompleksi-
teten. Det gir det musikalske uttrykket en suveren fasthet. Man kan dog stille 
spørsmål ved om fastheten blir for statisk i uttrykket. Hvis man ser den i lys 
av Furtwängler, minner Toscanini lytteren om at det hensynsløse i musik-
kens forløp: Den kjører videre uavhengig av hva vi møtte føle og tenke om 
det. Den er kompromissløs. Musikk utvikler seg i tid. Man kan ikke la tiden 
stå stille. Hos Furtwängler får man derimot følelsen av at han har lyst til å 
forbli der han er enkelte ganger. Lytteren kan puste ut hos Furtwängler. Det 
er helt annerledes hos Toscanini. Musikken har sin egen gang uavhengig av 
lytteren. Etter min mening er dette en meget interessant måte å interpretere 
Beethoven på. En slik interpretasjon som Toscanini gir, bringer frem aspek-
ter ved musikken som ikke kommer frem hos andre. Man sitter igjen med 
inntrykket av at interpretasjonen er et uttrykk for en realistisk interpreta-
sjon som eksplisitt ikke søker hen til poesien i tonespråket. 

Toscanini har hatt en enorm innflytelse. Mange av dagens interpretasjoner 
står i hans tradisjon. Fordi tempoet er så raskt, gir ikke interpretasjonen 
mulighet til at lytteren får ta del i musikken slik som for eksempel hos 
Furtwängler, Klemperer og Walter. Hvis man fortolke dette antropolo-
gisk, kan man si at Toscanini henvender seg til mennesker som har et 
klart verdensbilde som grunnlag for liv og tenkning. Det som overgår det 

416	 Toscanini (1952), opptak fra 1952 med NBC Symhony Orchestra. 
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forståelige blir avfeid. Slik blir Toscaninis interpretasjon ensrettet og kan 
ses på som et speil på en vitenskapelig sivilisasjon. Igjen vil jeg fremheve 
at en slik interpretasjon har en berettigelse og ikke bør betraktes som gal. 
Jeg skriver her kun om Toscanini i forhold til Furtwängler. At de begge 
former Beethoven på bakgrunn av forskjellige verdensbilder, er hevet over 
enhver tvil. Diskusjonen om disse verdensbildenes berettigelse er en annen 
diskusjon. 

d) 	 Sammenligning med Wilhelm Mengelberg417

Den direkte dramatikken i det musikalske uttrykket hos Mengelberg 
har mye til felles med Furtwängler. Klimakset i takt 17 blir ikke strukket 
like mye som hos Furtwängler, men den dramatiske betydningen er den 
samme. Mengelberg er fastere og raskere i tempo. Derfor fremstår kvint-be-
vegelsen som en enhet på lik linje som hos Weingartner. I fraseringen 
vektlegger Mengelberg og Furtwängler mye av det samme. Mengelberg 
introduserer sidetemaet i et mye langsommere tempo enn hovedtemaet. 
Tempofleksibiliteten er her større enn hos Furtwängler. Hos Mengelberg kan 
man si at lytteren får ta del i musikkens dramatiske meningssammenheng på 
en annen måte, men dog med samme intensitet som hos Furtwängler. 

e) 	 Sammenligning med Felix Weingartner418

Interpretasjonen er ikke så dramatisk i uttrykket som Furtwängler og 
Mengelberg. Men den har noe av den samme mystikken i seg. Weingartner 
etablerer et klangteppe på begynnelsen, men lar kvint-sprangene fremtre 
som en enhet. Pulsen er jevn fra begynnelsen. Han bygger ikke en spen-
ningsbue til takt 17 som Furtwängler. Det gjør at interpretasjonen ikke er så 
seig. Forholdet mellom hovedtemaet og sidetemaet er ikke så motsetnings-
fylt som hos Furtwängler. Weingartner bevarer noe av det mysteriøse og 
uutgrunnelige gjennom hele satsen. Interpretasjonen gir inntrykk av at det 
ligger en hemmelighet på bunn som ikke fremtrer. Forholdet mellom de for-
skjellige delene er subtil. Weingartner holder noe tilbake. Det gjør interpre-
tasjonen annerledes dramatisk enn Furtwänglers kanskje noe mer direkte 
dramatikk. 

417	 Mengelberg (CD) 2000, opptak fra 1938 med Concertgebouw orkesteret i Amsterdam. 

418	 Weingartner (CD) 2003, opptak fra 1935 med Wiener Philharmoniker. 
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f) 	 Sammenligning med Bruno Walter419

Walter har noe av den samme fastheten og bestemtheten i det musikalske 
uttrykk som vi møter hos Karajan. Men fastheten går ikke på bekostningen 
av de dramatiske elementene. Walter er rask, men lar musikken puste ut 
på mange av de samme stedene som Furtwängler. Walters interpretasjon 
er ikke mysteriøs. Den er så direkte og klar i det den vil at for eksempel 
den hemmelighet som hele tiden ledsager Weingartners fortolkning ikke 
er tilstede. Walter er klar å følge i musikkens utvikling. Det taler en direkte 
realisme i hans interpretasjon som skiller seg fra Furtwänglers hengivelse 
til fylden og uutgrunneligheten. Walter lar musikken holde en tale. Uttrykket 
er ikke dialogisk som hos Furtwängler. Walter deklamerer og lar musikken 
ha nærmest et talende subjekt. Hos Furtwängler, Klemperer og Mengelberg 
er det flere som taler til tross for at dette ikke går på bekostning av enheten 
i uttrykket. 

Som tidligere nevnt gir den ingen mening å begynne en diskusjon om hvem 
av disse som interpreterer Beethoven best. Alle bringer de frem aspekter 
som er unike og likeverdig. I det følgende foreslår jeg hvordan man interpre-
tasjonshistorisk kan forstå forskjellige opptak i sammenheng. 

5.4.4	 Musikkens Logos og mangfoldet av interpretasjoner.  
Om Furtwängler i en interpretatorisk sammenheng

Det jeg til nå har utviklet i det konkrete vil jeg nå la være gjenstand for en 
allmenn musikkfilosofisk refleksjon om hvordan man kan forstå sammen-
hengen mellom forskjellige opptak. I dette underkapittelet vil jeg altså 
antyde hvordan man allment kan tenke musikkens Logos. Her bruker jeg 
mitt hermeneutiske forsøk over Furtwängler til å spørre videre om musik-
kens Logos i musikalsk interpretasjonssammenheng. 

Et slikt perspektiv er nødvendig fordi jeg mener det er galt hvis avhand-
lingen skulle gi grunn for påstanden om at Furtwängler gir den eneste 
riktige interpretasjonen av Beethoven og Brahms. Selv om jeg mener 
at musikkens Logos kanskje kommer til uttrykk på et dypere plan hos 
Furtwängler enn hos mange andre dirigenter, kan ikke musikkens Logos 
reduseres til Furtwängler som om den var ikke til stede hos andre. En 

419	 Walter (CD) 2011, opptak fra 1947 med New York Philharmonic Orchestra. 
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dialektisk tenkning om musikalsk interpretasjon kan på den ene siden 
bevare det helt spesielle ved Furtwängler, samtidig som en slik tenkning på 
den andre siden kan se denne spesielle interpretasjonen i en sammenheng. 
Sammenhengen mellom forskjellige interpretasjoner er et uttrykk for nød-
vendigheten av mangfoldet fordi musikkens Logos gjengis på forskjellige 
vis og aldri blir uttømmende gjengitt i en interpretasjon. Det at musikkens 
Logos er tilstede i mange interpretasjoner, gjør at vi kan snakke om en 
interpretasjonshistorie som beror på et bestemt verks resepsjonshistorie.420 
Enhver god interpretasjon har til en viss grad en sannhet i seg. Styrken i 
en interpretasjon ligger i hvordan den greier å integrere tidligere interpre-
tasjoner uten å fremstille en sammenblanding. Den må vokse ut fra en 
kunstnerisk impuls som er skapende. Men idet den gjør det, knytter den an 
til tidligere interpretasjoner. Selv om man går ut fra et ideal om den eneste 
sanne interpretasjon, betyr det overhodet ikke at man kan si at en bestemt 
interpretasjon oppfyller dette idealet. For å belyse dette nærmere, vil jeg ta 
i bruk en tankegang av Schelling som tar opp hvordan det er mulig å tenke 
sammenhengen i menneskelig kunnskap.421 

Schelling søker etter sammenhengen i de forskjellige filosofiske systemene 
og bruker antikkens filosofi(er) som eksempel. Han vil påvise at de på hver 
sin måte er sanne selv om de er motstridende. For Schelling er dialektikk 
intet intellektuelt spill, men en beskrivelse av hvordan mennesket forhol-
der seg til virkeligheten i tenkningen. Motsetningene i tilværelsen fører til 
motstridende syn på hvordan menneskelig kunnskap henger sammen. Når 
Schelling sier at det ligger en nødvendighet i hvordan systemene skrider 
frem i sin historiske utvikling, forutsetter han et subjekt som er i alle 
systemene, men som unndrar seg å forbli i et system. Filosofiske systemer er 
mer enn kontingente forsøk på å lage et system av usystematisk virkelighet. 
I de forskjellige filosofiske systemene er det en bevegelse som overskrider 
systemene som enkelt-system. I dem manifesterer det seg en subjektiv beve-
gelse. Dette subjektet er identisk for det Schelling kaller filosofiens prinsipp. 
Filosofi har ikke først og fremst med logiske slutninger å gjøre, men søker 
etter å erkjenne den subjektive bevegelsen i utviklingen i menneskets tanke-
systemer. Denne bevegelsen har to forutsetninger.

420	 Jeg deler Hindrichs` (2014, s. 259–265) oppfatning om at verket er på vei. Verkbegrepet 
setter en historie. Denne historien er en integrert del av verket som verk. 

421	 Se Schelling 1985 (Bind 4), s. 369–405. Det dreier seg om den sentrale teksten Über die 
Natur der Philosophie als Wissenschaft. 
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1	 I utviklingen fra A til B og fra A til ikke-B er det en bevegelse. 
2	 Bevegelsen har et subjekt som er i alt og som ikke forblir i noe.

Schellings bevegelse er mer enn en bevegelse i filosofiske systemer fordi 
disse systemene samler og sammenfatter virkeligheten i seg. Derfor er beve-
gelsen et utsagn om hvordan mennesket forstår virkeligheten. Bevegelsen er 
i alt som er. Bevegelsen er et realt prinsipp. Den er en ur-strid i tilværelsen. 
Men den forblir ikke i noe. Den går stadig videre. 

Man kan overføre Schellings tankegang til musikken ved å snakke om en 
musikalsk ur-strid. Følgende utsagn er sanne på samme tid. Utfordringen 
ligger i å tenke dem samtidig. 

(1)	 Enhver interpretasjon må være sann.
(2)	 Ingen interpretasjon kan påberope seg å være sann. 

Begge påstander er sanne. Anvendt på musikken betyr det: musikalsk 
interpretasjon forutsetter en dialektisk sannhet. Selv om påstanden er mot-
stridende har de et felles bevegende element: Det må finnes noe i dem som 
gjør at de hører sammen. Det er musikkens Logos. For at musikkens Logos 
skal kunne være tilstede i en interpretasjon må den begrense seg selv. Den 
må inngå i noe som er begrensning av dens meningspotensial. Her har vi 
sammenhengen mellom musikkens Logos og den enkelte interpretasjon. 
Musikkfilosofisk tenkning tilstreber å forbli ved den enkelte interpretasjo-
nen for å arbeide ut hvordan musikkens Logos virkeliggjør seg i det kon-
krete. Derfor er musikkfilosofi etter min oppfatning forsøket på å tenke seg 
inn i musikkens hendelse. Furtwänglers musisering tar del i en bevegelse 
som overskrider seg selv. Hele denne tankegangen kan man i tilslutning til 
Schelling vise i en oversiktlig argumentasjonsrekke:422

422	 Det dreier seg her om en adapsjon av Schellings tankegang i Über die Natur der Philosophie 
als Wissenschaft (Schelling 1984, Bind 4) som kan sammenfattes slik: Schelling kaller det 
absolutte subjektet A. Når vi skal bestemme A nærmere, er det noe som er i menneskets 
tankesystemer om kunnskapens sammenheng. Schelling kaller det B. A er i B, men er 
også ikke i B fordi A ikke blir stående i B, men går til C og så videre. En definisjon av A er 
umulig fordi å definere noe betyr å innelukke noe i bestemte grenser. Men det er nettopp 
disse grensene som ikke finnes når vi skal bestemme hva A er. Derfor foreslår Schelling 
å gjøre det udefinerbare til en definisjon. I motsetning til geometrien hvor det som skal 
defineres er i definisjonen (for eksempel i trekanten), så er filosofien udefinerbar. Den 
vil tenke det som er og det som ikke er samtidig når den tenker det absolutte subjektets 
bevegelse. Betingelsen for en slik tenkning er at den tenkende forlater alt. Han må oppgi 
seg selv og det han vet. Den tenkende må komme til nullpunktet der han erkjenner at han 
ikke vet noe. Erkjennelsen av den totale mangelen på kunnskap er, i tråd med Sokrates` 
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(1)	 A er musikkens Logos.
(2)	 B er den enkelte interpretasjon.
(3)	 Å tenke A i B er forsøket på å forstå hva som skjer i møtet mellom A og 

B. 
(4)	 A i B og B i A er syntesen mellom musikkens Logos og dens klanglige 

realisering i den enkelte interpretasjon. 
(5)	 A i B begrunner en musikkfilosofisk tankegang om B. B i A begrunner 

en interpretasjonshistorie. Men for å kunne si noe om dette, trenger 
man musikkfilosofiske undersøkelser av A i B i tiden før og etter 
Furtwängler. En slik oppgave er en gigantisk oppgave av leksikalsk 
format. B i A viser at A unndrar seg å forbli i en bestemt interpreta-
sjon. Musikkens Logos går alltid videre. Det ligger en bevegelse i den. 

Hele denne avhandlingen er, sett i lys av formelen A i B og B i A, et herme-
neutisk forsøk på å si noe om hvordan A er i B hos Furtwängler. Hvis 
man skulle ha sammenfattet alt det som tidligere er sagt, kan man si at 
hos Furtwängler manifesterer musikkens Logos seg i hvordan han åpner 
opp for at den kan utfolde seg fritt. Friheten ligger paradoksalt sagt i det 
Furtwängler følger musikkens indre nødvendighet. Frihet til nødvendig-
het kan i denne sammenheng være et passende begrep for Furtwänglers 
interpretasjonskunst. Friheten hos Furtwängler består i at han følger en 
vilje. Viljen ligger i å følge musikkens organiske natur. Derfor er frihet i 
musikalsk interpretasjon noe som ikke består i å velge mellom forskjellige 
muligheter. Friheten ligger heller å komme opp på en plan der musikken 
fremstår som en vilje som musikeren bør følge. 

Denne avhandlingen prøver å stanse ved denne viljen ved å trenge inn i 
Furtwänglers musikalske univers ved å konsentrere seg om helhetsimpulsen 
i Furtwänglers musisering. Å musisere er for Furtwängler en fri bevegelse 

velkjente diktum om at han vet at han ikke vet, begynnelsen på kunnskap. Til og med Gud 
må man den tenkende forlate for å komme frem til bevegelsens subjekt. Schelling avviser 
en likestilling av Gud med det absolutte subjekt. Den tenkende må forlate alt for å finne alt. 
Men ligger i det ikke en motsetning i dette? Er ikke denne negative veien en motsetning 
til at det absolutte subjekt samtidig er og ikke er? Svaret på dette spørsmålet ligger i det 
absolutte subjektets dobbelnatur. Det har friheten til å begrense seg selv. Det kan gjøre seg 
forstått. Det uendelige kan gjøre seg endelig. Det absolutte subjekt har friheten til å lukke 
seg inn i en form og ikke å gjøre det. Det dreier seg om en evig frihet som kan gjøre seg ufri. 
Hvis ikke den kunne gjøre seg fri, hadde friheten vært et hinder. Her har vi begynnelsen 
på et positivt begrep om det absolutte subjekt. Det positive er den evige frihetens evne til 
å gi seg selv grenser. En slik tanke impliserer at det ligger en vilje og en evne i den evige 
friheten. Filosofien har denne friheten som sitt innhold. 
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når den følger musikken. Man kan sammenligne dette med hvordan men-
nesket bruker språket for å uttrykke sine tanker og ikke minst til å finne 
sine tanker. Når vi tenker, følger vi hvordan språket former tanken mens vi 
tenker. Det er et åndens arbeid.423 Språket er, følge Humboldt, ikke et ergon 
(verk), men er alltid energia (virksomhet). Noe av det samme ligger i musi-
seringen. Furtwängler er et eksempel på dette. Musikalsk interpretasjon er 
ikke et verk, men en virksomhet, og den er som sådan uavsluttet. Selvfølgelig 
betyr det ikke at det ikke ligger en begrensing i hvordan Furtwängler musi-
serer. Han taler sitt interpretatoriske språk og med det fastlegger han nød-
vendigvis sin interpretasjon. Begrensning er nødvendig i enhver musikalsk 
interpretasjon på samme måte som man i språket gir uttrykk for en bestemt 
måte å fortolke virkeligheten på. 

En dialektisk interpretasjonshistorie kan forhindre at unødvendige mot-
setninger blir oppstilt for så å bli spilt ut imot hverandre på bakgrunn av 
personlige preferanser. I en dialektisk interpretasjonshistorie dreier det 
seg om å forstå kjensgjerningen av at enhver interpretasjon utelukker noe 
med hvordan den interpreterer. Hva den utelukker kan andre bringe frem. 
Dermed oppfyller det dialektiske samspillet av forskjellige typer interpreta-
sjon noe av alt det som ligger i musikken. At musikk ikke kan begrenses til 
en bestemt interpretasjonsform, er en styrke i musikken som fri kunstnerisk 
aktivitet. Den estetiske vurderingen av de forskjellige interpretasjonene 
bør tenke dialektisk for å bevare musikkens frihet fra å bli gjenstand for 
unødvendige begrensinger. En slik tankegang utelukker ikke at det er lov til 
å skille mellom gode og dårligere interpretasjonen. Men en slik distinksjon 
tilhører etter min mening den fagkyndiges fortrolighet med musikken.424 

423	 Min forståelse av språket som et åndens arbeid har jeg fra Wilhelm von Humboldt. Jeg 
henviser til følgende velkjente og dypsindige passasje om hva språket er (Humboldt 
1986, s. 36f) : Språket «er ikke et verk (ergon), men en virksomhet (energeia). Dets 
«sanne definisjon må derfor være genetisk. Den er nemlig åndens evige, repeterende 
arbeid i å gjøre den artikulerte lyden til et uttrykk for tanken. Umiddelbart og strengt er 
dette definisjonen av enhver tale, men i en sann og vesentlig mening kan man også anse 
totaliteten av denne talen for språket.» På tysk: «Sie selbst ist kein Werk (Ergon), sondern 
eine Tätigkeit (Energeia). Ihre wahre Definition kann daher nur eine genetische sein. Sie 
ist nämlich die sich ewig wiederholende Arbeit des Geistes, den artikulierten Laut zum 
Ausdruck des Gedanken fähig zu machen. Unmittelbare und streng genommen, ist dies die 
Definition des jedesmaligen Sprechens; aber im wahren und wesentlichen Sinne kann man 
auch nur gleichsam die Totalität dieses Sprechens als die Sprache ansehen.»

424	 Her knytter jeg an til det jeg skriver om Wittgensteins begrep om den umålbare evidensen 
i 1.5.3 «Umålbar evidens».
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(Alle interpretasjonene jeg tok opp i 5.4.3 «Furtwängler i kontekst av andre 
opptak» kan – det er nesten unødvendig å si – bli betegnet som gode på et 
sjeldent høyt nivå.) 

5.5	 Furtwänglers Beethoven som  
idealrealistisk interpretasjon 

Furtwänglers interpretasjonskunst gjenspeiler et bestemt syn på virkelighe-
ten. Etter min mening er nettopp musikken mer enn bare musikk, samtidig 
som Furtwänglers skriftlige tekster er skrevet med en idealistisk bakgrunn 
som Furtwängler selv ikke utarbeidet. I dette kapittelet vil jeg begrunne 
følgende tese: Furtwänglers Beethoven forteller om helheten av alt som er. 
Den gjengir ingen del av virkeligheten, men er uttrykk for helheten i det 
menneskelige liv. Det betyr at den omfatter det ideelle og det reale. Derfor 
kaller jeg den en idealrealistisk interpretasjon. Begrepet idealrealisme har 
jeg hentet fra Schellings filosofi.425 Med en slik tese tar jeg ikke stilling til en 
slik konsepsjon av virkeligheten. Jeg trer heller i en hermeneutisk prosess 
der målet er å forstå sammenhengen mellom musikk og virkelighetsoppfat-
ning i lys av Furtwänglers interpretasjonskunst. 

Jeg gjengir eller drøfter ikke Furtwänglers egne tanker i dette avsnittet, men 
fortolker hans Beethoven-interpretasjon i henhold til spørsmålet etter vir-
kelighetsoppfatningen som ligger til grunn for den. I det følgende følger jeg 
vitenskapsteoretisk det Wittgenstein er inne på med verdensbilder og ver-
densanskuelse, slik jeg fremstilte det i 1.5 «Metode og metaforisk språkstil». 
Enhver livsytring og ethvert utsagn skjer på bakgrunn av et verdensbilde. 
Slik er det også i musikken. Musikalsk interpretasjon forutsetter et ver-
densbilde. Verdensbildet former hvordan virkeligheten kommer til uttrykk i 
musikken. 

5.5.1	 Idealismen i Furtwänglers Beethoven

Etter min oppfatning er Furtwänglers Beethoven både i tekst og tone 
en interpretasjon på bakgrunn av en idealistisk virkelighetsoppfatning. 
Helhetsinntrykket av hvordan Furtwängler interpreterer formidler etter 

425	 En god innføring i Schellings forståelse av begrepet gir Horst Fuhrmans 2003. 
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min mening, i likhet med tradisjonelle topoi i den skriftlige Beethoven-
resepsjonen, troen på en idealistisk verden.426 Den er ikke utopisk, men 
beror på innsikt i den etiske fordring. Den ser menneskelig dramatikk fra 
overvinnelses standpunkt. Overvinnelsen ligger i at det gode seirer i livet. 
Derfor formidler Beethoven tro og håp, og musikken er gjennomsyret av 
en kjærlighet til det gode. Man kan konkretisere dette og tolke Beethovens 
musikk som uttrykk for friheten. Man kan også tolke Beethovens formar-
beid, slik Adorno gjør det,427 som uttrykk for realiteten og som uttrykk for 
samfunnets virkelighet i hans tid. Begge interpretasjonsmulighetene er 
en del av resepsjonshistorien. Men for Furtwängler hadde en Beethoven-
fortolkning som kun forstås ut fra det ideelle eller det reale ikke kunnet fatte 
det dyptgripende i Beethovens kunst. Det dyptgripende ligger i hvordan 
begge elementene, det ideelle og det reale, er sammensmeltet til en indre 
enhet i Beethovens kunst, slik den kommer til uttrykk hos Furtwängler. Hans 
interpretasjon i tekst og tone forutsetter at man har en virkelighetsoppfat-
ning som omfatter begge elementene. En slik virkelighetsoppfatning er etter 
min mening nødvendig for å forstå Furtwänglers Beethoven. Derfor krever 
Beethovens kunst mer av interpreten enn at den bare oppfattes som et vel-
lykket spill med toner. Sagt med andre ord betyr dette at Beethovens musikk 
har et budskap. Den vitner om forsoningen mellom det ideelle og det reale. 
Det som ikke i det menneskelig liv er en indre enhet, kan være det i kunsten. 
Derfor får kunsten en eskatologisk dimensjon.428 Den vitner om oppfyllelsen 
av det mennesket strever etter, nemlig at det reale skal gjennomsyres av det 
ideelle og at det ideelle skal bli legemliggjort i den materielle virkelighet. En 
slik prosess der begge elementene vokser sammen til en enhet er en dra-
matisk prosess. Prosessen er et bilde på hvordan mennesket kjemper mot 
det onde i seg selv og verden omkring en. Hadde Beethoven bare gjenspeilet 
denne prosessen, hadde den ikke hatt den kraft som den har. For prosessen 
er hos Beethoven formet til det godes seier. Helheten i Beethovens kunst 
formidler at det gode seirer. Dette budskapet gir håp om at det gode vil seire. 

426	 Se Geck 2009, Hinrichsen 2009 og Eggebrecht 1994. 

427	 En meget god sammenfatning av Adornos syn er å finne his Hinrichsen 2011. 

428	 Dette er et eksempel på det Hindrichs (2014, s. 223) kaller en anagogisk interpretasjon. 
Musikken forteller om det som ennå ikke oppfylt, men den bevitner det. En slik Beethoven-
interpretasjon har likheter med Ernst Blochs Beethoven-forståelse. Dog er Beethoven hos 
ham innbundet i en materialistisk-dialektisk virkelighetsoppfatning som ikke har så mye 
til felles med Furtwängler. Blochs interpretasjon er et annet eksempel på at Beethovens 
musikk impliserer en relasjon til virkeligheten.
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Hvis man velger å følge den skriftlige Beethoven-resepsjonen som begynte i 
Beethovens levetid og som fortsatt ikke har mistet sine tilhengere, kan man 
si at en interpretasjon som mangler denne idealistiske dimensjonen går 
glipp av noe av det mest vesentlige i musikken. Resultatet av en slik mangel 
blir en reduksjonistisk Beethoven. Men hvordan kan det ytre seg konkret i 
det musikken klinger?429 

(i)	 Den kan ytre seg i tempo: en fortolkning som suser igjennom musik-
ken uten å være i dens dramatikk går glipp av det musikken taler om. 

(ii)	 Det kan videre ytre seg i en flat interpretasjon der man tilstreber et 
egalt klangbilde uansett hva som egentlig skjer i musikken. 

(iii)	 Når interpretasjonen blir for kontrollert, kan den miste noe av sitt 
budskap. 

Hos alle disse tre formene mangler det en idealrealistisk virkelighetsopp-
fatning slik jeg mener den foreligger hos Furtwängler. Mangelen på en slik 
virkelighetsoppfatning impliserer ikke nødvendigvis en negativ vurdering 
av dem. Det er ikke en allmenn kritikk av dem. Hvis man betrakter dem i et 
kulturelt perspektiv, kan man heller se på dem som uttrykk for en annen 
virkelighetsoppfatning som også har en interpretatorisk berettigelse. 

Furtwänglers Beethoven er derimot et eksempel på en interpretasjon 
der den idealistiske tenkning spiller en stor rolle. Dette vil jeg nå belyse 
nærmere ved å trekke inn Schellings kunstfilosofi. For den gjør det mulig, 
som jeg var inne på i avsnitt 5.1 «Det universelle i det konkrete som uttrykk 
for musikkens Logos», å beskrive Furtwänglers Beethoven som en ideal-rea-
listisk interpretasjon. 

Idealrealismen hos Furtwängler kommer til uttrykk i hans fleksible tem-
po-bruk. Samtidig kommer den også til uttrykk i det at han gir rom for det 
ukontrollerbare i interpretasjonen. Sagt med andre ord: Man sitter alltid 
igjen med inntrykket av at musikerne har fått spilt ut. De er ikke blitt kon-
trollert som mer eller mindre gode leverandører av et bestemt klangma-
teriale. Dramatikken i musikken får fullt utløp. Likevel er det ikke slik at 
Furtwängler mister grepet. Tonespråket mister ikke linjen. Det blir ikke til 
en samling av forskjellige deler. 

429	 Jeg lar det bli opp til den interesserte og fantasirike leseren å eventuelt finne eksempler på 
slike interpretasjonstyper. 
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Helheten jeg sitter igjen med etter gang på gang å ha lyttet til en hel symfoni 
med Furtwängler, er at musikken formidler tro på det gode. Interpretasjonen 
bevarer forholdet mellom enheten i de mangfoldige uttrykk i musikkens 
forløp. Enheten ligger i Beethovens vilje til det godes seier. Furtwängler 
trekker lytterne med inn i denne viljen. Når jeg snakker om det godes seier, 
mener jeg ikke bare «fra krig til seier»-motivet i tredje, femte og niende 
symfoni. Det vesentlige ligger derimot hvordan Furtwängler får frem dette. 
Det er tonebevegelsen som sådan som forteller Beethovens budskap. 
Logosentrisiteten i tonespråket ligger i viljen og evnen til å gjennomsyre 
alt med budskapet. Et godt eksempel på dette er hvordan han holder et fast 
grep om førstetemaets utvikling i den første satsen av Beethovens niende 
symfoni. Temaet har i Furtwänglers interpretasjon en målrettethet. Målet er 
codaen der helheten i første sats blir reflektert, sammenfattet og avsluttet. 
Men det er først når vi er ankommet mål at vi skjønner denne målrettethe-
ten. Furtwänglers helhetlige interpretasjon er her en innlevelse i Beethovens 
vilje til en idealisering av det reale gjennom kunsten. 

Geck henviser med rette til at det er filosofien som først gjorde det mulig 
å forstå hva Beethovens musikk dreier seg om. Anskuelsen av musikken 
hadde man, men ikke den begrepslige forståelsen. Schelling gjorde det 
mulig å finne ord om det som skjer i Beethovens musikk. Geck skriver meget 
treffende: 

Den organiske utfoldelsen av det tematiske materialet som komponisten 
skaper sine verker med, står på den ene siden i den virkelige verdens evo-
lusjon når dette materialet lar seg erkjenne som et utdrag av den hørbare 
naturen – som enkel treklang, elementær rytmisk formel, enkel sang. Men 
på den andre siden, sett i betraktning av den ideelle verden og dens fore-
stillinger, eksempelvis om menneskelig verd, mestret skjebne som vellykket 
natur. Det tilsvarende estetiske konseptet, som for oss i dag synes nærmest 
å være selvsagt, har Beethoven skapt ny på en inntrykksfull måte når han 
løsriver seg fra sine forgjengere som Bach, Mozart og Haydn; først blikket 
på filosofien gjør hans prestasjon begrepslig tydelig, en prestasjon som alle-
rede har funnet sin verdsettelse gjennom kunstanskuelsen.430

430	 Geck 1993 s. 55: «Die organische Entfaltung des thematischen Materials, aus dem der 
Komponist seine Werke schafft, steht einerseits für die Evolution der «wirklichen Welt», 
indem sich dieses Material als Ausschnitt der hörbaren Natur zu erkennen gibt – als 
einfacher Dreiklang, elementare rhytmische Formel, schlichter Gesang. Angesichts des 
Maßes an aufgewendeter Arbeit erscheint sie andererseits als Entwicklung einer «idealen» 
Welt und ihrer Vorstellungen etwas von menschlicher Würde, gemeistertem Schicksal uns 
beglückender Natur. Die entsprechende, uns heute fast selbstverständlich vorkommende 
ästhetische Konzeption hat Beethoven im Sinne eines beeindruckenden, ihn von seinen 
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Beethoven formidler noe av hvordan alt skal være. Det er musikk skrevet fra 
et standpunkt høyere enn det empiriske. Musikken uttrykker det ideelle i det 
reale. Slikt sett er det ideelle det reale i musikken. Denne tanken, som utgjør 
en viktig del av Schellings kunstfilosofiske argumentasjon, kan man sette 
som et motto for Furtwänglers Beethoven-interpretasjon: Det ideelle er det 
som skal klinge. Man får en fornemmelse av at Furtwängler vil heve musik-
ken opp til et uttrykk for hva som skal og bør være. Virkeligheten ligger her 
i ideen, og ikke i klangen som sådan. Derfor er Beethoven hos Furtwängler 
en sanseliggjøring av ideen. Musikken muliggjør en estetisk anskuelse av det 
absolutte mennesker har i seg og kan fatte gjennom det Schelling kaller en 
«intellektuell anskuelse». Furtwänglers Beethoven som en slags gjennomfø-
ring av Schellings kunstfilosofi? – denne tesen gjelder det nå å begrunne. 

5.5.2	 Furtwänglers Beethoven i lys av Schellings kunstfilosofi

Schelling går ut fra tanken om at mennesket kan overskride sitt empiriske 
jeg og komme til en intellektuell anskuelse av seg selv.431 Når mennesket går 
inn i seg selv, oppdager det evnen til å skue den evige grunn i seg selv. Det 
finnes med andre ord noe absolutt i mennesket. Dette absolutte er dog mer 
enn en evne, det er det guddommelige, eller sagt mer forsiktig: den guddom-
melige delaktigheten i mennesket. Det absolutte jeg gjør oss evig. Det abso-
lutte er ikke bare menneskets grunn, men også hele virkelighetens grunn. 
For at filosofien skal kunne forstå virkeligheten må den ta utgangspunkt i 
det absolutte jeg. Schellings filosofi er (i denne perioden av hans tankevei) 
derfor en betraktning av alt som er – virkeligheten – ut fra det absolutte 
standpunkt. På en slik måte ser filosofen på virkeligheten ut fra et guddom-
melig perspektiv. 

Schelling gjennomfører dette på forskjellige måter. Schelling er en filosof 
som reviderer sin filosofi gjennom hele livet. Man kan likevel sammenfatte 
hans tankevei som en stadig ny søken etter det absoluttes manifestasjon i 
det endelige. Hans filosofi er underveis til dette målet. Derfor kan man ikke 

Vorgängern Bach, Mozart und selbst Haydn deutlich abhebenden Denkens neu geschaffen; 
erst der Blick auf die Philosophie macht eine Leistung auch begrifflich deutlich, welche 
durch die Anschauung der Kunst selbst längst ihre Würdigung gefunden hat.»

431	 Jeg relaterer i hovedsak til Schellings System des transzendentalen Idealismus (Schelling 
2010) og Philosophie der Kunst (Schelling 2004). 
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snakke om et Schelling-system, men forskjellige systemiske tankeforsøk.432 
Jeg begrenser meg her til å ta opp hvordan Schelling tenker kunsten i den 
identitetsfilosofiske fasen. Her utvikler han tanken om at den intellektuelle 
anskuelsen er en estetisk anskuelse som blir muliggjort av kunsten. 

Det absolutte jeg er et produktiv jeg. Det er et skapende organ. Det er fritt i 
sin utfoldelse. Problemet med mennesket er at mennesket ikke bare er fritt, 
men underlagt nødvendige premisser. Friheten og nødvendigheten utgjør 
ingen harmoni i mennesket. Derfor lever mennesket i strid med selv selv. 
Samtidig er mennesket et bevisst vesen, men likevel så hersker det ubevisste 
som en kraft i mennesket. Det betyr på ingen måte at det bevisste er det 
gode, og det ubevisste det onde. Som jeg har vært inne på tidligere er men-
nesket også bestående av det ideelle og det reale. Filosofien kan ikke frem-
stille disse spenningene i mennesket objektivt. Derfor kan den intellektuelle 
anskuelse hos mennesket ikke være identisk med seg selv, slik som hos Gud. 
Enheten av spenningene er ikke noe mennesket filosofisk kan anskuelig-
gjøre. Men kunsten kan det. Derfor sier Schelling at den «estetiske anskuelse 
er «blitt den objektivt intellektuelle anskuelse».433 Kunsten viser enheten 
av frihet og nødvendighet, det ubevisste og det bevisste, det evige og det 
endelige, det ideelle og det reale. Det betyr at mennesket trenger kunsten for 
å forstå seg selv. Schelling sammenfatter sin argumentasjon mot slutten av 
System des transzendentalen Idealismus: 

Hvis den estetiske anskuelsen bare er blitt den objektivt transcendentale, 
så er det selvsagt at kunsten er det eneste sanne og evige organon samti-
dig, og filosofiens dokument, som alltid og stadig på ny dokumenterer hva 
filosofien ikke er i stand til å fremvise, nemlig det bevisstløse i handlingen 
og produksjonen og det bevisstløses identitet med det bevisste. Kunsten er 
derfor for filosofien det høyeste fordi den åpner opp det aller helligste der 
hvor den evige og opprinnelige foreningen brenner i en flamme for det som 
er skilt i natur og historie, og som i liv og handling, likeledes som i tenkning 
må flykte fra hverandre. Oppfatningen som filosofen gjør seg kunstig om 
naturen, er for kunsten den opprinnelige og naturlige. 434 

432	 Om Schellings filosofi ut i fra et helhetlig perspektiv, se Arndt/Jaschke 2012. 

433	 Schelling 2000, s. 296: «Die ästhetische Anschauung ist die objektiv gewordene 
intellektuelle.»

434	 Ibid., s. 299. «Wenn die ästhetische Anschauung nur die objektiv gewordene 
transzendentale ist, so versteht sich von selbst, daß die Kunst das einzige wahre und ewige 
Organon zugleich und Dokument der Philosophie sei, welches immer und fortwährend 
aufs neue beurkundet, was die Philosophie äußerlich nicht darstellen kann, nämlich das 
Bewußtlose im Handeln und Produzieren und seine ursprüngliche Identität mit dem 
Bewußten. Die Kunst ist eben deswegen dem Philosophen das Höchste, weil sie ihm das 
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Men hvordan er en slik kunst mulig? Schellings svar er at mulighetsbetin-
gelsen for kunsten er geniet. Geniet er et begavet menneske som er spesielt 
nær det absolutte. Geniets kunst blir til en åpenbaring av det guddomme-
lige. Dette skjer gjennom en syntese av to elementer: Geniet skaper med sin 
fantasi et produkt, og i ham virker det en ubevisst kraft. Dette er en uendelig 
kraft som geniet ikke behersker, men som virker i ham. Denne syntesen 
muliggjør kunstverket. Kunstverket er et resultat av enheten mellom frihet 
og nødvendighet, det ubevisste og det bevisste.435 Det fremstiller altså ikke 
bare enheten, men er selv et produkt av den. Schelling går så langt som å si 
at «Gud er den umiddelbare årsak til all kunst».436 For å forstå en slik tanke 
er det viktig å vite at Schelling har en kvalitativ forståelse av kunst. Kunst 
som kunst i form av hva vi kaller kunst er ikke per se en manifestasjon av det 
absolutte. Kunst er kunst i ordets sanne forstand hvis kunsten springer ut av 
samme idé som sannheten.437 

Man kan sammenfatte Schellings tanker slik: I sin kunstfilosofi går Schelling 
metodisk frem ved å starte ved kunstens grunn, nemlig det absolutte. Derfra 
kommer han inn på kunstbegrepet, mulighetsbetingelsene for kunsten, 
for så å trekke slutninger om hvordan de forskjellige kunstgrenene er 

Allerheiligste gleichsam öffnet, wo in ewiger und ursprünglicher Vereinigung gleichsam 
in Einer Flamme brennt, was in der Natur und Geschichte gesondert ist, und was im 
Leben und Handeln, ebenso wie im Denken, ewig sich fliehen muß. Die Ansicht, welche 
der Philosoph von der Natur künstlich sich macht, ist für die Kunst die ursprüngliche und 
natürliche.» Jeg har beholdt den tyske setningsoppgbygningen selvom det skurrer på norsk 
(noe det kanskje også gjør i den tyske originalen). 

435	 Schelling utvikler ut i fra denne tanken et kriterium for å bedømme over kunstens 
fullkommenhet. Schelling 2004, s. 168: «Nødvendighet og frihet forholder seg som det 
bevisstløste og det bevisste. Kunst beroer derfor på identiteten av den bevisste og 
den ubevisste virksomheten. Kunstverkets fullkommenhet som sådan stiger i forhold 
til hvordan det greier å uttrykke denne identiteten, eller i relasjon til hvilken hensikt 
og nødvendighet som har gjennomtrengt hverandre i det.» På tysk: «Notwendigkeit 
und Freiheit verhalten sich wie Bewusstloses und Bewusstes. Kunst beruht daher auf 
der Identität der bewussten und der bewusstlosen Tätigkeit. Die Vollkommenheit 
des Kunstwerks als solchen steigt in dem Verhältnis, in welchem es diese Identität 
in sich ausgedrückt enthält, oder in welchem Absicht und Notwendigkeit sich in ihm 
durchdrungen haben.»

436	 Schelling 2004, s. 171: «Die unmittelbare Ursache aller Kunst ist Gott.» 

437	 Se om dette Schelling 2010, s. 16f. 
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manifestasjoner av det absolutte.438 Før jeg kommer inn på skjønnheten som 
kunstens mål og vesen, vil jeg vise hvordan Schellings kunstfilosofi kan åpne 
opp ureflekterte sider ved Furtwänglers Beethoven-interpretasjon. Med andre 
ord egner Schellings kunstfilosofiske begreper seg til å beskrive virkelighets-
oppfatningen i Furtwänglers Beethoven: 

Furtwängler lar, som tidligere antydet, musikerne spille ut. Han kontrolle-
rer ikke utviklingen, men slipper den løs. Han kontrollerer ikke uttrykket, 
men stoler på at musikken taler selv. Furtwänglers Beethoven er ledet av 
innsikten i at det er en kraft i musikken som av seg selv kommer til uttrykk, 
hvis man gir rom for den. Denne kraften kan man kalle den ubevisste kraften 
i Beethovens musikk. Den er det gitte. Dog betyr ikke det at den er flytende, 
den krever en interpretatorisk vilje. Et eksempel på Furtwänglers tillit 
til den ubevisste kraften hos Beethoven er hvordan Furtwängler lar sin 
interpretasjon få et organisk uttrykk i de små tempo-nyansene i eksposi-
sjonen av Beethovens åttende symfoni.439 Selv om han gjør bevisste valg, får 
man følelsen av at Furtwängler lar den ubevisste kraften i Beethovens kunst 
tale. Til tross for at man vet at det er Furtwänglers frie valg at tempoet blir 
formet slik det gjør, ligger det en slags estetisk nødvendighet i hvordan det 
blir gjort. Interpretasjonskunsten blir en enhet av frihet og nødvendighet. 
Den estetiske erfaringen av Furtwänglers Beethoven-interpretasjon kan man 
derfor betegne som et forsøk på å la det absolutte i musikken bli nærvæ-
rende. Mennesket får en estetisk anskuelse av sin indre grunn. Beethovens 
musikk forbinder derfor mennesket med det evige i seg selv. Det oppstår 
en umiddelbarhet som får interpreten til å forsvinne. Slik blir musikkens 
ekspressive logikk uttrykk for det gitte i Beethovens musikk. Furtwängler 
forsvinner til fordel for musikken, akkurat slik som Adorno sier at den gode 
interpretasjon nærmest opphever seg selv som interpretasjon.440 

Hvis man velger å tolke Beethoven ut fra en idealistisk bakgrunn, så er 
Furtwängler den passende interpreten. Hans Beethoven er i tekst og tone 
gjennomsyret av idealistisk tenkning om Beethovens musikk. Beethovens 
musikk er absolutt musikk i den form av at den er en objektivering av det 
absolutte «jeg» i mennesket. Begrepet absolutt musikk er derfor ikke først 

438	 Schelling ser her på mytologien som kunstens stoff. Han skiller mellom den gamle 
greske kunsten som grunnet i gresk mytologi og den moderne kunsten som grunnet i 
kristendommen. 

439	 Furtwängler (CD) 2000, opptak med Stockholm Filharmonien fra 1953. 

440	 Adorno 2003 (Bind 16), s. 251–256. 
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og fremst en betegnelse på en retning i musikkhistorien, men uttrykk for 
den filosofiske ideen i musikken. Musikken er ikke absolutt fordi den ikke 
har et program, men absolutt fordi den forteller om mennesket som absolutt 
vesen. Furtwängler har en helhetlig oppfatning av virkeligheten der kunst og 
natur er to sider av samme sak: Begge har sitt opphav i den absolutte, gud-
dommelige skaperkraft.441 

5.6	 Skjønnheten i Furtwänglers  
Beethoven-interpretasjon

Realidealismen i Schellings kunstfilosofi er ufullstendig hvis man ikke 
trekker inn skjønnhetsbegrepet. Derfor må en realidealistisk interpreta-
sjon av Furtwängler trekke inn dette begrepet. En slik anvendelse må ikke 
misforstås dithen at jeg på forhånd har bestemt meg for at Furtwänglers 
interpretasjoner og tanker er skjønne ut fra mine subjektive vurderin-
ger. I min anvendelse av skjønnhetsbegrepet dreier det seg heller om å 
åpne et bestemt perspektiv på Furtwänglers interpretasjonskunst. Den 
kan ikke bevises som skjønn, men forstås som skjønn. Dermed er skjønn-
heten i Furtwänglers Beethoven noe man kan betrakte som et eksempel 
på Wittgensteins umålbare evidens. Skjønnheten kan erfares, den er en 
del av den estetiske erfaringen av hvordan musikken åpner seg i lyttin-
gen. Forståelsen av denne skjønnheten krever et begrep om skjønnhet 
som kan ses i relasjon til den virkelighetsoppfatning man kan tenke som 
klangens bakgrunn. Dermed er forståelsen av det skjønne i Furtwänglers 
interpretasjonskunst knyttet til den estetiske, umiddelbare erfaringen og til 
begrepet som hermeneutisk tilgang. 

5.6.1	 Skjønnhet i Furtwänglers Beethoven

Skjønnhet er ikke et viktig begrep i Furtwänglers skrifter. Men dog vil jeg 
hevde at hele hans tenkning er gjennomsyret av tanken om at skjønnhet 
er kunstens innhold og mål i den musikalske interpretasjon. Skjønnhet er 
ikke det som behager, men det som lyser opp virkeligheten. Skjønnheten i 

441	 En forståelse for slike tanker forutsetter en viss hermeneutisk åpenhet for en 
virkelighetsoppfatning som har evnen til spekulativ tenkning. greid å transcendere det 
empirisk-påviselige.
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musikken muliggjør et perspektiv på virkeligheten som bare den kan gi. Min 
tese i behandlingen av Furtwänglers Beethoven er i denne sammenheng at 
Furtwänglers Beethoven-interpretasjon kan fortolkes som et uttrykk for det 
skjønne i Beethovens kunst. Hva ligger i det?

All kunst er skjønn i idealistisk kunstfilosofi. Schelling skriver programma-
tisk om «det uendelige fremstilt endelig som skjønnhet»442. Skjønnheten er 
ikke avskåret fra det gode og det sanne. Skjønnheten er som to velkjente 
definisjoner lyder «sannhetens glans» (Thomas Aquinas) eller «sannhetens 
skinn» (Hegel) samtidig som den trekker mennesket mot det gode. En slik 
platonisk tankegang er konstitutiv for å forstå den estetiske bakgrunnen i 
Furtwänglers Beethoven-interpretasjon. Den står i en lang filosofisk tradi-
sjon som har preget europeisk tenkning gjennom antikken og middelalderen 
helt frem til den tyske idealisme. En renessanse fant sted i Heideggers kunst-
filosofi. Dette er ikke stedet for å utarbeide de transformasjonsprosesser 
som har funnet sted med skjønnhetsbegrepet.443 Dog er det viktig å vise 
hen til denne tradisjonen for å kunne oppnå en historisk forståelse av min 
tese om Furtwänglers interpretasjonskunst av Beethoven som et uttrykk for 
skjønnhet. 

For å begrunne tesen om at kunstens mål er skjønnheten i Furtwänglers 
interpretasjonskunst vil jeg begynne med et eksempel. Et av de beste 
eksemplene på skjønnheten i Furtwänglers Beethoven-interpretasjon er 
annen sats i syvende symfoni.444 Nå går jeg over til et metaforisk språk for å 
belyse det jeg vil si. For å forstå interpretasjonen av annen sats må man gå 
til grunnrytmen i første sats og hvordan den står i forhold til grunnpulsen 
i annen sats: Fra og med codaen i første sats (takt 389ff) kommer det en 
dybde inn i fremførelsen, en slags uutgrunnelighet som først får et svar i 
begynnelsen av 2. satsen. Svaret markeres i den første takten i 2. sats. Denne 
enkle tonen i a-moll markerer overgangen fra 1. satsen til 2. satsen. Det ligger 
ingen resignasjon i den, men heller et ettertenksomhetens sukk etter alt det 
dramatiske i 1. sats. Furtwängler lager en grumsete lydkulisse i bassen for 
nettopp å markere uutgrunneligheten, eller kanskje bedre sagt, avgrunnen i 
den voldsomme ekstasen som ligger i 1. sats. Hele 2. sats setter 1. sats i et nytt 
lys. Det er fortsatt en puls her, men nå er den annerledes. Det er kommet en 

442	 Schelling 2000, s. 291: «[…] das Unendliche endlich dargestellt ist Schönheit.»

443	 Se om dette bl.a. Han 2015. 

444	 Furtwängler (CD) 1989, opptak fra 1943 med Berliner Philharmoniker. 
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ro over det hele. Dybden i codaen var ikke forsmaken på noe katastrofalt. 
Men hører man codaen alene, vet man ikke hvordan det vil gå. 2. sats sier 
heller at dybden ligger i inderlighetens renhet, men med en melankolsk 
undertone. Dog tar ikke melankolien overhånd. I Furtwänglers interpreta-
sjon er 2. sats ingen sørgemarsj. 

Furtwängler gjør mye ut av grunnrytmen i første sats. I forhold til hvilken 
kontekst den står, får den en egen klangfarge. Furtwängler kan dra rytmen, 
la den hoppe bortover med en enorm drivkraft, la den nøle og la den danse 
så det «tar av». I annen sats former han rytmen som en grunnpuls, men den 
er ingen mekanisk klokke, den er heller integrert i helheten av den tema-
tiske utviklingen. Men den har tempoforskyvninger som skyldes utviklingen 
av hele prosessen. Når Furtwängler gjør en tempoforskyving, høres den 
ut som en indre nødvendighet. Hvis man hadde fulgt metronomen slavisk, 
hadde man gått glipp av mange aspekter. Når Furtwängler går ned i tempo, 
kan det for eksempel bety at vi når et dypere refleksjonsnivå over temaet. 
For å forstå helheten må temaet her blir fremført annerledes når temaet blir 
reflektert på et dypere nivå. Dette antyder Furtwängler med nettopp å gå litt 
ned i tempo. Her kan temaet sitte litt mer ned på bakken. Refleksjonsnivåene 
er et uttrykk for hvordan musikken kommuniserer med seg selv. Den fører 
en dialog. Det er hvordan Furtwängler former denne dialogen som utgjør 
noe av skjønnheten i hans interpretasjon. Skjønnheten er relasjonell og 
dialogisk i tonespråket. Skjønnheten manifesterer seg ikke i en stillestå-
ende skulptur eller i et maleri. Musikk som tidskunst muliggjør derimot 
at kunsten kan reflektere over seg selv. I Furtwänglers interpretasjon av 
Beethovens syvende symfoni kan man betrakte måten det skjer på som 
skjønn. Et godt eksempel på det skjønne i musikkens dialog med seg selv er 
taktene 1–102 (hele A-delen).445 

I A (takt 27–50) settes temaet fra taktene 3–26 inn i et nytt perspektiv. Det 
er som om en ny samtalepartner kommer inn i bildet. Beethoven bringer 
ikke bare noe nytt, men setter taktene a1 inn i et nytt lys. Temaet varmes 
opp av at bratsj og celli presenterer sin musikalske tale. Her kommuniserer 
musikken på det høyeste. Hver enkelt frase er noe nytt samtidig som den 
er en refleksjon over det som allerede er sagt. Disse dialogiske relasjonene 
bringer Furtwängler til uttrykk ved å la annen fiolin (i a 2: taktene 27–50) bli 
med på det det nye sier, samtidig som det spiller videre sitt tema som det 

445	 Tabellen på neste side beror på Korte 2013, s. 190. 



200

Henrik Holm: Musikkens Logos

fikk fra bratsj i fra taktene 
3–26. Det at nye instrumenter 
tar over temaet er betegnende 
for de mange samtale-nivå-
ene i musikken. Det er ikke 
bare den tematiske utvikling 
som er dialogisk, men også 
instrumenteringen. I a 3 tiltar 
intensiteten og varmen når 
første fiolin tar over temaet 
og annen fiolin tar over a 2 fra 
bratsj/celli. Perioden a 3 fører 
til satsens kulminasjonspunkt 
i takt 75 (bokstav C). Her 
lar Furtwängler første fiolin 
komme med løsningen på det 
underliggende mysterium 
i det forutgående. Samtidig 
har blåseren tatt over temaet 
fra a 1. Måten Furtwängler 

former hele den første A-delen er skjønn fordi han lar musikken vitne om en 
dybde som stadig blir fylt av varme, intensitet og lys. Sannheten blir rullet 
opp for lytteren. Hvor god sannheten er, blir først klart ved kulminasjons-
punktet i fra takt 75 (bokstav C). I a 4 kan man erfare noe av det skjønneste i 
Furtwänglers Beethoven. Det er som – sett fra et realidealistisk perspektiv – 
om sannheten lar oss ane noe av i sin fulle og hele skjønnhet og godhet. 

Interpretasjonen til dette kulminasjonspunktet kan i lys av Schellings kunst-
filosofi forstås som en langsom, men sikker avdekning av sannhetens godhet 
og godheten i sannheten. Det er nettopp derfor musikken er skjønn. Uten en 
slik indre enhet av disse tre komponentene kan man vanskelig forstå dybden 
i det man hører. Alt man blir vitne til i taktene 1–102 går sterkere opp i en 
høyere enhet jo mer man får vite gjennom det som skjer. Hvis man trekker 
inn Furtwänglers organismebegrep i denne sammenheng, kan man si at 
han prøver å lage en organisk utvikling av temaet slik som planten stadig 
mer avslører sin hemmelighet om hvordan den kommer til å bli jo mer den 
tiltar og vokser. Først når man ser planten i sin fylde, skjønner man den 

Makrostruktur Mikrostruktur 
Takt 1–2 Sekstakkord takt 1–2

A 1 3–102

a 1 
3–26 dype strykere
a 2 
27–50 nå med II fiolin
a 3 
51–74 alle strykere
a 4 
75–98 Tutti
99–102 to kadenser

B 1 102–149 Lyrisk i A-dur

A 2 150–226

a 5 
150–173 strykere og treblås i unisono
174–182 a 5 med orgelpunkt
a 6 
183–213 Fugato (pp)
a 7 
214–222 Tutti (ff)
223–226 to kadenser

B 2 226–254 Lyrisk i A-dur

A 3 255–278

a 8 
255–270 durchbrochener satz
271–276 kadens
276–278: sekstakkord
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formgivende prosessen som gikk forut: Alt var nødvendig for at den skulle 
bli slik den ble. 

5.6.2	 Skjønnheten i Furtwänglers Beethoven  
i lys av Schellings kunstfilosofi

Tanken om at Furtwänglers Beethoven er skjønn, betyr at den estetiske 
erfaringen av den er mer enn til behag. Den sprenger grensen av en estetisk 
smaksdom og trer inn i en virkelighetskontekst som overskrider det este-
tiske som spill. Fordi den er skjønn er den også god og sann. Det er konse-
kvensen hvis man velger å fortolke Furtwänglers Beethoven med Schelling. 
Denne sammenhengen gjelder det å begrunne nærmere, samtidig som det 
gjelder å si noe om betingelsene for at man kan forstå det man hører slik 
som jeg gjør det. Tanken om det absolutte som enhetspunkt for all erkjen-
nelse er fundamental. Betydningen av å heve seg opp på det ideelle plan er 
nødvendig for å bedømme og forstå et kunstverk. 

Den som ikke er i stand til å heve seg til ideen om helheten, mangler full-
stendig evnen til å bedømme et verk.446

Schelling mener at den estetiske vurdering av et kunstverk begynner når 
man hever seg til helheten. Det betyr i Schellings perspektiv å forstå kunst-
verkets plass i universet. Kort sagt: Å forstå helhet betyr å kunne se enhet i 
det mangfoldige. Man kan også fortolke Schelling dithen at helheten gjelder 
som en verk-immanent størrelse. Man må komme frem til helheten i et verk 
for å forstå det. Det er her filosofi og kunst har likt utgangspunkt. Begge 
virkeliggjør at det absolutte blir tilstedeværende for mennesket. Kunst og 
filosofi oppstår der mennesket hever seg til det absoluttes standpunkt. I 
kunsten er det absolutte realt, mens man i filosofien kan snakke om et ideelt 
nærvær av det absolutte.447

Schelling snur her opp ned på den hverdagslige virkelighetsforståelsen der 
det empirisk gitte blir sett på som det eneste virkelige. Hvis vi forblir i en 
slik empirisk virkelighetsoppfatning, kommer vi ikke til det absolutte. Det 
absolutte begynner først med at den filosoferende hever seg til det absolutte 
standpunkt. Denne tanken kommer klart til uttrykk i følgende sitat: 

446	 Schelling 2004, s. 141. «Wer sich also nicht zur Idee des Ganzen erhebt, 
ist gänzlich unfähig ein Werk zu beurteilen.»
447	 Ibid., s. 147. 
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Den som ikke allerede har nådd punktet der det absolutt ideelle umiddel-
bart og akkurat derfor er det reale, har verken en filosofisk eller poetisk 
sans. Spørsmålet etter virkeligheten, hvordan den blir stilt i den vanlige 
gjennomsnittlige bevissthet, har ingen betydning når det gjelder det abso-
lutte, verken i det poetiske eller i det filosofiske. Denne virkeligheten er ikke 
den sanne virkelighet, men sant sagt heller ikke-virkelighet.448

Furtwängler er etter min mening dirigenten som vil klatre opp mot det 
høyeste i musikken. Han nøyer seg ikke med en fin klang eller en god gjen-
givelse av musikkens struktur. Han vil til det absoluttes manifestasjon i 
musikken. Gjennom det vinner han et helhetsperspektiv han kan bruke som 
formende element i den konkrete interpretasjonsakten. Interpretasjonen av 
annen sats på Beethovens syvende symfoni skjer ut fra en helhetsvisjon om 
satsen. Furtwängler overskuer hele dens utvikling. Derfor kan han formidle 
en sjelden storhet og ro. Den musikalske utviklingen blir spilt slik at den er 
en utfoldelse av en idé. Ideen ligger i helheten. Interpreten Furtwängler vet 
om ideen, derfor kan han interpretere alle leddene i satsen ut i fra denne 
ideen. Der man som lytter ikke vet alt, der vet interpreten hva som kommer. 
Her ser vi at Furtwängler ikke er en dirigent som bare er hengitt til øyeblik-
ket. Han er hengitt til øyeblikket ut fra en bevissthet om det kommende. Men 
det kommende blir med det ikke forutsigbart. Det kommende er en nødven-
dig prosess som rulles opp for lytteren. For å si det slik: interpreten vet mer 
enn lytteren. Men begge er avhengig av klangen der og da for at det kom-
mende skal komme slik det må. Innlevelsen i musikkens estetiske nødven-
dighet er derfor et vekselspill mellom kunnskapen om helheten (som ligger i 
verkets idé) og den aktuelle sanseliggjøringen av det i klangens forløp. 

En forståelse av interpretasjonskunst trenger, hvis vi følger tanken jeg til nå 
har utviklet, det absolutte standpunkt. Man kan ikke snakke om utøvere uav-
hengig av musikken som spilles. Hvis musikken er idealistisk, må interpreta-
sjonen følge. Derfor gir Furtwängler etter min mening en interpretasjon som 
prøver å la det ideelle i Beethovens musikk klinge. 

448	 Ibid., s. 175. «Wer sich noch nicht zu dem Punkte erhoben hat, dass 
ihm das absolut Ideale unmittelbar und eben darum auch das Reale ist, ist 
weder des philosophischen noch des poetischen Sinns fähig. Die Frage nach 
einer Wirklichkeit, wie sie im gemeinen Bewusstsein gemacht wird, hat 
in Ansehung dessen, was absolut ist, gar keine Bedeutung, im Poetischen 
so wenig als im Philosophischen. Diese Wirklichkeit ist keine wahre 
Wirklichkeit, vielmehr im wahren Sinn Nichtwirklichkeit.»
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5.6.3	 Antropologiske implikasjoner i Furtwänglers Beethoven

En slik måte å tenke interpretasjon på har antropologiske implikasjoner. 
Derfor spør jeg: Hvilket menneskesyn ligger til grunn for Furtwänglers 
Beethoven-interpretasjon og hvilket menneskesyn fremmer den i måten 
musikken blir spilt på? Sagt på en annen måte: I hvilken grad formes den 
estetiske erfaring av Furtwänglers Beethoven av det implisitte menneske-
synet som jeg mener ligger i den? Jeg knytter nå tankegangen jeg allerede 
har utviklet i dette kapittelet opp mot musikkens ekspressive logikk. For 
gjennom det idealrealistiske har den ekspressive logikken i Furtwänglers 
interpretasjonskunst fått en dypere begrunnelse. 

Furtwängler fremstiller dramatikken i musikken. Musikkens dramaturgi er 
ingen tautologi av livet, men opphøyer det reelle til det ideelle. Derfor er i 
Beethovens tilfelle det reelle identisk med det ideelle. En slik tankegang er 
filosofisk. Den følger en indre logikk. Dermed er en logosentrisk tenkning 
om Furtwänglers Beethoven tenkningens respons på det som blir gitt i 
Furtwänglers interpretasjon. Hele denne prosessen tolker jeg som lytternes 
deltakelse i musikkens Logos. Betydningen av dette for den estetiske erfarin-
gen av Furtwänglers Beethoven ligger i menneskesynet hele denne logosen-
triske prosessen impliserer. Prosessen gir rom for en logosentrisk forståelse 
av mennesket. Hva betyr det? 

(1)	 Furtwänglers Beethoven beruser ikke lytteren. At man blir dratt 
inn i musikkens indre dramatikk, og tar del i den estetiske nødvendigheten 
i tonespråket, betyr ikke at lytteren oppgir seg selv. Furtwänglers interpre-
tasjon fører ikke til en opplevelse der lytteren forsvinner. Man kan heller 
snakke om at lytteren blir bekreftet av musikken, men på et høyere plan enn 
han forstår seg selv. Musikken blir spilt slik at den fremstiller det ideelle i 
mennesket. Dermed søker musikken tilknytning til det høyeste i lytteren, og 
det er menneskets moralske integritet. Tilegnelsen av det musikalske skjer 
gjennom lytternes personlighet. Lytternes subjektivitet får et uttrykk i det 
musikalske på et plan lytteren ikke kan gi seg selv gjennom refleksjon. Det 
må bli gitt gjennom musikken fordi den er realiseringen av det ideelle. 

(2)	 Furtwänglers Beethoven etablerer en følelse av at kunsten befrir 
mennesket fra å være fordømt til horisontalitet. Musikken bringer heller inn 
et vertikalt element. Dermed fører lytteopplevelsen til at lytteren kan føle 
seg samtidig med komponisten. Furtwängler er formidleren av en direkte 
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tale til lytteren. Det musikalske uttrykket etablerer ikke i første rekke 
en situasjon eller en bestemt forestilling. Den er heller en direkte tiltale 
i jeg-du-form. Slikt sett forsvinner formidleren til fordel for budskapet. 
Furtwänglers subjektivitet blir et organ for en subjektivitet som overskri-
der selve formidlingsprosessen. Dog er ikke budskapet tilgjengelig uten 
interpretens subjektivitet. Derfor blir interpretasjon til en interpretasjon 
der interpreten ikke forsvinner, men selv tar del i budskapet. Det opprettes 
et felleskap mellom komponist, interpret og lytter hvor de sammen opphol-
der seg i musikken. Hvorfor spesielt Beethovens musikk har evnen til å føre 
mennesker sammen, ligger nettopp i det idealistiske moment: uavhengig 
av menneskelige forskjeller er musikken et symbol på en universell enhet. I 
det reale stifter det ideelle et felleskap. Idealistisk sett kan man derfor si at 
Furtwängler vil samle lytterne om det ideelle for å binde dem sammen i det 
reale. 

(3)	 I Furtwänglers Beethoven får det ubevisste i musikken en spesiell 
betydning fordi Furtwängler eksplisitt ikke ønsker å beherske musikken. 
Ved å la musikken klinge uten at dirigenten styrer og kontrollerer klangen, 
kan musikken klinge fritt. Musikken gir en følelse av frihet. Konkret finner 
jeg dette i Furtwänglers pusting med musikken. Pustingen er en nærings-
givende aktivitet. Musikken puster ut næring til lytteren. Dermed blåser 
musikken liv inn i lytteren. Livet fremstår her som uutgrunnelig. Det 
Beethoven forteller om i sin kunst kan bare sies slik det sies gjennom musik-
ken. Mulighetsbetingelsen for dette ligger i Beethovens genialitet. Schellings 
teori om geniet som organ for det ubevisste og det guddommelige er en 
tanke som ligger svært nær hvordan Furtwängler fortolker Beethoven. I et 
kulturkritisk perspektiv kan man si at Furtwänglers Beethoven forsøker å 
redde noe av det ubevisste i kunsten. Den vil ikke bevisstgjøre alt, men la 
musikken formidler sitt budskap uten interpretens maktovergrep.449 (Når 
det er sagt, er det ingen tvil om at troen på geniet som bærer av kunsten er 
en problematisk tanke. Samtidig er det ingen tvil om at den er svært viktig 
for å forstå bakgrunnen i mye av tysk kunst- og åndsliv fra romantikken og 
frem til den annen verdenskrig.) 

Alle disse tre momentene er logosentriske. De appellerer ikke til en følelse, 
men til menneskets evne til å tenke fornuftig. Som sanselig inntrykk 

449	 Furtwängler ville utvilsomt ha gitt Heidegger rett, når han i sin Nietzsche-utlegning skriver 
at bevisstgjøring er et nødvendig instrument for viljen til makt. Se Heidegger 2014, s. 257. 
Furtwängler var nærmest redd for å bevisstgjøre hvordan han dirigerte. 
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appellerer musikken også til legemet. Vi står overfor en åndeliggjort sanse-
lighet og en sanseliggjort åndelighet. Dermed blir musikken selv et symbol 
på en Logos-tenkning som forstår Logos ikke som noe abstrakt, men som 
noe virkelig. Logos virkeliggjør seg i det konkret-levende. Musikken lever 
fordi den har Logos i seg. Fornemmelsen av musikkens direkte uttrykk 
hos Furtwängler gir grunn til å forstå dette som et eksempel på en levende 
interpretasjon. 

Bakgrunnen for en slik tankegang ligger i et helhetlig menneskesyn. 
Furtwänglers interpretasjon skjer på bakgrunn av europeisk tenkning helt 
fra antikkens dager. Man kan ikke redusere Furtwängler til tysk tenkning, 
men man bør etter min mening forstå det tyske som en konkret manifes-
tasjon av europeisk tenkning. Tesen om at Furtwängler følger musikkens 
iboende Logos er et uttrykk for europeisk tenkning. Logos og musikk har 
vært en symbiose fra og med antikken. Å tenke Logos sanseliggjort fikk en 
ny dimensjon med kristendommen.450 Denne tenkningen strekker seg frem 
til den tyske idealisme. 

Man kan overføre det jeg sier om musikkens Logos i Furtwänglers 
interpretasjonskunst til livet. Kriteriet for en god interpretasjon er dens 
evne til å følge musikkens Logos – slik kan man formulere et interpreta-
sjonsideal i et Furtwängler-perspektiv. Det å følge musikkens Logos kor-
responderer med antikkens etiske ideal om å følge Logos i livet: Å følge 
livets Logos er veien til et rett liv. Dette er en tanke som har fulgt europeisk 
tenkning helt fra Sokrates’ dager. Poenget er at en logosentrisk tenkning 
er utenom og i mennesket. Logosentrisk filosofi omfatter en beskrivelse av 
væren og en beskrivelse av det som bør være. Dermed er det å tilsvare Logos 
en oppgave. Å leve i samklang med virkeligheten er målet for et logosentrisk 
liv. Denne samklangen manifesterer seg i musikken. Når mennesket bruker 
de logosentriske evner i seg, fører det til et tilsvar til virkelighetens logo-
sentriske oppbygning. Denne tanken i antikkens musikkfilosofi formidles 
gjennom delaktighet. Mennesket er ved sitt kreative åndsarbeid delaktig i 
virkelighetens struktur. Det gir samklang. 

En slik tankegang er intet brudd med kunstens autonomi, men heller legi-
timasjonen for den. Kunstnerisk aktivitet fører til erkjennelse. Forholdet 
mellom musikk og virkelighet kan derfor fattes i følgende formulering: 
Musikken overskrider seg selv og i det finner den seg selv. Denne tankegangen 

450	 Se Ratzinger 2008 for en fordypning av den kristne Logos-tenkningen. 
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utgjør etter min oppfatning det Wittgenstein kaller bakgrunnen i Om 
visshet, slik jeg var inne på i innledningen. En slik oppfatning om musikk 
er et bærende element i Furtwänglers interpretasjonskunst. Å interpretere 
musikk er en åndelig aktivitet fordi musikken uttrykker noe åndelig i sine 
klang-forbindelser. Da er det ikke, som Hegel er inne på, av betydning om 
musikken har en verbal betydning eller om dens åndelighet bare kan erfares 
ut fra toneforbindelsene som sådan. 

Først når noe åndelig uttrykker seg i tonenes sanselige element og deres 
mange figurasjoner på en passende måte, hever musikken seg til å være 
en sann kunst, uavhengig om dette [åndelige, H.H] innholdet blir nærmere 
bestemt gjennom ord eller blir fornemmet ubestemt gjennom tonene og 
deres harmoniske forhold og melodiske sjeleliggjøring.451

Beethovens musikk har ånden i seg. Interpretasjon av ånden i Beethovens 
musikk betyr å la ånden klinge. Som jeg har forsøkt å begrunne i kapitlene 
5.1–5.7 er dette grunnimpulsen, gjennomføringen og målet i Furtwänglers 
Beethoven-interpretasjon. Siste ledd i dette kapittelet om Beethoven vil jeg 
se fordype skjønnheten som erotisk skjønnhet. 

5.6.4	 Erotisk skjønnhet i Furtwänglers interpretasjonskunst?

Skjønnheten kan ikke likestilles med det vel-klingende eller det som vi liker. 
At man synes noe er skjønt åpner opp for en ny innsikt. Skjønnheten utsetter 
oss for noe. Den fører til en erfaring som inneslutter negativitet. 452 

Når mennesket ser det skjønne, tennes, som Platon redegjør for i sin 
berømte dialog Symposion, eros som fruktbar kraft i sjelen. Eros er nettopp å 
være fruktbar i det skjønne.453 Eros er det som setter i gang en tankeprosess 
som man ikke vet hvor skal ende. Det erotiske er en hendelse som ikke kan 

451	 Hegel 1986, s. 148f.: . «Erst wenn sich in dem sinnlichen Element der Töne und ihrer 
mannigfaltigen Figuration Geistiges in angemessener Weise ausdrückt, erhebt sich 
auch die Musik zur wahren Kunst, gleichgültig, ob dieser Inhalt für sich seine nähere 
Bezeichnung ausdrücklich durch Worte erhalte oder unbestimmter aus den Tönen 
und deren harmonischen Verhältnissen und melodischer Beseelung müsse empfunden 
werden.»

452	 Han 2015, s. 16: «Hvor behaget, like, trenger seg frem, lammes erfaringen som ikke er mulig 
uten negativitet» På tysk: «Wo das Gefallen, Like, sich vordrängt, erlahmt die Erfahrung, die 
ohne Negativität nicht möglich ist.» 

453	 Se Platon 1999, s. 43ff. 
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beherskes. Kunsten gjør det erotiske til sannhet. Den tysk-koreanske filoso-
fen C.-B. Han uttrykker denne sammenhengen meget godt: 

Sannhetens hendelse definerer på nytt hva som er realt. Den frembringer et 
annet «er». Verket er stedet der sannhetshendelsen blir mottatt og kropps-
liggjort. Eros er hengiven til det skjønne, til sannhetens skinn. Derfor skiller 
den seg fra bare å bli likt. Tiden der «like» har herredømme, er en tid uten 
eros, uten skjønnhet.454 

Møtet med musikken blir i Furtwänglers tilfelle til en sannhetshendelse (jeg 
mener med et slikt norsk begrep å gjengi det tyske begrepet: Ereignis; vel 
vitende om at en slik oversettelse ikke fatter bredden i det tyske). Møtet med 
musikkens Logos blir så sterkt at man mister kontroll over en selv. Musikken 
utløser noe i en. I Furtwänglers interpretasjoner bryter skjønnheten igjen-
nom som det andre fordi Furtwängler har en tiltro til musikken. Derfor lar 
han musikken gi seg selv til lytteren. Man blir overveldet. Fordi skjønnhe-
ten lar oss møte det andre, vil den bli forstått. Ønsket om å forstå hva som 
skjer i Furtwänglers interpretasjonskunst drar den lytteren inn i musikkens 
meningspotensial. Dette meningspotensialet har tre forutsetninger: 

(i)	 Musikken blir ikke brukt som middel til estetisk selvrealisering. Det 
er ikke gestikken som skaper oppholdet mellom musikk og lytter, men 
det musikalske uttrykket. 

(ii)	 Musikken blir ikke til et laboratorium for estetiske eksperimenter. 
Møtet med musikkens Logos blir et lytternes møte med musikken 
gjennom musikeren. 

(iii)	 Musikken blir ikke gjenstand for en kalkulert virkning. Musikken får 
derimot lov til å utfolde seg fritt. 

Jeg ønsker å belyse det jeg til nå har utviklet med et eksempel. Det dreier 
seg om Furtwänglers interpretasjon av innledningen på Beethovens syvende 
symfoni.455 I første takt fyller Furtwängler med første slag rommet med en 
mektig klang. Den er ikke presis som et signal, men åpner heller en historie. 
Den setter en standard for hvordan hele innledningen skal bli forstått. Alle 
støtene i takt en, tre, fem og syv gir en dramatisk ramme rundt temaet i 

454	 Han 2015, s. 95: «Das Ereignis der Wahrheit definiert neu, was real ist. Es bringt ein anderes 
Ist hervor. Das Werk ist der Ort, der das Ereignis der Wahrheit empfängt und verkörpert. 
Der Eros ist dem Schönen, dem Erscheinen der Wahrheit zugetan. Darin unterscheidet er 
sich vom Gefallen. Die Zeit, in der das Gefallen, Like, vorherrscht, ist eine Zeit ohne Eros, 
ohne Schönheit.»

455	 Furtwängler (CD) 1989, opptak med Berliner Philarharmoniker fra 1943 (det samme 
opptaket som omtalt i 5.7). 
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oboen. Temaet blir spilt som om det allerede er der. Det kommer fra en fjern 
begynnelse lytteren ikke kjenner, men aner.

Hos Furtwängler kan man bli rystet av det som skjer. Det upresise i støtene 
er en del av musikkens dramatikk. Syntesen kommer hos Furtwängler først 
i takt der temaet spilles av annen fiolin, men støtene fortsetter, men er nå en 
del av et helhetlig musikalsk uttrykk. De har mistet sin uforklarlighet, slik de 
hadde i begynnelsen. Her ser man hvordan Furtwängler tenker helhetlig om 
de minste detaljene i musikken. Å ta del i hans interpretasjon betyr å la seg 
henrive av musikkens ekspressive logikk. De musikalske slutningene går opp 
for en som musikken skrider frem. 

Hvorfor må man i det hele tatt betegne interpretasjonen som skjønn? 
Hvilket bidrag gir dette begrepet til en forståelse av Furtwänglers 
interpretasjonskunst? 

Skjønnheten er det som skaper et ønske om å høre mer av det som skjer i 
musikken. Opptakskvaliteten kan man forstå som en tilsløring, men aner 
noe, tar del i noe, men har det ikke klart og tydelig. Likevel kan man fore-
stille seg det. Man blir med fantasien delaktig i det man hører. Selvfølgelig 
gjelder det for ethvert opptak, dog blir det forsterket når fantasien må leve 
seg inn i den klanglige helheten. Men nettopp i det at man må leve seg inn i 
klangen bakenfor klangen, ja fordi man ikke har klangen som en glatt, klar 
overflate må man som lytter tilføye det tilslørte. 

Skjønnheten muliggjør videre at musikken blir født hos lytteren. Og når noe 
blir født, kan det vokse. Skjønnheten er erotikkens fødsel i den menneskelige 
sjel. Forholdet mellom skjønnhet og eros er her platonsk. Platon anvendt på 
Furtwängler gir følgende resultat: Skjønnheten drar lytteren til musikkens 
idé. Ideen er det dramatiske forløp i musikkens fortelling. Delaktigheten er 
mulig gjennom musikkens ekspressive logikk. 

Idet Furtwängler formidler en nødvendighet drar han lytteren ut av et sub-
jektivt velbehag inn i musikkens væren. Opplevelsen av dette tror jeg er 
grunnen til hans popularitet. Som lytter får man del i en mystisk, nødvendig 
skjønnhet. Møtet med denne skjønnheten er en hendelse mennesket ikke 
kan gi seg selv. Musikken gir seg selv og åpner slik en ny situasjon for lytte-
ren. Igjen kan en sammenligning med Kandinskij være fruktbar for å fordype 
tankegangen nærmere. Kandinskij ser på kunstneren som «en prest for det 
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skjønne». Han knytter denne skjønnheten til en indre erfaring av en sjelelig 
nødvendighet. 

Det er skjønt som utspringer av en indre sjelelig nødvendighet. Det er skjønt 
som er skjønt i indre henseende.456 

Det ligger en nærmest mystisk nødvendighet i måten Furtwängler interpre-
terer musikken på. Furtwängler formidler en vei fra Beethoven til lytteren. 
Med Kandinskij kan vi beskrive denne åndelige, mystiske veien: 

På hemmelighetsfullt, gåtefullt, mystisk vis oppstår det sanne kunstverket 
«av kunstneren». Når det har revet seg løs fra ham, får det selvstendig liv, 
blir til en personlighet, et uavhengig, åndelig åndende subjekt som også 
fører et materielt konkret liv, som blir et vesen. Det er altså ikke noe likegyl-
dig og tilfeldig oppstått fenomen, og det hviler ikke indifferent i det åndelige 
liv, det besitter som ethvert vesen videreskapende, aktive krefter. Det lever, 
virker og bidrar til å skape den omtalte åndelige atmosfæren. Det er også 
utelukkende ut fra dette indre standpunktet at man kan besvare spørsmålet 
om hvorvidt verket er godt eller dårlig. [...] Den «gode tegningen» er også 
bare den der ingenting kan endres uten at dette indre liv blir ødelagt, uten 
hensyn til om tegningen strider mot anatomien, botanikken eller en annen 
vitenskap.457 

Skjønnhet er viktig fordi den angir forholdet mellom det sanselige og begre-
pet. Skjønnheten forener enkeltopplevelsene til en helhet i den estetiske 
erfaringen av Furtwänglers interpretasjonskunst. I tråd med Hegel kan 
man si at begrepet begriper virkeligheten i seg.458 Begrepet samler alt til en 
organisk helhet. Furtwänglers interpretasjon av Beethoven anser jeg for 
å være en manifestasjon av en skjønn interpretasjon. Begrepet sørger for 
at mangfoldet i lytteinntrykkene ikke smuldrer opp til å bli en samling av 
enkelt-opplevelser. Når jeg forstår Furtwänglers Beethoven som en reali-
sering av musikkens skjønnhet, mener jeg å ha funnet en passende nøkkel 
til tiltrekningskraften den utløser samtidig som jeg anser skjønnheten for 
å være denne interpretasjonskunstens vesen. Derfor er begrepet skjønnhet 
samlende. Det samler enkeltinntrykkene til en indre enhet og forstår disse 
ut fra denne enheten. Skjønnheten opphever tilfeldighetene til en høyere 
nødvendighet. Skjønnhetsbegrepet er ikke noe abstrakt, men den livgivende 
formen til musiseringen.459 Det er det erotiske i skjønnheten som utløser 

456	 Kandinskij 2007, s. 140. 

457	 Ibid., s. 135f. 

458	 Hegel 1986, s. 200f. 

459	 Disse tankene er inspirert av Hegels lære om begrepet i en estetisk sammenheng. Meget 
godt sammenfattet om Hegels skjønnhetsbegrep, se Han 2015, s. 65f. 
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vår fascinasjon og som gjør at vi vil høre mer. Skjønnheten i Furtwänglers 
interpretasjonskunst av Beethoven gjør lytteren fruktbar. Her ligger moti-
vasjonen til forsøket på å forstå hva som skjer musikalsk nærmere. Man kan 
ikke forholde seg nøytral til Furtwängler. Måten han fremfører på utløser en 
reaksjon hos de fleste. Erotikken kan virke både frastøtende og inviterende. 
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For example, I find Furtwängler amazing and  
very dramatic. But he tends to use the score as  

a support for a structural improvisation. I  
want the drama without the excess.460

Jeg konsentrerer meg i dette kapittelet om den logosentriske ekspressivite-
ten i Furtwänglers fortolkninger av Brahms. Denne ekspressiviteten ser jeg 
på som et eksempel på hvordan musikkens Logos forplanter seg til lytteren. 
Med andre ord forutsetter jeg det jeg har utviklet om Furtwänglers væren 
i musikken i dets implikasjoner for lyttingen. Jeg knytter an til Heideggers 
tenknings- og Logosbegrep for nettopp å vise at denne formen for filosofisk 
tenkning egner seg godt til å forstå Furtwänglers Brahms-interpretasjon. 
Det dreier seg her om forstå den musikalske væren i musikken i hans 
Brahms-interpretasjon. I 6.1 og 6.2 går jeg inn på utvalgte eksempler fra 
Furtwänglers interpretasjoner og i 6.3 presenterer jeg Furtwänglers skrift-
lige Brahms-forståelse. 

460	 Utsagn av dirigenten Roger Norrington om Furtwänglers Brahms, i Norrington/Musgrave 
2006, s. 243. 
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6.1	 Helhetsinntrykket av Furtwänglers Brahms 

Etter Beethoven var Brahms en av de komponister Furtwängler dirigerte 
oftest. Furtwänglers forhold til Brahms strakk seg over lang tid. Sandberger 
har skrevet om hele prosessen hvordan Furtwängler tilegnet seg Brahms 
og hvordan Brahms ble en vesentlig del av Furtwänglers kjernereperto-
ar.461 Tilegnelsen gikk veien fra skepsis til stor kjærlighet. Jeg fremstiller 
ikke denne utviklingen fordi den ikke forteller oss så mye mer enn å være 
historisk bakgrunnsinformasjon, og fordi den er så godt utarbeidet av 
Sandberger. Furtwänglers væren i og kjærlighet til Brahms’ musikk er en 
dermed en forutsetning for dette kapittelet. Jeg begynner med en allmenn 
karakteristikk av Furtwänglers Brahms-fortolkninger. Jeg prøver her å 
skildre helhetsinntrykket mitt av Furtwänglers Brahms. 

(1)	 Furtwänglers Brahms er ikke utsvevende. Den har en fasthet om 
det musikalske uttrykket. Ofte tenderer han heller mot raske tempi enn å la 
musikken langsomt skride frem. Eksemplarisk for det er finalene i den andre 
og fjerde symfonien.462 Bestemtheten, som jeg velger å tro at han har fra sin 
Beethoven-interpretasjon, tar han med seg inn i Brahms-interpretasjonen. 
En grunn for det bestemte inntrykket kan ligge i troen på at musikkens 
uttrykk ligger i musikkens logosentriske struktur. Ved å følge «Logos» i 
musikken holder Furtwängler alt sammen og samler det til et bestemt 
uttrykk. 

(2)	 Furtwänglers interpretasjon kan forstås som formidling av det 
man kalle en brahmsk inderlighet. Hvordan formidler Furtwängler denne 
inderligheten? Furtwängler lar stort sett strykerne spille svært intenst, en 
smektende tone synes å være hans klangideal. Det er et felles trekk ved alle 
Brahms-opptakene som finnes med Furtwängler. Stikkord som inderlighet, 
varme og fylde kan beskrive Furtwänglers interpretasjoner. Dette er beskri-
velser som ofte kan bli brukt om Furtwänglers Brahms, men det gjør dem 
ikke mindre sanne at de er blitt sagt ofte. Når jeg fremhever det smektende 

461	 Se Sandberger 2005, s. 12f. for et omfattende bilde av Furtwänglers forhold til Brahms helt 
fra sine unge år. 

462	 Se Sherman 1997 for en solid drøfting av tempo hos Brahms. Her kan man blant annet lese 
om hvor lang tid Furtwängler bruker i første og andre symfoni av Brahms i sammenligning 
med en rekke innspillinger. En slik liste er interessant, til tross for at den ikke kan fortelle 
om Furtwänglers tidsforståelse. Den viser at Furtwänglers totalitetstempi av satsene ikke 
er markant forskjellige fra andre innspillinger. Man kan heller ikke kategorisere ham blant 
de typisk langsomme interpretasjonene.
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ved hans interpretasjoner, betyr det ikke at de blir patetiske eller over-
drevne. Furtwängler er på ingen måte noen slags svermende brahmsiansk 
rubato-dirigent, nettopp fordi han samler det musikalsk uttrykket til et 
bestemt uttrykk ved å følge musikkens Logos og ikke følge enhver mulighet 
for dramatisk eksess. Denne samlingen gjør det vanskelig for meg å gi rett i 
Norringtons oppfatning om Furtwänglers Brahms som dramatisk eksessiv.463 
Furtwänglers beskrivelse av Brahms` musikk som «saklighetens patos» 
(Pathos der Sachlichkeit»)464 gjengir etter min mening det man sitter igjen 
med etter å ha lyttet til hvordan Furtwängler gir Brahms et bestemt musi-
kalsk uttrykk.

(3)	 Det saklige hos Brahms fører ikke til at hans interpretasjon blir 
kjølig. Noen foretrekker kanskje en fremføring av Brahms der inderlig-
het og varme nedtones.465 Men for Furtwängler er det ingen motsetning 
mellom varme, inderlighet og saklighet, struktur. Hans fortjeneste i Brahms-
fortolkningen er å fastholde at disse komponentene hører sammen som en 
sammensmeltet enhet hos Brahms. Det karakteristiske i interpretasjonene 
ligger i det at han får frem det inderlige uten å miste sakligheten. Eller sagt 
på en annen måte: fordi han er saklig er han inderlig. Interpretasjonen 
trenger ingen overdrivelse av det som allerede ligger der i musikken. Man 
kan si det slik at fornuften og følelsene hører sammen som inderlighet 
i musikkens uttrykk. Det kan fortelle noe om hvordan musikkens Logos 
uttrykker seg. La meg belyse dette nærmere ved å se på hans interpretasjon 
av Brahms’ fjerde symfoni, første sats.466 

Fra første tone formidler Furtwängler en følelse av at lytteren skal dras inn 
i en utvikling. Det blir nærmest umulig å stå på utsiden for å betrakte det 
som skjer. Hovedtemaet fremkaller en slags medlevelse. Man blir spent på 
hvordan det skal gå. Hovedtemaet får et personlig preg. Helt frem til første-
satsens coda ligger det en uvisshet i hvordan Furtwängler lar lytteren ta del 
i utviklingen. På den ene siden er uttrykket varmt og hengivent, men på den 
andre siden er det resignerende og tilbakeholdent. Denne noe paradoksale 
stemningen vedvarer gjennom hele satsen. Den mister ikke sitt grep om 

463	 Se epigrafet i dette kapittelet. 

464	 Furtwängler 1994, s. 47. 

465	 Et eksempel er Giulinis (CD) 1991 aristokratiske og meget langsomme Brahms-
interpretasjon (1. sats 4. symfoni). Opptak fra 1990 med Wiener Philharmoniker. 

466	 Furtwängler (CD) 2011, CD nr. 23. Opptak med Wiener Philharmoniker fra 1950. 
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hva musikken forteller. Man kan derfor snakke om en driv som begynner i 
første takt og som er tilstedeværende helt til siste sluttakkord. Denne driven 
er en energi som får sin absolutte kulminasjon i codaen, hvor Furtwängler 
stadig drar opp tempoet og lar energien nesten falle ut av kontroll. Det ligger 
et ekstatisk moment i hvordan Furtwängler interpreterer denne satsen. 
Musikken faller aldri helt til ro. Furtwängler holder lytteren våken slik at 
man kan få muligheten til å erfare kompleksiteten i denne satsen. 

Det er en sats med mange temaer. Med Pascall kan man skille mellom hoved-
tema, sidetema og sluttema og seks forskjellige småtemaer som har en stor 
betydning for satsens struktur.467 Enheten i Furtwänglers interpretasjon 
ligger i drivet mot codaen, men den blir likevel først klart i oppbygningen 
mot codaen. Man får følelsen av at nå kommer det man hele tiden har ventet 
på. Forventningene som ligger i musikkens komplekse og mangfoldige 
uttrykk blir oppfylt når Furtwängler styrter inn mot førstesatsens siste 
akkord. 

(4)	 Furtwängler tolker musikken, som jeg allerede har vært inne på, 
ut fra en helhetsvisjon. Hans interpretasjon av Brahms’ annen symfoni er et 
godt eksempel på hvordan man kan se på Furtwänglers interpretasjon av en 
hel symfoni som en helhet: I første sats av annen symfoni drar Furtwängler 
gjennom satsen med en sjelden pågang.468 Her puster musikken konstant 
inn uten å puste ut. Den faller ikke til ro. Det gir musikken en følelsen av en 
ubundet vilje som tvinger seg frem. Den kan ikke styres. Et musikalsk drama 
tegnes opp for oss uten at vi helt forstår hva som skjer. Dramaet forblir 
dermed noe abstrakt. Her skildres ikke temaenes skjebne og relasjon til 
hverandre, slik som i Furtwänglers Beethoven-interpretasjon. Det er som 
om Furtwängler holder noe tilbake i sin fremføring. Det gjør at man ikke helt 
kan formidle en klar stemning. Brahms blir gåtefull. 

En annen måte å fortolke denne satsen på finner vi i opptakene med Claudio 
Abbado, 38 år etter Furtwängler med samme orkester.469 Her er klangen 
varm, den er lyrisk. Gåtefullheten er ikke der. Inderligheten er her tryggere 
på seg selv og stråler mer ut. Hos Furtwängler er inderligheten heller noe 
nøktern. Den er innadvendt. Men det gjør den ikke mindre dramatisk. Her 
ser man at brahmsk inderlighet kan interpreteres på forskjellig vis. Hos 

467	 Se Pascall 2009, s. 524f. 

468	 Furtwängler (CD) 2011, CD nr. 22 med Berliner Philharmoniker fra 1952. 

469	 Abbado (CD) 1992. Opptak fra 1988 med Berliner Philharmoniker. 
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Furtwängler blir første sats til et spørsmål som får et svar i annen sats. 
Melodien og hvordan den brukes i denne satsen er svaret. Den puster ut. 
Den er varm, dog noe gåtefull. Den er tryggere. Men den fulle brahmske 
varme finner vi først i tredjesatsens hovedtema. Furtwängler former hele 
symfonien som en vei fra uklarhet til klarhet. Symfoniens gåte forvandles 
til feirende klarhet. Det gåtefulle består i begynnelsen av fjerde sats. Men 
ved den første tuttiinnsatsen, er det helt klart at musikken ikke lengre kan 
snakke gåtefullt slik som tidligere i symfonien. Overveldende brus og glede 
er heller uttrykk som betegner musikken. Furtwängler har et rasende raskt 
tempo i denne satsen. I tuttistedene er det som om satsen styrter mot et 
bestemt mål. Den ubestemte viljen i første sats er blitt til en bestemt vilje. 

6.2	 Musikkens refleksjonsnivåer og Brahms som 
«selvbesinnelsens og samlingens komponist»

Innlevelsens formgivende kraft, som jeg var inne på i kapittel 3.2 
«Furtwänglers kunstneriske innlevelse som formgivende kraft», konkreti-
serer seg i hvordan Furtwängler gir rom for å puste ut i sin interpretasjons-
kunst. Han bruker for eksempel pausen som middel for at lytteren nettopp 
kan puste ut og inn. Musikken får tid, slik at inntrykket man får av det musi-
kalske uttrykket kan få lov til å synke dypt ned i den lyttende bevisstheten. 
Lytteren blir ikke overkjørt med masse informasjon. Å lytte til musikken 
blir ikke en jevn følge av klanglige inntrykk. Tvert imot trer man inn i soner 
der det ikke skjer så mye. Det formidler musikkens struktur til lytteren på 
en nærmest ubevisst måte. I enkelte deler blir det dramatiske for eksempel 
reflektert ut fra et annet perspektiv. I noen deler blir man dratt inn i det 
dramatiske. I andre deler får man heller et inntrykk av å skue over det som 
skjer. Man står som lytter over det hele. Dette kaller jeg Furtwänglers bruk 
av forskjellige nivåer i musikken. Verket har forskjellige intensitetsgrader og 
har en forskjellig resonans hos lytterne. 

I 6.2.1 trekker jeg frem musikkens refleksjonsnivåer i Furtwänglers fortolk-
ning av Brahms` symfoni nr. to, annen sats. Deretter setter jeg i 6.2.2 det jeg 
allerede har utviklet i relasjon til Furtwänglers syn på Brahms som selvbe-
sinnelsens musikk. I tråd med avhandlingens intensjon om å si noe helhetlig 
om virkelighetsdimensjonen i musikken prøver jeg i 6.2.3 å beskrive hva jeg 
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anser for å være budskapet i Furtwänglers Brahms. Til sist i 6.2.4 går jeg inn 
på noen korte eksempler på folkelighet i Furtwänglers Brahms. 

6.2.1	 Furtwängler dirigerer Brahms: Musikkens 
refleksjonsnivåer i Brahms’ 2. symfoni, 2. sats

Jeg vil her anskueliggjøre Furtwänglers innlevelse og bruken av det jeg 
kaller musikkens refleksjonsnivåer ved å gå inn på Brahms’ annen symfoni, 
2. sats.470 Dette er en sats i tre deler med mye gjennomføringsteknikk.471 I 
Furtwänglers interpretasjon kan man skille mellom forskjellige refleksjons-
nivåer, men som inngår i et helhetlig inntrykk av tett og fyldig intensitet. 
Nivåene gjengir hvordan Furtwängler lar musikken puste. 

Hovedtemaet blir presentert med en jevn puls. Over denne jevne pulsen kan 
hovedtemaet bre seg ut, men uten for mye espressivo. Når temaet kommer 
i 1. fiolin (takt 12), har temaet allerede trådt noe i bakgrunnen. Gjentakelsen 
er ingen skjematisk gjentakelse, den er en refleksjon av det første. I takt 
17 innleder hornet en slags andre refleksjon, enda mer tilbaketrukket. Det 
utvikler seg en kompleksitet i taktene 20–24 som får et slags pusterom når 
bass og celli setter inn på fjerde slag i takt 24, men denne avspenningen 
leder på samme tid inn i en enda større spenning som blir drevet frem av 
bassen med det som hornet spilte i takt 17. Overraskende nok munner det 
ut i en lite tilfredsstillende avslutning i takt 28, men her blir det ingen tid til 
refleksjon. Nærmest rastløs og fortvilet lar Furtwängler celli ta opp takt 3 av 
hovedtemaet igjen, det følges av annen og så første fiolin, og dermed når vi 
satsens første klimaks, men en rask nedgående, nesten skuffet, avspenning. 
Furtwängler former hele A-delen som en forventning. Den er ikke klar. Den 
merkverdige spenningsfulle intensiteten hos Brahms kommer til uttrykk i 
Furtwänglers bruk av dynamikken. Den tøyer han. Pusten er i hele A-delen 
jevn, men dog urolig og uviss. Den markerer en slags angst for det kom-
mende, samtidig som den lar hovedtemaets vakkerhet skinne frem i varme. 
Dette er brahmsk dialektikk på sitt høyeste. 

Jeg går over til B-delen. Den er lett, dansende i sin fremtreden. Det munner 
ut i en smektende takt 43. Men som i A-delen dysses et slikt klimaks raskt 

470	 Furtwängler (CD) 2011, nr. 22, track 2, opptak fra 1952 med Berliner Philharmoniker.

471	 Pascall 2009, s. 515 deler opp satsen slik: A-del: takt 0–32; B-del: 33–62; A1-del: 62–97; Coda: 
97–104. Jeg følger i denne oppdelingen i min beskrivelse. 
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ned. Første slag (de tre første åttendelene) i takt 45 føles som en slags 
generalpause uten at Furtwängler holder den lengre enn det han gjør. Det 
er som vi forlater 12/8-takten, og stiger ned på et dypere plan. Her synger 
Furtwängler. Det dansende blir forlatt til fordel for en typisk inderlighet man 
ofte finner hos Brahms. Over fire takter utvikler musikken seg til å bli et dra-
matisk forløp der vi minnes om første sats. Furtwängler lar det kulminere i 
takt 55, der trombonene nærmest stønner. Den varierte a-delen som følger 
i takt 62 blir forberedt med erindringer fra hovedtemaet. Hele denne delen 
formes som et svar til A-delen. Furtwängler lar melodien i fra takt 73 være 
meget sart og sårbar. Det er som om det fortelles at nå skal alt rulles opp 
i et sannhetens lys. Det som ble nedtrykt i A-delen kommer nå til uttrykk. 
Bass-gangen som vi husker fra takt 24f, med sin ekstreme drivkraft, blir ikke 
neddysset, men utvikler seg til satsens kanskje største klimaks i takt 87. 
Her er det som Furtwängler nærmest sitter på hver en sekstendel. Det gir 
klangen en bestemthet. Vagheten i A-delen er nå veket for en bestemthet i 
uttrykket. Fra takt 92 blir mysteriet i B-delen oppklart. At Furtwängler lar 
pauken spille crescendo og diminuendo til det ekstreme, er en logisk følge av 
oppklaringens ånd som hersker i denne nye A-delen. 

Codaen setter seg over alt det som er skjedd, her kommer det et nytt reflek-
sjonsnivå inn i bildet. Furtwängler lar det spilles noe resignert. Selv om 
codaen har spenningen i seg i taktene 100 og 101, står codaen i avspennin-
gens lys. Den tilhører ikke dramaet, men reflekterer det. Det betyr ikke at 
den gir et nøytralt overblikk over det hele. Den er formet av det som var. Her 
gjelder Furtwänglers ord: «Virkelig overskuende er bare den som har elsket 
mye.»472 Det ligger noe tragisk over hele satsen. Codaen er et slags uttrykk 
for den tragiske helts erkjennelse av det som var. Hele historien blir rullet 
opp bakfra. Hovedtemaet er sett ut fra codaens lys en slags fortelling om noe 
vakkert, men sårt; noe som er elsket, men som er mistet på en annen måte. 
Man kan kanskje si at satsen, slik den blir interpretert av Furtwängler, er et 
uttrykk for melankoliens dialektikk.

472	 Furtwängler 1996, s. 150: «Wirklich überschauend ist nur der, der viel geliebt hat.» 
Når overblikket som overblikket trer i kraft er det for Furtwängler et eksempel på 
kjærlighetsløshet: «Overblikket har en hensikt om å kunne orientere seg. Den er 
kjærlighetsløs, og når den setter verdier, er den forfalskende.» På tysk: «Der Überblick 
hat den Zweck des Sich-Orientierens. Er ist lieblos, und wenn er Werte setzt, fälschend.» 
(Furtwängler 1996, s. 161). 
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6.2.2	 Furtwängler dirigerer Brahms: Musikalsk selvbesinnelse

Den refleksive inderligheten i Furtwänglers Brahms-interpretasjoner kan 
fordypes hvis vi trekker inn Furtwänglers betegnelse av Brahms som en 
«samlingens og selvbesinnelsens komponist.»473 Refleksjonsnivåene har 
med besinnelse å gjøre. I besinnelsen er mennesket i dialog med seg selv 
og de inntrykk livet gir. Ut av denne dialogen formes livets uttrykk. Brahms’ 
musikk er uttrykt som det kunstneriske resultat av en besinnelse. 

Et eksempel kan anskueliggjøre samlingen og selvbesinnelsen hos Brahms 
i Furtwänglers interpretasjon.474 I innledningen til første symfoni er 
Furtwängler relativt beskjeden og tilbakeholdende. Han lar ikke pauke-
slagene hamre bortover, og han sprer ingen fortvilelsens rop, men forblir 
nøktern. Det gjør at musikken får et helt spesielt uttrykk. Fortvilelsen pares 
med melankoli og resignasjon, men det blir ikke stående med det. Uavhengig 
av dramaet i selve hoveddelen får man følelsen av at Furtwängler allerede 
ved begynnelsen har slutten i minnet, der det negative får en mild oppløs-
ning (takt 495ff). Med dette har han greid å skape en ramme rundt første 
satsen som er enestående. 

Musikken i hoveddelen formidler en følelse av å ikke være et direkte uttrykk 
for det nye. Den samler heller trådene fra noe som allerede har funnet sted. 
Furtwängler presenterer ikke, men samler temaene og fører dem sammen 
til en enhet. Et godt eksempel er fra bokstav H (takt 273ff). Selvfølgelig er 
enheten tilsiktet fra komponistens side, men likevel formidler interpretasjon 
en følelse av å være en samling av noe som har blitt sagt tidligere, men som 
vi ikke har hatt tilgang til. Det gjør at musikken trer inn i et refleksivt lys. 
Den har det retrospektive perspektivet på det som har skjedd. Det levde liv 
reflekteres av en som prøver å finne meningen i det hele. 

Interpretasjonen er ikke dramatisk i den forstand at vi ikke vet hvordan 
det vil gå. Den befinner seg heller på det indre plan der dramatikken er 
gjenstand i erindringen. Furtwängler tar lytteren med på en reise inn i 
erindringen. Det skjer blant annet ved at han lar musikken få en ro over 
seg. Et godt eksempel er freden som inntrer i fra bokstav D (takt 121ff). Hele 
utviklingen faller til ro før bratsjene setter inn med sine åttendeler i takt 157. 

473	 Ibid., s. 187: «Brahms, der Komponist der Sammlung und Selbstbesinnung.»

474	 Jeg referer til følgende opptak: Furtwängler (CD) 1998, opptak med Wiener Philharmoniker 
fra 1947. 
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Furtwängler tar roen med seg inn i det som skjer her i de mer dramatiske 
periodene. Det gjør at dramatikken står i et tragisk lys. Dramatikken har satt 
spor i erindringen. Disse sporene preger Furtwänglers interpretasjon. Det er 
kanskje derfor han velger å fortolke innledningen og epilogen så tilbaketruk-
kent og beskjedent. Hele satsen åpner Furtwängler derfor i samlingens og 
besinnelsens dimensjon. 

6.2.3	 Virkeligheten i Furtwänglers Brahms

Hva uttrykker Furtwänglers Brahms-interpretasjon om den virkeligheten 
musikken gjenspeiler? Hvordan kan man beskrive Brahms’ musikk i lys 
av Furtwänglers interpretasjoner? Et premiss for de følgende tanker er 
Furtwänglers tese om identiteten mellom musikk og sjel, slik jeg var inne 
på i kapittel to «Furtwängler i sin samtid» og kapittel fem «Virkeligheten i 
musikken. Om Furtwänglers Beethoven-interpretasjon.». For å i det hele tatt 
kunne besvare disse spørsmålene ser jeg på dette premisset som uunngå-
elig. Brahms er for Furtwängler et eksempel på hvordan musikken skildrer 
sjelen. Før jeg begir meg ut på et forsøk på å besvare disse spørsmålene er 
det viktig å si at den følgende beskrivelsen selvfølgelig også kan passe på 
andre interpretasjoner. For eksempel er Hermann Abendroths Brahms-
interpretasjon ikke så altfor ulik Furtwänglers.475 

Når jeg i det følgende snakker om Brahms, mener jeg Furtwänglers Brahms 
slik jeg forstår den i dag. Alt jeg sier må ses i lys av samklangen mellom flere 
tidsdimensjoner: Brahms` erfaringer som grunnlag for hans verk, Brahms` 
verk, Furtwänglers Brahms-fortolkning i skrift og tone, og min tilegnelse av 
begge i skrivende stund.476 Med andre ord: Ethvert utsagn om Brahms forut-
setter en hermeneutisk sirkel mellom disse forskjellige tidsdimensjonene. 
Jeg tar i den følgende beskrivelsen ikke utgangspunkt i Furtwänglers skrift-
lige Brahms-fortolkning, men forblir ved helhetsinntrykket jeg har av oppta-
kene. Jeg velger å tolke virkeligheten Furtwänglers Brahms gjenspeiler slik: 

475	 For eksempel Abendroth (CD) 2003. Om Abendroths Brahms-interpretasjoner, se 
Scherliess 2009, s. 560. 

476	 Jeg minner her om det jeg har skrevet i kapittel 1.3 «Avhandlingens estetiske ståsted». 
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Brahms’ musikk er i Furtwänglers interpretasjonskunst menneskelig kunst 
for mennesket.477 Den gjenspeiler menneskets indre på en unik måte. Det gir 
den følelsen av en sjelden dypsindighet. Furtwänglers Brahms har en tragisk 
undertone, det betyr dog ikke at den er mørk, dyster og resignerende. Det 
betyr heller at den omfatter bredden av menneskelig erfaring. Brahms bear-
beider menneskets grenser i sin musikk. Musikken er en slags dialog med 
det forgjengelige. 

Mitt helhetsinntrykk av helheten i Furtwänglers Brahms er at grensene og 
forgjengeligheten gjør Brahms` musikk ofte noe fortvilet. Brahms uttryk-
ker fortvilelsen musikalsk, men det gjør han ikke ved å beskrive følelsen 
av fortvilelse, men heller ved å beskrive menneskets fortvilende situasjon: 
Vi er omgitt av negativitet, vi er utlevert til å leve et liv vi ikke kan forstå. 
Musikken er metafysisk. Den tematiserer helheten i menneskets erfaring av 
all negativitet uten å være konkluderende. Nettopp det at musikken ikke er 
konkluderende, gjør den så kompleks. Mine beskrivelser av Furtwänglers 
Brahms i kapittel 6.2.1 og 6.2.2 kan tjene som eksempler på dette. 
Furtwängler gir Brahms aldri en entydighet som opphever kompleksiteten. 

Hvis man følger denne erfaringen av forgjengelighet i Furtwänglers Brahms 
videre, kommer man til det store temaet døden. Dødeligheten i livet, løpet 
mot døden, døden som forbannelse og forløsning, døden som inngangen 
til evigheten – Brahms’ musikk har et dialektisk forhold til døden. Dødens 
tvetydighet blir stående igjen som et spørsmål hvis man tenker over 
Furtwänglers Brahms-interpretasjon i et helhetsperspektiv. 

Fordi Brahms’ musikk i Furtwänglers interpretasjon etter min mening ikke 
hengir seg eksessivt til følelser, men beskriver livets metafysiske spørsmål, 
er den inderlig og alvorlig. Når den uttrykker glede, noe den ofte gjør, er det 
snakk om en dyp glede. Et viktig spørsmål er i denne sammenheng spørsmå-
let om håpet. Blir det igjen noe håp i musikken, eller munner Brahms’ verker 
ut i en resignativ håpløshet? Selv om det finnes sene verker som kan anføres 
for den andre muligheten, velger jeg å se på Furtwänglers Brahms som et 
eksempel på hvordan håpets dimensjon alltid blir opprettholdt. 

477	 En viktig eksplikasjon av tanken om Brahms’ musikk som menneskelig kunst, finner 
man hos Jan Brachmann 2009. Han referer hovedsakelig til Brahms’ religiøse tro og 
kunstneriske bearbeidelse av bibelske tekster for å nettopp å beskrive hva som utgjør det 
menneskelig i Brahms’ musikk. 
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Mitt inntrykk av Furtwänglers musikalske uttrykk i hans Brahms-
fortolkninger er at håpets dimensjon er noe som ikke opphever fortvi-
lelsens dyp, men heller lar det være dypt fordi håpet kan skinne som et 
skarpt lys inn i fortvilelsens avgrunn. Håpet i musikken gjengir Furtwängler 
med en varm klang. Varmen gjør godt, den gjennomsyrer hele mennesket. 
Furtwängler oppgir aldri den varme i klangen i Brahms-interpretasjonen. 
Det er her Brahms blir stående igjen som den som omfatter alt det 
menneskelige som menneskelige: I kulden, i frosten, i kuldens ubevegelighet, 
i kuldens ensomhet og angst får man følelsen av dog å være omgitt av en 
varme på samme tid. Metaforen kulde/varme kan forklare noe av dialektik-
ken i Furtwänglers Brahms-fortolkninger. Begge sidene er der på samme tid 
til samme sted. Furtwänglers Brahms er preget av denne dobbelsidigheten, 
men han lar varmen ta overhånd. Det gjør hans Brahms så smektende. 

6.2.4	 Den folkelige Brahms i Furtwänglers interpretasjon

Når Furtwängler forstår Brahms ut fra et folkelig perspektiv, er det klart 
at håpløsheten ikke kan ha siste ord i musikken. Furtwängler ser på det 
folkemusikalske hos Brahms som et uttrykk for det naturlige i kunsten.478 
Samtidig er folkeligheten et uttrykk for håp i den betydning at det ligger noe 
godt i folket til tross for all negativitet mennesket må kjempe med i livet. 
Folkeligheten bærer det gode i et folk og er kraften til en ny begynnelse 
der alt håp synes å være borte. Jeg anser dette for å være den metafysiske 
grunnen til at Furtwängler i sin skriftlige Brahms-interpretasjon legger så 
vekt på folkeligheten hos Brahms. La meg nå komme til to eksempler som 
kan anskueliggjøre folkeligheten hos Brahms i opptakene. 

Et eksempel på folkeligheten er sidetemaet i Brahms’ annen symfoni, første 
sats (bokstav C, takt 82ff).479 Furtwängler har et relativt raskt tempo. Han lar 
celli og bratsj synge temaet fordi temaet i seg selv minner sterkt om tyske 
folkesanger. Han lar ikke temaet bli så smektende at det går på bekostning 

478	 Den historiske problematikken knyttet til Furtwänglers begrep om folkelighet 
kommer jeg nærmere inn på nedenfor når jeg går inn på Furtwänglers skriftlige 
Brahms-interpretasjon. 

479	 Jeg referer her til to opptak: Furtwängler (CD) 2011, CD nr. 22, opptak med Berliner 
Philharmoniker fra 1952/CD nr. 27, opptak med Wiener Philharmoniker fra 1945. 
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av bestemtheten i uttrykket. At Furtwänglers klangideal her er at temaet 
skal synges, mener jeg trer frem i opptakene meget klart. 

Sangbarheten er også idealet i interpretasjonen av tredjes sats i Brahms’ 
tredje symfoni.480 Hvis man prøver å synge det slik man har hørt det hos 
Furtwängler, blir dette tydelig. Man kan puste med musikken. Uttrykket er 
enkelt. Her er det ingen brahmsk kompleksitet. Satsen blir tolket som en 
dypt melankolsk, trist, enkel sang. Smerten i sangen trer spesielt i taktene 
70–79, 87–98. Furtwängler går spesielt i siste takter ned i tempo, det er som 
om smerten går dypere og dypere inn i sjelen. Dermed blir hovedtemaet, slik 
den repeteres i solo-horn (takt 99ff) enda tristere enn slik det ble sunget i 
begynnelsen. Når temaet kommer for siste gang igjen i første fiolin (opptakt 
til takt 139ff), er det som om Furtwängler lar det smelte i varmen. Uttrykket 
er slik at smerten nesten godtas, samtidig som den resignative undertonen, 
som ligger i temaets natur, er tilstedeværende. Men en slik smektende, 
varm strykerklang, gjør at håpet får siste ord. Men det hele er uhyre trist. 
Furtwänglers interpretasjon reflekterer bredden i den menneskelige erfa-
ring. Brahms’ musikk står midt i livet, selv om den ikke har noe konkret 
program. Kanskje det er årsaken til at Furtwängler aldri omtaler Brahms 
i tråd med stridighetene rundt absolutt musikk versus programmusikk. 
Brahms befinner seg hinsides slike diskusjoner fordi hans musikk er, ifølge 
Furtwängler, et organisk uttrykk for livet.481 

Furtwänglers opptak med de ungarske dansene en, tre og ti er andre eksem-
pler på hvordan han lar folkeligheten være et klangideal for interpretasjo-
nen. Her trer Brahms annerledes frem enn som symfoniker. Det dynamiske 
og spontane i dansen kommer spesielt til uttrykk i det gamle opptaket av 
ungarsk dans nr. ti fra 1930.482 Det er som om Furtwängler lever seg inn i en 
kommunikasjon mellom en liten gruppe av musikere og dansere som våger 
seg på å danse fortere og fortere til det neste går av skaftet. De begynner 
ekstremt seigt, tempoet er enormt fleksibelt, intensiteten øker voldsomt til 
det hele nærmest styrter inn i mål. 

480	 Jeg refererer til Furtwängler (CD) 2011, CD nr. 22, opptak med Berliner Philharmoniker fra 
1954 og til Furtwängler (CD) 2004, opptak med Berliner Philharmoniker fra 1952. 

481	 Jeg minner her om Furtwänglers tonalitetsbegrep og hans fundamentale tro på identiteten 
mellom musikk og sjel i den klassiske, tonale musikken. Se kapittel 2.2. 

482	 Furtwängler (CD) 2011, CD nr. 27, opptak med Berliner Philharmoniker fra 1930. Opptaket 
fra 1949 (Furtwängler (CD) 2011, CD nr. 23, opptak med Wiener Philharmoniker fra 1949) er 
på langt nær så ekstrem i uttrykket som 1930-opptaket. 
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Brahms’ ekspressivitet er begrunnet i en værenskontekst. Den er ingen 
konstruksjon, men har sin grunn i den tyske folkesangen, samtidig som den 
viderefører det tonale uttrykk i den. Den er kunst som foredler naturen 
og natur som fundament for kunsten. Det oppleves som om den ekspres�-
sive logikken i Furtwänglers fortolkning av Brahms’ musikk er, sagt med 
Heideggers begreper, værens sannhet i form av et musikalsk verk. Ethvert 
verk av Brahms gjenspeiler værens helhet fra et bestemt perspektiv. 

Furtwängler formidler ingen oversiktlig Brahms, men heller et budskap. 
Musikken blir til et du som reflekterer bredden, dybden og høyden i lytte-
rens menneskelige væren. Derfor er Brahms samlingens og selvbesinnelsens 
komponist. Lytteren trekkes inn i en besinnelse som overgår enhver form for 
bevissthet fordi besinnelsen omfatter helheten i mennesket. Denne tanken 
beror på den estetiske erfaringen av musikken som på sin side gir rom for en 
tenkning som samler den lyttende til et møte med seg selv på et dypere plan 
enn det som er mulig gjennom refleksjon. Derfor har kunsten en fundamen-
tal betydning for mennesket som selvbesinnelsens vesen. 

6.3	 Furtwänglers tenkning om Brahms

Dybden i Furtwänglers fortolkning av Brahms forstår man bedre hvis man 
trekker inn hans tekster om Brahms som komponist. For her kan man få inn-
blikk i hvordan tenkningen skapes ut av en praksis. Furtwängler skriver om 
Brahms som interpret av musikken til Brahms. Det er den estetiske erfarin-
gen som danner grunnlaget for hvordan han tenker og skriver om Brahms. 

6.3.1	 Furtwängler taler og skriver om Brahms

I Ton und Wort finnes det to tekster om Brahms. I disse tekstene får man 
et innblikk i Furtwänglers tanker om Brahms’ betydning i et musikkhisto-
risk henseende og hva som utgjør Brahms tonespråk. Furtwänglers tanker 
beveger seg i vekselspillet mellom refleksjoner om Brahms` musikk som 
sådan og hva den utløser i lytteren. 

Furtwängler ble en av de store Brahms-fortolkere i sin tid, og han frem-
førte Brahms særdeles ofte på turneer med Berliner Philharmoniker. Dog 
var det ikke bare som fortolker av Brahms’ musikk han ble en berømt 



224

Henrik Holm: Musikkens Logos

Brahms-fortolker. Hans tale i markeringen av Brahms-jubileet i 1933 utløste 
heftige reaksjoner. Det mest interessante ved talen er at Furtwängler 
snakker om saklighet hos Brahms. Dermed tar han opp et viktig begrep i 
datidens musikk-diskurs.483 Noen så på talen som farget av nasjonalsosialis-
tisk propaganda. Alban Berg skal ha uttalt til sin kone:

Furtwängler holdt den egentlige Brahms-talen, og jeg var hele dagen for-
stemt over den. Det var en naziinspirert tale for den tyske musikken som 
– det lot Furtwängler komme tydelig frem – fant Brahms som den siste 
representant for den [den tyske musikken, H.H.]. Uten å nevne navn, for-
rådte han hele den etterbrahmske musikken, spesielt Mahler og den yngre 
generasjon (Hindemith). Schönberg-kretsen ble ikke en gang nevnt som 
eksisterende.484

Berg forstod Furtwänglers tanker om Brahms som et angrep mot alt som 
kom etter Brahms: Mahler, Hindemith (som Furtwängler støttet sterkt mot 
nazistene) Schönberg og hele den andre Wiener-skolen. Heinrich Schenker 
uttalte derimot at Furtwängler var modig med denne talen fordi han 
talte fremskrittsvanviddet midt imot.485 Resepsjonen av denne talen gikk 
altså begge veier. Uten tvil er den et viktig historisk dokument i Brahms-
resepsjonen. Den bringer mange av Furtwänglers tanker om musikk og 
bærer preg av Furtwänglers overbevisning om tonaliteten, slik jeg var inne 
på i kapittel 2.2 «Furtwänglers tonalitetsbegrep». I det følgende vil jeg gjengi 
hovedtrekkene i Furtwänglers Brahmstale: 

Furtwängler begynner sin tale med å se på resepsjonen av Brahms i Wien. 486 
Brahms lever i Wiens kultur. Furtwängler beskriver dette slik: Borgerskapet 
syntes Brahms var deres komponist fordi han ikke formidlet noen frem-
skrittstro med sin kunst. Først etter Wagner ble troen på fremskrittet født i 
tonekunsten, og dermed ble Brahms sett på som en reaksjonær komponist. 
Dog beholdt Brahms en sjelden livskraft som fortsatt vedvarer. Furtwängler 

483	 Om dette, se Stenzl 1995. 

484	 Alban Berg, sitert i Sandberger 2009, s. 17. «Furtwängler hielt die eigentliche Brahmsrede, 
und ich war den ganzen Tag verstimmt darüber. Es war eine Naziangehauchte Rede für 
die deutsche Musik, die – so liess er durchblicken – mit Brahms ihren letzten Vertreter 
fand. Ohne Namen zu nennen, verriet er die gesamte nachbrahmsische Musik, besonders, 
Mahler und die jüngere Generation (Hindemith). Der Schönbergkreis wurde überhaupt 
nicht als existierend erwähnt.»

485	 Heinrich Schenker, sitert i Sandberger 2009, s. 17. 

486	 Se Floros 1997, s. 261: «Brahms‘ flytting til Wien er for hans skaperkraft nærmest å anse 
som skjebnesvanger.» På tysk: «Brahms´ Übersiedlung nach Wien ist in gewisser Weise für 
sein Schaffen schicksalhaft gewesen.»
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stadfester: Troen på fremskrittet ble knust med den første verdenskrig, men 
kjærligheten til Brahms er fortsatt i live.487 

Furtwängler kommer raskt inn på begrepet saklighet for å beskrive Brahms’ 
musikk. All stor kunst er etter Furtwänglers oppfatning saklig. Han begrun-
ner begrepet «saklig» slik: Sakligheten ser bort fra moter, tidsånder og alt 
aksidensielt.488 Den er tro mot sin egen skapervilje. Derfor ser Furtwängler 
på den såkalte «nye sakligheten» som usaklig. For å utdype saklighetsbegre-
pet nærmere gir Furtwängler en forklaring på hva all stor saklig kunst er. 
Her kommer vi til sentrum i hans tenkning om musikk generelt: 

Saklighet spesielt når det gjelder musikk kan vel bare bety en klar, presis 
innsikt i det som gjør musikk til kunst. Og det skjer der hvor forløpet av 
sjelens logikk blir til en ren musikalsk prosess, hvor med andre ord musikk 
og sjel, sjel og musikk blir så ens at de på ingen måte og ikke gjennom noe 
uansett fra hvilken side man ser, kan bli delt.489

I henhold til tanken om den indre enheten mellom musikk og sjel som 
utsagn om hva som gjør kunst til kunst, er det Furtwängler utvikler tesen om 
Brahms som den saklige musiker par excellence. Han beskriver dette slik: I 
en verden der alt dreier seg om virkning: gjennom oppbygning, instrumen-
tasjon og tilpassing til realiteten, holder Brahms seg til musikkens mening 
i seg selv. Brahms er ingen effekt-komponist. Hans kompositoriske vei gikk 
fra det musikalske budskapet. Furtwängler sier at Brahms har noe å si i mot-
setning til de følgende generasjoner. Begrunnelsen for dette ser Furtwängler 
i Brahms` evne til konsentrasjon: Rikdom på oppfinnelser er heller uttrykk 
for at man ikke har noe å si. Det er heller en streng logikk som gjennomsy-
rer verkene hans. Alt som blir sagt, blir sagt «klart, tydelig, slutningsriktig 

487	 Se Furtwängler 1996, s. 140f: «Han står, en sannferdig gjerningens titan, mot en hel verden, 
mot sin tid. Og i dag er han den mest spilte komponist.» På tysk: «Er steht, ein wahrhafter 
Titan der Tat, gegen eine ganze Welt, gegen seine Zeit. Und ist heute der meistgespielte 
Komponist.»

488	 At Furtwängler hadde et kritisk forhold til begrepet «stor kunst», viser Furtwängler 1996, s. 
130. 

489	 Furtwängler 1994, s. 43. «Sachlichkeit speziell auf dem Gebiete der Musik kann doch 
wohl nur heißen klare, präzise Einsicht in das, was die Musik zur Kunst macht. Und das 
geschieht da, wo die Logik eines seelischen Ablaufes zur Logik eines rein musikalischen 
Prozesses wird, wo mit anderen Worten Musik und Seele, Seele und Musik so sehr eins 
werden, dass sie schlechterdings nicht und durch nichts zu trennen sind, von welcher Seite 
man auch an sie herangehe.»
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og fullstendig»490. Derfor kan man snakke om Brahms som representant for 
«saklighetens patos»491. 

Furtwängler går videre med noen biografiske bemerkninger om Brahms 
som har som formål å bekrefte Brahms` integritet og troverdighet. Uten 
tvil er disse bemerkningene skrevet fra et særdeles tendensiøst perspek-
tiv. Furtwängler ramser opp: Brahms var grov i sin humor, men det var et 
svar på motstanden fra denne verden. Han var alltid tro mot seg selv. Han 
tilpasset seg ikke verdens behov. Men i denne troskapen mot sin egen kom-
ponist-skjebne hadde han en enorm frihetslengsel. Brahms foraktet konsum, 
rastløsheten og økonomiseringen av alle livsrelasjoner. Hans sarkasme er 
uttrykk for at han var overlegen sin tid. Saklighetens patos gjennomstrøm-
met også hans liv. Han snakket ugjerne om verkene sine. Hva som tilhører 
kunsten, er en ting. Noe annet er alt dette pratet rundt. Han levde med 
evigheten for sitt indre øye. Han ble mindre og mindre interessert i hvordan 
verkene ble oppført. I en slik karakteristikk ser man tydelig at Furtwängler 
ser på Brahms` liv som et forbilde for hvordan man bør leve. I lys av det bilde 
Furtwängler tegner av Brahms kan man si at Brahms var seg selv tro. 

Furtwängler kommer videre inn på Brahms’ formbegrep: Det er ikke form 
for formens skyld, men form for innholdets (Gehalt) skyld. Dette betegner 
Furtwängler som et germansk trekk i musikkhistorien. Brahms leverer 
Furtwängler «beviset» på at formløshet ikke er noe man kan bebreide 
tyskere for. Men formen tjener et innhold, et budskap, en mening.

Mot tesen om at Brahms ikke hadde den samme organiske utvikling som 
komponist som Beethoven og Wagner, skriver Furtwängler: «Hans utvikling 
forløp ikke ekspansivt, men intensivt»492: 

Hans verker blir med høyere alder alltid mer knapt, tykkere, og mer presset, 
men i fornemmelsen alltid mer enkelt.493 

Brahms’ nærmest paradoksale aktualitet ligger i det at han ikke vendte seg 
mot fortiden, men heller ikke hadde troen på fremskrittet. Fremskrittet i 
musikk er en illusjon. Det er en visdom man, ifølge Furtwängler, kan lære av 

490	 Ibid., s. 44. 

491	 Ibid., s. 47.

492	 Ibid., s. 49: «Seine Entwicklung verlief nicht expansiv, sondern [...] intensiv.»

493	 Ibid., s. 49: «Seine Werke werden mit höherem Alter immer knapper, dichter, gedrängter, 
in der Empfindung dabei immer schlichter». Det er den samme viljen til enkelhet som 
hersker hos Brahms, som Furtwängler også finner hos Beethoven. 
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Brahms. Brahms viser heller at det å arbeide med det som allerede er kjent 
kan være tidens krav og åpne for et fantastisk fremtidsperspektiv. 

Til slutt i talen kommer Furtwängler inn på Brahms‘ folkelighet. Han levde 
og følte ut fra folkets over-individuelle fellesskap, sier Furtwängler. 

Brahms greide det – og i det var han lik sine store forgjengere – å skrive en 
melodi som i sine minste enheter var hans eiendom og dog klang som en 
folkesang. Eller sagt på omvendt måte: en melodi som en virkelig, ekte folke-
sang, og dog skrevet av Brahms.494

Motsatt prosess kan man, ifølge Furtwängler, se hos Mahler. Han lagde ut fra 
sin lengsel etter det folkelige kunstige folkesanger. Brahms greide derimot 
med to takter å legge inn hele sin individualitet og samtidig bevare det 
over-individuelle felleskap. Furtwängler beskriver dette saksforholdet hos 
Brahms med følgende ord: 

Denne gåtefulle syntesen av subjektiv egenart og objektiv virkeliggjøring, 
denne forbindelsen av tilsynelatende individuelt-begrenset natur og grense-
løs hengivelse til noe høyere som forbinder oss alle.495

Furtwängler spør om det ikke var den klassiske formens nødvendighet som 
bidro til hans evne til en slik syntese. Dette har med natur og med Brahms’ 
erkjennelse av dybden i levende sammenhenger (det vil si: organiske) å 
gjøre.496 Det er naturrelasjonen i Brahms` musikk som, ifølge Furtwängler, 
gjør ham til en klassiker. Og denne naturrelasjonen er beslektet med hans 
nærhet til folket («Volksnähe»). 497 Brahms var tysk. Hans åpenhet for alt 
annet ble gjennomsyret av det tyske i ham. For Furtwängler var Brahms den 
siste store tyske musiker som har vist verdensvirkning. Det er viktig å ikke 
glemme at Furtwängler skriver dette i en tid (1933) som er mye nærmere 

494	 Ibid., s. 50f. «Brahms vermochte es – und darin war es seinen grossen Vorgängern ähnlich 
– , eine Melodie zi schreiben, die bis in die kleinsten Biegungen hinein sein Eigentum war 
und doch wie ein Volkslied klang. Oder umgekehrt gesagt: eine Melodie, die ein wirkliches, 
echtes Volkslied – und doch von Brahms war.»

495	 Ibid., s. 51. «[…] jene rätselhafte Synthese von subjektiver Eigenart und objektiver 
Verwirklichung, jene Verbindung von scheinbar individuell-begrenzter Natur und 
schrankenloser Hingabe an Höheres und uns alle Verbindendes.»

496	  Furtwängler antyder dette i Furtwängler 1996, s. 129. 

497	 Fischer-Dieskau 2008 tegner opp et bilde hvordan samling og bearbeidelse av folkesanger 
var en interesse Brahms fulgte helt fra sine første komposisjoner til de siste. Se også Floros 
1997, s. 262. 
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Brahms enn det vi er i dag. Med slike tanker om Brahms’ folkelighet befinner 
Furtwängler seg i en lang tradisjon.498 

Hans kunst i sin tørrhet og søthet, i dens ytre lukkethet og indre løshet, i 
dens fantasi og over-iver, som i dens selvtukt og strenge storhet, er tysk.499

6.3.2	 Furtwänglers skriftlige Brahms-fortolkning  
satt i perspektiv

Så langt Furtwänglers argumentasjon i Brahms-talen fra året 1933. Jeg kan 
ikke unngå å se dette siste utsagnet i lys av tysk historie. Men å redusere det 
til det, blir galt. Å forstå en tekst historisk, betyr ikke forklare alt ut fra en 
kontekst, men oppsøke meningssammenhengen i teksten. Å si at Brahms er 
en typisk tysk musiker, er ikke nasjonalsosialistisk. Man må heller se denne 
oppfatningen i lys av Furtwänglers kjærlighet til den tyske kunstmusikken 
generelt. Han er rask med å poengtere universalismen i den tyske musikken. 
Selv om det er tysk musikk, begrenser den seg ikke til et tysk publikum. Den 
er som alt annet oppstått i det partikulære, men den henvender seg til det 
universelle. Det menneskelige som sådant er for Furtwängler det sentrale 
i all stor kunst. Furtwänglers tese om identiteten mellom sjel og musikk 
gjør at en nasjonalistisk fortolkning er nokså absurd. Jeg velger da heller, 
som Sandberger gjør, å snakke om Furtwängler som en setter mennesket i 
sentrum for erfaringen av musikk: 

Alltid står mennesket i musikkens sentrum: som komponist, som fortolker 
eller som lytter. Det er Furtwänglers store testamente.500

Året etter talen skrev Furtwängler litt om Brahms og samtidens krise. Her 
gjentas mye av fra talen fra året 1933. Det er en dog en tanke her som ikke 
kommer til uttrykk i Brahms-talen som jeg ønsker å gjengi: 

498	 Se Floros 1997, s. 259. 

499	 Furtwängler 1994, s. 52. «Seine Kunst in ihrer Herbheit und Süße, in ihrer äußeren 
Verschlossenheit und innerer Gelöstheit, in ihrer Phantastik und ihrem Überschwang, wie 
in ihrer Selbstzucht und strengen Größe, ist deutsch.»

500	 Sandberger, 2005, s. 46: «Immer steht der Mensch im Mittelpunkt der Musik: als 
Komponist, als Interpret oder als Hörer. Dies ist Furtwänglers große Vermächtnis.»
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Ikke graden av dristighet, nyhet av det sagte fra et utviklingshistorisk stand-
punkt, men graden av indre nødvendighet, menneskeligheten, uttrykksstyr-
ken er målestokken for betydningen av et kunstverk.501

Her er det forbindelsen mellom humanitet og musikk som står i sentrum. 
Når kunsten ikke lenger har med mennesket å gjøre, mister den for 
Furtwängler sin betydning og sin storhet. En av de tankene som ofte er å 
finne hos Furtwängler er tanken om at musikk ikke kan være en intellektuell 
konstruksjon. I alle mulige fasetter kommer han tilbake til denne tanken. 
Dette er tanker som preger hans forståelse av hva musikalsk interpretasjon 
er. Furtwänglers Brahms-bilde korresponderer i stor grad med Heinrich 
Schenkers tanke om Brahms som et musikkhistorisk endepunkt.502 Begge 
så på Brahms som en slags siste store komponist. Her det er viktig å merke 
seg at Furtwängler ikke bare gjengir sin egen mening, men at hele Brahms-
talen prøver å argumentere for Brahms‘ musikk som tonalitetens ende- og 
høydepunkt. Sett fra vår tid anno 2017 er Schenkers og Furtwänglers tanke 
om musikkens endepunkt et eksempel på deres tids stemning. De befant seg 
begge i nærhet av Brahms` levetid og opplevde alle brytningene i Europa 
rundt den første verdenskrig. Bruddet med tanken om fremskrittet og dysto-
piske tanker var pregende i denne tiden. Oswald Spenglers «Der Untergang 
des Abendlandes» er et godt eksempel. Furtwänglers og Schenkers utsagn om 
Brahms som den siste komponist må ses i lys av deres tid. Mot denne tanken, 
uavhengig om den var berettiget i deres tid, kan man innvende at begrepene 
«endepunkt», «kulminasjon», «siste komponist» er begreper som forutsetter 
en utvikling. Dermed står tanken om utvikling i en viss spenning til bryt-
ningene man opplevde i denne tiden. Man bruker et begrep man egentlig vil 
bort fra. 

La meg avrunde dette kapittelet ved å gå et skritt tilbake til Furtwängler og 
Heidegger. Sandberger sammenfatter Furtwänglers interpretasjonskunst 
meget godt når han sier at Furtwängler «trosset all mulige historisk-vi-
tenskapelige relativering i en religiøs opphøyelse»503 da han interpreterte 
Brahms. Her er Sandberger inne på noe jeg tror er riktig som utsagn om 

501	 Furtwängler 1994, s. 89. «Nicht der Grad der «Kühnheit», der Neuheit des Gesagten vom 
entwicklungsgeschichtlichen Standpunkt, sondern der Grad der inneren Notwendigkeit, 
der Menschlichkeit, der Ausdrucksgewalt ist Maßstab für Bedeutung eines Kunstwerkes.»

502	 Sin bok om Beethovens niende symfoni dedikerte han til «Johannes Brahms, den siste 
komponist.» 

503	 Sandberger 2005, s. 35: «[…] in religiöser Überhöhung allen historisch-wissenschaftlichen 
Relativierungen trotzte».
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Furtwänglers Brahms, men også som et generelt utsagn om hva musikalsk 
interpretasjon er for Furtwängler. Idet den tar utgangpunktet i møtet med 
musikkens væren for å motta det musikken gir har den religiøse konnota-
sjoner. Musikk er for Furtwängler et overnaturlig-naturlig fenomen. Som 
musiker er han formidleren av denne overnaturlig-naturlige virkeligheten. 

Her ligger det en slående likhet med Heideggers tenkestil. Som Marten er 
inne på, ville Heidegger til væren selv: Hans filosofi skulle være et direkte 
møte med væren.504 Hans filosofi forstår seg som værensfilosofi i ordets 
direkte betydning: den er filosofi om væren. Den ser bort fra alle mulige 
filosofiske teorier for radikalt å stille værensspørsmålet. Filosofi betyr, ifølge 
Martens fortolkning av Heidegger, å forbli i det radikale værensspørsmålet. 
Først når man forblir her, kan man filosofere. 

På samme måte dirigerer Furtwängler ut fra en radikal væren i musikken. Å 
forbli i denne er mulighetsbetingelsen for en levende interpretasjon. Både 
Brahms-talen og hans interpretasjoner er uttrykk for Furtwänglers væren i 
Brahms’ musikk. Det er en personlig væren som ikke kan gjentas av andre. 
Derfor er individualitet meget viktig som metodisk utgangspunkt i forskning 
på historiske interpretasjoner. Furtwängler konsentrerer seg om uttrykket 
i musikken, slik det kommer til ham i hans væren i musikken. I sine tekster 
reflekterer Furtwängler over det han mottar av Brahms. Hans interpretasjo-
ner er forsøk på en samtale mellom ham og musikken. Brahms’ musikk var 
for Furtwängler et musikalsk du.505 Musikken talte til ham, og han prøvde 
å gi et svar på denne tiltalen. Tenkningen over Brahms er uttrykk for hans 
samling og opphold i Brahms’ musikk. 

Slike tanker jeg her antyder beskriver et inntrykk. Ethvert utsagn om 
Furtwänglers interpretasjonskunst fører til det grunnleggende spørsmålet 
etter tanke, språk og musikk. Den filosofiske tenkemåten i avhandlingen er 
kunstnerisk-filosofisk. Den åpner for et fortolkningsrom som ikke eksisterte 
før den ble til. Her smelter det kunstneriske sammen med den filosofiske 
tilegnelsen av virkelighetsdimensjonen i musikken. For meg er en slik et 
slikt indre forhold mellom filosofisk tenkning og musikalsk interpretasjons-
kunst et uttrykk for dybden i den musikalske virkelighetsdimensjonen hos 
Beethoven og Brahms. 

504	 Se Marten 2012, s. 11–28. 

505	 Se Furtwängler 1975, s. 160ff for Furtwänglers antydning av en du-dimensjon i musikken. 
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i sammenheng

«Hemmeligheten i livet er det  
absoluttes syntese med  

begrensningen.»506

I denne avhandlingen har jeg presentert Furtwänglers interpretasjonskunst 
ut fra forskjellige synsvinkler. Disse synsvinklene kan man se på som for-
skjellige hermeneutiske tilganger til forskningsgjenstanden. Innledningen 
la et fundament for hva som er ment med denne avhandlingen og hvordan 
jeg har valgt å gå frem. I kapittel to situerte jeg Furtwängler i sin samtid. 
Dette kapittelet dannet en historisk-hermeneutisk bakgrunn. I kapittel tre 
og fire utviklet jeg en hermeneutikk av Furtwänglers interpretasjonsbegrep 
og undersøkte hvordan man kan beskrive hva som skjer i Furtwänglers 
innlevelse i musikken og hvilken rolle tenkningen spiller i hans interpre-
tasjon. Spesielt det fjerde kapittelet er hermeneutisk-spekulativt fordi det 
ikke påviser noe, men søker å trenge med ord inn i hva som skjer i det 
musikalske. En annen hermeneutisk tilgang åpnet jeg opp for i Beethoven-
kapittel da jeg betraktet Furtwänglers Beethoven-interpretasjon som 
en real-idealistisk fortolkning. Her gjorde jeg noe som ligger implisitt i 
hans interpretasjonskunst eksplisitt ved å fremmet et forslag på en slags 

506	 Schelling 2004, s. 177: «Das Geheimnis alles Lebens ist Synthese des Absoluten mit der 
Begrenzung.»
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virkelighetsforståelse i Furtwänglers Beethoven-interpretasjon. Den siste 
hermeneutiske tilgangen omhandlet Furtwänglers forståelse av Brahms. Alle 
de forskjellige hermeneutiske tilgangene har musikkens Logos som erkjen-
nelsesledende tese. 

Furtwänglers bidrag til interpretasjonskunsten kan man sammenfatte slik: 
Furtwänglers interpretasjonskunst er en fri åndelig aktivitet som lar seg 
føre av musikkens Logos og som slikt sett begrunner Furtwänglers væren i 
musikken. Musikkens Logos virkeliggjør seg hos Furtwängler idet den fører 
lytteren til den ideelle virkeligheten i den reale klangen. Derfor er musikken 
klangoverskridende: den går i retning av det musikken forteller lytteren om 
virkeligheten. 

Et slikt svar forutsetter en villighet fra lytteren og leseren til å begi seg inn 
på tanken om musikkens Logos. Det kan hende at man kommer frem til 
andre svar. Men det utgjør jo nettopp hermeneutikkens uendelige oppgave i 
en kunstnerisk sammenheng. Å forstå musikk impliserer en villighet til å bli 
med på klangreisen. Det samme gjelder å bli med på en tankegang. Man må 
begi seg inn på den for å kunne få et forhold til den. Det nytter ikke å stå på 
utsiden. 

I dette etterordet vil jeg prøve meg på en litt annen tilnærming til det jeg 
har skrevet om. Etterordet er en sammenfatning av det forutgående og peke-
pinn mot fremtidig forskning. I etterordet vil jeg muliggjøre et punktum 
hos leseren. Et punktum er en fascinerende ting. Punktumet muliggjør 
at man som leser kan puste. Punktumet markerer en avsluttet menings-
sammenheng uten å utelukke at det går videre. For etter punktet kommer 
en ny setning. Punktumet i dette kapittelet er ikke et sluttpunktum, men et 
foreløpig punktum. Det avslutter en tankeprosess som forhåpentligvis har 
potensial til å bli videreført. Punktumet vil samtidig muliggjøre å sette de 
forutgående kapitlene i et bredere perspektiv og å kunne se forskningsgjen-
standen i en større sammenheng. 

Det innebefatter at leseren blir opplyst om hvordan jeg som forfatter av 
avhandlingen tenker om det jeg har skrevet. Etterordet forutsetter at man 
har lest hele avhandlingen og tatt del i den helhetlige tankebevegelsen. 
Dermed er dette kapittelet mer enn et sammendrag. Det bringer nye tanker 
inn i forening med det jeg allerede har utviklet. Kapittelet fremviser en 
noe mer personlig stil i skrivingen. Det sammenfatter de tre skrivestilene i 
avhandlingen i en essayistisk enhet. 
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Punktumet er her mer et tegn på at det kan komme nye setninger med nytt 
innhold. Jeg vil åpne for fremtidig forskning som kanskje kan dra nytte av de 
hermeneutiske tilnærminger jeg har tilstrebet i denne avhandlingen. 

7.1	 Furtwängler i en kummerlig tid?

Sin betydningsfulle artikkel om Rilke begynner Heidegger med spørsmålet 
«Hvorfor diktere i en kummerlig tid?»507 Formuleringen har han fra dikte-
ren Friedrich Hölderlin. Det er et direkte sitat fra elegien «Brod und Wein». 
Heidegger beskriver i tilknytning til Hölderlins bilder verdensnattens mørke 
der alle guder har forlatt verden. Det er mørkt, kaldt, og menneskene har 
forlatt dypet i jorden. De har innrettet seg på overflaten uten helt å merke 
mørket som nærmest spiser dem opp. Verden er omgitt av en avgrunn. Og få 
er de som vil stige ned i avgrunnen. Dikteren er mennesket som våger å gå til 
verdens avgrunn. Det gjør han ved å gå på sporet av gudene som har fløyet 
vekk. Dikteren blir med på sporet av gudene og forblir i sporene. Sporet er 
det hellige. I det hellige kan gudene finnes på flukt. Dikteren kan synge en 
sang om sporet og hva han har oppdaget der. 

«Å være dikter i en kummerlig tid» betyr syngende akte på sporet av gudene 
som har fløyet vekk. Derfor sier dikteren det hellige. Derfor er verdensnat-
ten [….] den hellige natt.508 

Med andre ord: natten, mørket og kulden er ikke uten håp. Natten er en 
hellig natt fordi dikteren synger om gudene. Men så enkelt er det heller ikke: 
I vår moderne tidsalder har vi, ifølge Heidegger, mistet sporet til sporet. Det 
hellige er borte, og vi erkjenner ikke noe spor til det hellige. Derfor er vi 
nærmest fortapt i natten. Tiden er kummerlig fordi den mangler «smerten, 
døden og kjærligheten»509 som spor til det hellige. Menneskene forstår ikke 
hva dikteren synger om. Men han synger. 

Hva har dette med Furtwängler å gjøre? Er han en som uberørt av ver-
densnatten spiller musikk han har hørt ved verdensnattens avgrunn? 
Er hans intensjon å synge om det vi har mistet? Fører han oss med sine 

507	 «Wozu Dichter in dürftiger Zeit?», i: Heidegger 2014. 

508	 Heidegger 2014, s. 272: «Dichter sein in dürftiger Zeit heisst: singend auf die Spur der 
entflohenen Götter achten. Darum sagt der Dichter zur Zeit der Weltnacht das Heilige. 
Deshalb ist die Weltnacht […] die heilige Nacht.» 

509	 Ibid., s. 275. 
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interpretasjoner til sporene av dikterens spor? Bekrefter han med sine 
interpretasjoner sin egen overbevisning om at musikk og sjel er identisk i 
all stor kunst? Er det derfor han tar oss med på sporene til sporet, det vil si: 
kjærlighet, død og smerte? Fører han oss til syvende og sist til det hellige 
som sporet til gudene som har forlatt oss? Kort og godt: Står vi ved avgrun-
nen av den hellige verdensnatt når vi lytter til de gamle opptakene med 
Furtwängler? 

Her melder skeptikeren seg: Gir jeg ikke her Furtwängler en altfor stor 
betydning? Må jeg kle ham med mytologiske språk og bilder for å formidle 
det han formidlet? Befinner vi oss virkelig i en verdensnatt? Blomstrer ikke 
musikklivet med nye kreative, ny-interpretasjoner? Som leseren skjønner, er 
jeg ikke spesielt glad i denne skeptikeren. Jeg foretrekker heller det mytiske 
mennesket og henviser kort til Heideggers dictum om at Logos og Mythos 
sier det samme.510 Logos trenger det narrative i mytene. Mytene sier på en 
annen måte det Logos utarbeider med sin evne til å tenke begrunnende og 
hermeneutisk. Det finnes ingen entydige svar på spørsmålene ovenfor, det 
være seg de som stilles av det mytiske mennesket eller de som stilles av 
skeptikeren. Og nettopp det at entydigheten forstummer er det befriende i 
det hele. 

7.2	 Musikk og tenkning

La meg ta opp følgende kritiske spørsmål til avhandlingens hermeneutiske 
tankegang: Snakker jeg i denne avhandlingen bare om det rundt musikken 
og ikke musikken selv når jeg setter musikkens Logos som erkjennelses-
ledende tese? Står jeg bare utenfor huset uten å gå inn? Et slikt spørs-
mål er dyptgripende fordi den røper et positivistisk oppfatning om hva 
forskning over musikk bør være. Når jeg snakker om musikkens Logos og 
Furtwänglers innlevelse, formulerer jeg utsagn om musikk som musikk. Jeg 
går inn i huset. Spørsmålet ser på alt som går utover det empirisk påviselig 
som ting som ikke berører musikken. Det røper ikke bare en positivistisk 
forståelse om forskning, men vitner også om en reduksjonistisk forståelse 
av musikk. Hvis musikk kun er tonesammenhenger uten en referanse i 
menneskets liv, er innvendingen riktig. For da er alt som ikke snakker om 
disse sammenhengene noe om det rundt. Et slikt musikksyn deler jeg ikke, 

510	 Heidegger 1997, s. 6. 
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og jeg mener også at det er galt. Spørsmålet står ved musikkens gravleg-
ging og snakker om hvordan liket ser ut. Innvendingen i spørsmålet treffer 
dog et sentralt spørsmål. Med avhandlingens metodikk mener jeg dog å ha 
besvart den utførlig. La meg derfor ta et skritt tilbake ved å sammenfatte 
den metodiske tankegangen i avhandlingen: Med avhandlingens metodikk 
mener jeg å ha åpnet for et alternativ til positivistisk musikkforskning. I 
kapittelet om språk og tonespråk forsøkte jeg på grunnlag av viktige tanker 
hos Wittgenstein å lage en metodikk som muliggjorde å forstå de forskjel-
lige komponentene i Furtwänglers interpretasjonskunst på en ikke-posi-
tivistisk måte. Tanken om den umålbare evidens er et slående argument 
mot positivismen. Samtidig som tanken om forgrunn og bakgrunn gjør det 
mulig å trekke inn en filosofisk hermeneutikk av den estetiske erfaringen. 
Avhandlingen sier mye, men hvis man lytter til eksemplene er min intensjon 
at den også viser mye i Furtwänglers interpretasjonskunst. En forståelse av 
avhandlingen impliserer at leseren har et forhold til Furtwängler eller i det 
minste er villig til å utvikle et slikt. Først da vil det som blir sagt vise leseren 
noe. Denne metodikken er min gjennomføring av det Adorno kaller filosofisk 
kritikk. Den filosofiske kritikken er i bunn og grunn ikke noe annet enn et 
hermeneutisk forsøk. Den vil forstå kunsten, ikke utenfra, men innenfra. Her 
kommer jeg inn på forholdet mellom musikk og tenkning, et forhold jeg her 
ønsker å betrakte litt nærmere. Hva kan denne avhandlingen si musikkfors-
kningen om tenkning over og i musikk? 

For det første må tenkningen være et svar. Tenkningen trenger et innhold 
som den ikke kan gi seg selv. Spørsmålet musikken stiller til tenkningen 
er erfaringens ønske om forståelse. Mennesket vil uttrykke sine erfarin-
ger. Derfor har musikken et hermeneutikkens potensial som tenkning 
prøver å tilsvare. Men hva skjer når tenkningen kommer inn i erfaringen 
av den musikalske virkelighet? Tenkningen blir noe som er i musikken. 
Tenkningens i-væren i musikken er en forutsetning for at tenkningen ikke 
utvikler seg utenfor erfaringen, men i erfaringen. Her finner tenkningen 
sitt største utfordring: For å forstå erfaringen må den tilsvare det den vil 
forstå. Tilsvaret skjer gjennom en begrepsdannelse der begrepene utgjør 
en samling. Tenkningen vil til det ubetingede i erfaringen. Eller sagt i tråd 
med den tyske idealismen: Tenkningen søker, som jeg for eksempel har vært 
inne på tidligere i kapittel fem «Virkeligheten i musikken: Om Furtwänglers 
Beethoven-interpretasjon», det absolutte i erfaringen. Dette har likhet med 
forståelsen av enhver erfaring i livet. Vi ønsker når vi tenker over en erfaring 
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å samle oss om det betydningsfulle i erfaringen. Det betydningsfulle er det 
som angår oss. Først når tenkningen svarer til dette, føler vi at vi har tenkt. 

Men hvordan skal tenkningen uttrykke seg? Begrepene er ingen avbildning 
av den musikalske erfaringen, men hermeneutiske forsøk på å fatte det som 
angår oss – det jeg kalte ovenfor det betydningsfulle – i erfaringen. 

Fremstillingen av erfaringen kan ta form som gjenfortelling. Derfor kan man 
si at å tenke musikk betyr å gjenfortelle det den gir. Som Sir Peter Strawson 
er inne på, er gjenfortellingen den eneste mulige veien for en adekvat måte å 
si hva kunst handler om:

The only method of describing a work of art which is both entirely adequate 
for the purpose of aesthetic appraisal, and does not use evaluative language, 
is to say «It goes like this» – and then reproduce it.511 

Strawson er utvilsomt inne på noe riktig, men han stopper sin refleksjon her. 
Jeg går ut over Strawson i avhandlingen når jeg søker å finne begreper for 
det musikalsk uttrykk. Poenget mitt er at gjenfortellingen kan ytre seg på 
mangfoldig vis. La meg forklare det litt nærmere: Man kan sette seg ned ved 
pianoet og prøve å gjenfortelle hvordan Furtwängler for eksempel interpre-
terer Beethoven. Man kan forsøke å male eller lage en litterær tekst. Man kan 
også, og det er måten jeg har valgt, forsøke å la erfaringen av musikken bli 
beskrevet språklig ved å konsentrere seg om hva den uttrykker. Beskrivelsen 
av det musikalsk uttrykket beveger seg mellom et filosofisk-hermeneutisk 
og et metaforisk språk. Konvergenspunktet mellom musikken og beskrivel-
sen er i denne avhandlingen musikkens ekspressive logikk. Gjennom denne 
blir tenkningens delaktighet uttrykt. Derfor er tenkning noe som skjer midt 
i musikken. Den står ikke på utsiden. Tenkningen beveger seg i det tidsrom 
musikken gir. Det er viktig å betone dette så sterkt, for å unngå faren at 
tenkningen gjør seg selvstendig og får et eget liv ved siden av musikken. 
Vekselspillet mellom filosofisk hermeneutikk og musikalske eksempler i 
avhandlingen viser at tenkning og musikalsk erfaring er noe som går hånd 
i hånd. Vi har derfor ikke med to forskjellige entiteter å gjøre, men med to 
gjensidig konstituerende sider av samme sak. Tenkningen er fullt og helt 
i musikken hos komponist, interpret og lytter, samtidig som musikk er i 
tenkningen. 

511	 Strawson 1974, s. 187. Strawsons anliggende er nettopp å vise at det ikke finnes «descriptive 
criteria for aesthetic appraisal.»
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Tenkningen fører til kunnskap om musikken når man kan språkliggjøre 
tenkningens og musikkens indre forhold. Musikkfilosofisk kunnskap har sin 
grunn i den estetiske erfaringen av musikk. Den estetiske erfaringen er intet 
faktum fordi den gir rom for forskjellige filosofiske forståelsesmuligheter. 
Man ikke fiksere den estetiske erfaringen av musikk til noe bestemt, men 
man kan åpne den med hermeneutiske refleksjonsbegreper fordi den selv er 
åpen og uten faste kategoriale grenser. 

7.3	 Furtwängler som skrivende dirigent,  
en impuls til kunstnerisk forskning?

Furtwängler viser med sine skrifter at det å tenke over egen kunstnerisk 
praksis er av stor betydning. Ved å skrive fant Furtwängler et språk for 
kunsten som bare han kunne utvikle. Språket er født ut av et liv med musik-
ken. I skriftene blir det tydelig at den musikalske tenkningen ikke forløp 
ved siden av musikken, men i musikken. Derfor bevarer hans skrifter alltid 
karakteren av å det å være i musikken. De er en konkret manifestasjon av 
hva tenkning kan være som opphold i musikken. Her kan man stille et kritisk 
spørsmål: Er kunstneren Furtwängler nødvendigvis den beste fortolkeren av 
sin egen kunstneriske aktivitet? Spørsmålet kan besvares med et ja og et nei. 

Jeg begynner med ja’et: Furtwänglers tenkning, slik den kommer til uttrykk 
i hans skrifter, viser hvordan han tenkte om musikk i en virkelighetskon-
tekst. Skriftene åpner opp for en forståelse av hvorfor han interpreterer som 
han gjør. Man må derimot ikke kjenne til skriftene for å få noe ut av hans 
interpretasjoner. Likevel er skriftene er unike kilder for den som ønsker 
å forstå hva Furtwängler tenker om interpretasjon og ikke minst om den 
musikk han interpreterer. Lesningen av hans skrifter beriker den estetiske 
erfaringen av hans interpretasjonskunst. Etter å ha lest skriftene kan man 
ta del i musikken på en helt annen måte enn hvis man bare hadde hatt opp-
takene. Ingen andre kan se inn i Furtwänglers interpretatoriske hjerte eller 
tanke. Derfor er Furtwängler den beste fortolker av sin egen kunstneriske 
aktivitet. Skriftene gir en hermeneutisk tilgang til den filosofiske tenknin-
gen over den estetiske erfaringen av hans interpretasjon. Den bør man ta 
utgangspunkt i når man vil forstå Furtwänglers interpretasjonkunst. Det 
hadde derfor vært metodisk galt å utelukke skriftene fra forskningen. I 
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denne avhandlingen foretok jeg derfor det metodiske valget å se på teori og 
praksis som en interpretatorisk enhet. 

Sett fra en annen synsvinkel kan man også si at Furtwängler ikke er den 
beste fortolker av sin egen kunstneriske aktivitet. Jeg kommer nå til nei’et: 
Han er ikke best når det gjelder å beskrive den estetiske erfaringen av det 
som skjer i lytteprosessen. Den estetiske erfaringen trenger en eksplikasjon 
som går ut over det Furtwängler selv åpner for. Lytteren bevarer inntryk-
ket av det musikalske uttrykket. Den realidealistiske fortolkningen av hans 
Beethoven-interpretasjon var mitt forsøk på å beskrive en lyttererfaring 
som tar utgangspunkt i Furtwänglers egen skriftlige interpretasjon, men 
som likevel transcenderer den. Grunnen til denne transcendensen ligger 
i den virkeligheten musikken uttrykker. Furtwängler har som kunstner 
ikke hånd om hva musikken uttrykker i en helhetlig virkelighetskontekst. 
Derfor sprenger applikasjonspotensialet grensene til enhver interpretasjons 
selvforståelse. 

Min vektlegging av Logosbegrepet er også et forsøk på å beskrive en este-
tisk erfaring av musikken som jeg mener ligger i måten han interpreterer 
på og som han antyder i sine skrifter, men som han dog ikke begrunner som 
en filosofisk teori over sin egen kunstneriske aktivitet. Med andre ord har 
Furtwängler på den ene side en privilegert tilgang og på en annen side ikke 
en privilegert tilgang til sin kunstneriske aktivitet. Metodisk sett fører det 
til at tenkningen over Furtwänglers interpretasjonskunst som estetisk erfa-
ring beveger seg i et dynamisk vekselspill mellom ja’et og nei’et. Etter min 
mening bør kunstnerisk forskning nettopp foregå som et slikt vekselspill. 
Hvis kunstnerisk forskning begrenser seg til kun å gi rom for kunstnerens 
egen fortolkning av sin kunstneriske praksis, blir den ensidig. Den trenger 
en ekstern hermeneutikk som har sin grunn i kunstnerens egen fortolkning, 
men som dog kan transcendere den. Først da kan kunsten trekkes inn i et 
rom, der kunstens dialogiske muligheter kan oppdages. Kunst kommunise-
rer. Derfor bør også kunstnerisk forskning kommunisere. En kunstner må 
selvfølgelig ikke språkliggjøre sin egen kunstneriske aktivitet. Men tilfellet 
Furtwängler viser hvor produktivt det kan være når en kunstner prøver å 
sette ord på og forstå hva han holder på med. 

Historien om hvordan dirigenter skriver om sin egen praksis er ennå 
ikke skrevet. Furtwängler er ikke den eneste skrivende dirigent. Felix 
Weingartner er et annet eksempel, hvor man kunne ha gått frem på lignende 
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vis som i denne avhandlingen, fordi det foreligger lydopptak og bøker. Etter 
min mening er dette meget aktuell lesning for etableringen av kunstnerisk 
forskning som et eget fag. Derfor forstår jeg avhandlingen som en impuls til 
videre fordypning i hva man kalle kunstnerisk forskning i historie og nåtid. 

7.4	 Musikkens frie tidsrom som  
avhandlingens punktum

Til syvende og sist er det Furtwänglers ærlighet overfor musikken som 
danner grunnlaget for hans musikksyn. Hans musikalske væren i musikk 
førte til et direkte møte med musikkens uttrykk. Dette uttrykket formidlet 
han med sin direksjonskunst. Det er ikke Furtwänglers subjektivitet som 
står i sentrum for en slik kunstnerisk aktivitet. Det er heller musikken som 
oppholdssted for dirigent og lytter som utgjør fundamentet. Furtwänglers 
spørsmål er ikke «hvordan skal jeg fortolke denne frasen», men «hvordan 
kan jeg la den klinge». Forskjellen mellom disse to utsagnene er ikke bare 
av språklig natur, men vitner heller om to vidt forskjellige måter på tenke 
musikalsk interpretasjon på. Furtwängler går hele tiden ut fra at det blir gitt 
noe gjennom musikken. Han søker gaven i musikkens ankomst for å formidle 
den videre. Den første varianten derimot vil beherske musikken og sette sitt 
stempel på den. Den ser på musikken som instrument for kunstnerisk utfol-
delse og selv-utvikling. 

Avhandlingen vil bidra til en samling om musikken der den herme-
neutiske prosessen kan utløse et vekselforhold mellom det å gi og det å få. 
Vekselspillet forutsetter et fritt tidsrom. Hermeneutikkens (som en musikk-
filosofisk og musikkestetisk disiplin) oppgave er å bevare og forsvare musik-
kens tidsrom. Derfor mener jeg at musikk som kunstnerisk aktivitet trenger 
filosofien som språkliggjøring når musikken møter samfunnets utfordringer. 
Filosofien prøver å bevare den radikale åpenheten kunsten krever av men-
nesket. Samtidig vil filosofien verne om det kunsten gir. 

Å være i musikken betyr å være i et fritt tidsrom der kunsten gir seg selv. Her 
kan prosessen mellom å gi og å få begynne. Den foregår i det sosiale rom, 
men bevarer sitt frie spill. Jeg håper å ha fått vist leseren at Furtwängler er 
et godt eksempel på det å være i musikkens frie tidsrom. 
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Jeg har forsøkt å presentere en hermeneutikk om Furtwänglers 
interpretasjonskunst. Forholdet mellom musikk og tanke som fluktpunktet 
i Furtwänglers interpretasjonskunst muliggjør å lukke øynene for en stund. 
Å lukke øynene er et bilde på slutningen. Den er det visse sukk som utløses 
når man har gått en vei. Den er et punktum. Det betyr ikke at skrivningen 
som sådan er ferdig, men at en tanke har kommet til sin ende. Enden forstår 
jeg som begynnelsen på anvendelsen. Anvendelsen består i lesernes lytting 
til det jeg skriver om. Avhandlingen vil ikke erstatte lyttingen, men åpne 
opp for en ny-lytting. Min intensjon er at lytternes erfaring har fått et språk. 
For språkliggjøringen er mulighetsbetingelsen for en diskusjon. Språket kan 
aldri avbilde det man hører. Men det kan åpne for en forståelse.

Jeg håper tankebevegelsen i denne avhandlingen har gitt musikken, slik den 
fremstår i Furtwänglers interpretasjonskunst, et språk som kan danne et 
grunnlag for andre hermeneutiske forsøk i spenningsfeltet mellom tone-
språk og språk. Filosofisk tenkning er ingen trussel mot musikkens språk, 
på samme måte som musikkens uutgrunnelighet ikke gjør det kategorisk 
umulig å forsøke å forstå den. 

Språket transporterer den estetiske erfaring. I en musikkfaglig kontekst er 
det viktig nettopp å finne et språk for den estetiske erfaringen av musikken. 
Kunst trenger en utlegning som den ikke kan gi seg selv i fullt mål. Derfor 
er den estetiske tenkningen en fundamentalt viktig ledsager til kunstens 
eget språk. At det i denne sammenheng dreier seg om et indre forhold, har 
Schelling uttrykt på en særdeles god måte. Med hans ord vil jeg muliggjøre 
et punktum hos leseren: 

Også sjelens vesen er kjærlighet, og kjærlighet er prinsippet til alt som er 
skapt ut av kjærlighet. – At et varmt kjærlighetens pust blåser på kunst-
verket og med det tildekker det, er allment kjent. Vi sier om de skjønneste 
verkene at de er lagd med kjærlighet, ja at kjærligheten selv har lagd dem. 
– Også vitenskapen i sin høyeste potens er et kjærlighetens verk, og bærer 
derfor med rette tittelen det skjønne navnet filosofi, det betyr: kjærlighet til 
visdom. Mennesket som er født til å være filosof, føler den samme kjærlig-
heten i seg som den guddommelige føler, nemlig å ikke la den utstøtte og 
utestengte naturen forbli utstøtt, men åndelig å tildekke den i det guddom-
melige og la hele universet smelte sammen til et stort kjærlighetens verk.512

512	 Schelling 1985 (Bind 4), s. 473f.: «Auch das Wesen der Seele also ist Liebe, und Liebe auch 
das Prinzip alles dessen, was aus der Liebe entsteht. – Dass ein warmer Hauch der Liebe 
das Kunstwerk anwehen und verklären müsse, ist allgemein anerkannt. Wir sagen von 
den schönsten Werken, sie seien mit Liebe gemacht, ja die Liebe selbst habe sie gemacht. 
– Auch die Wissenschaft in ihrer höchsten Potenz ist ein Werk der Liebe, und trägt mit 



241

Punktum. Om Furtwängler i sammenheng 

Her har Schelling uttrykt noe jeg anser for å kunne tjene som en beskri-
velse av fundamentet i Furtwänglers interpretasjonskunst. Furtwängler 
skaper klangen ut fra en dyp kjærlighet til musikken, slik den taler til ham. 
Med det er han med på å forvandle det skrevne partitur til et symbol for 
den universelle harmoni mellom natur og kunst. Harmonien består i natu-
rens og kunstens felles livsprinsipp. Slik sett kan man forstå Furtwänglers 
interpretasjonskunst som et konkret eksempel på det universelles nærvær 
i det konkrete. En slik fortolkning av Furtwänglers interpretasjonskunst 
muliggjør samtidig å forstå den som en filosofisk aktivitet innenfor den 
musikalske væren. For som Schelling sier, har filosofien den samme driv-
kraften i seg som kunsten. Denne avhandlingen er et forsøk å lage noen spor 
for hvordan man tenke Furtwänglers musikalske væren i musikken filoso-
fisk. Med en slik måte befinner vi oss i musikkens frie tidsrom: tidsrommet 
musikken gir med sin ankomst hos oss. Et tidsrom som en hermeneutisk 
musikkfilosofi ønsker å bevare som et fritt tidsrom, slik at musikken kan 
utvikle seg fritt og gjøre oss fri til å erkjenne nye perspektiver ved virkelig-
heten gjennom musikken. Friheten musikken formidler ligger i det at det 
hermeneutiske rom alltid må forbli åpent.513 

Hva er Furtwänglers oppfordring til dagens interpretasjonskunst? Jeg tror 
man kan sammenfatte den med begrepet frihet. Å lære av ham i dag betyr 
å utvikle en frihet i måten man fortolker musikk på. Friheten må springe 
ut av et liv i og med musikken. Først da blir friheten troverdig. Friheten må 
ikke søkes for sin egen skyld, men for å la musikken tale til lytteren. Friheten 
gjør seg avhengig av den personlige tilegnelsen av musikken. Den kan ha en 
befriende virkning, særdeles når uskrevne regler om hvordan ting skal bli 
spilt blir tillagt en normativ verdi. Det eneste normative hos Furtwängler er 
musikkens budskap. Å finne dette er interpretens oppgave og veien inn til 
det sentrale i musikken. Ved å prøve å løse denne oppgaven i hengivenhet er 
man inne på noe Goethe spørrende definerer som kjærlighet. Frivillig å gjøre 

Recht den schönen Namen Philosophie, d.h. Liebe zur Weisheit. Der Mensch, der zum 
Philosophen geboren ist, empfindet dieselbe Liebe in sich, welche die göttliche empfindet, 
nämlich die ausgestoßene und ausgeschlossene Natur nicht in dieser Verstoßung zu 
lassen, sie geistig wieder ins Göttliche zu verklären und das ganze Universum zu Einem 
großen Werk der Liebe zu verschmelzen.»

513	 George Steiners tale i Concertgebouw i Amsterdam om musikk beskriver dette meget godt, 
for øvrig med en ikke uvesentlig henvisning til Furtwängler: https://www.youtube.com/
watch?v=oKh7edvRvFQ (11.2.2017)
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seg avhengig av noe er kjærlighet og den skjønneste tilstand.514 Overført på 
musikken betyr det: Frivillig å gjøre seg avhengig av musikkens Logos i sin 
egen aktivitet som interpreterende musiker er å elske musikken. Det fører 
musikeren inn i den skjønneste tilstand. Kort sagt: Kjærligheten gir interpre-
tatorisk frihet. Her ligger Furtwänglers utfordrende budskap til musikere i 
dag. 

514	 Goethe 2006, s. 1: «Frivillig avhengighet er den skjønneste tilstand, og hvordan er den mulig 
uten kjærlighet?» På tysk: «Freiwillige Abhängigkeit ist der schönste Zustand, und wie 
wäre der möglich ohne Liebe.»
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Den tyske dirigenten Wilhelm Furtwängler (1886–1954) er en av de mest 
berømte dirigenter fra det forrige århundret. Gjennom plateopptak 
fascinerer han mange også i dag. Plateopptakene gir lytteren en 
sjelden estetisk erfaring. Forskningsspørsmålet i denne avhandlingen 
er: Hvordan skal man tenke om det som skjer musikalsk i Furtwänglers 
interpretasjonskunst? Målet med avhandlingen er å utvikle en 
hermeneutisk-filosofisk forståelse av Furtwänglers væren i musikken. 
Hvordan formidler Furtwängler virkeligheten i musikken? Hva er den 
filosofiske bakgrunnen i hans fortolkninger av Beethoven og Brahms? 

Avhandlingens tese er at Furtwängler gir lytteren muligheten til å ta del 
i hvordan musikken følger sin iboende ekspressive Logos: Den estetiske 
erfaringen av Furtwänglers interpretasjonskunst, slik den blir gitt 
gjennom opptakene, har med hvordan Furtwängler følger musikkens 
meningssammenheng å gjøre. I sine skrifter redegjør Furtwängler 
blant annet for sitt syn på musikalsk interpretasjon og for sin forståelse 
av Beethoven og Brahms. For å kunne utvikle en hermeneutikk om 
Furtwänglers interpretasjonskunst er det nødvendig å trekke inn det 
Furtwängler skriver.  Avhandlingen behandler derfor Furtwänglers 
skrifter og opptakene som en enhet. Med en slik innfallsvinkel 
intenderer avhandlingen å komme på innsiden av hva som skjer i 
Furtwänglers interpretasjonskunst. 

Resultatene i avhandlingen er selve tankegangen i avhandlingen. 
En slik form for musikkestetisk tenkning over en konkret skikkelse i 
musikkhistorien er en ny form for akademisk-hermeneutisk tilegnelse 
av musikalsk interpretasjonskunst. Avhandlingens intensjon er å åpne 
for en filosofisk forståelse og dialog om musikalsk interpretasjon. 
Furtwängler er en svært god begynnelse på en slik diskusjon.

Henrik Holm er utdannet musiker, teolog og filosof fra kunstuniversitetet 
og Humboldt-universitetet i Berlin. Han har i tillegg en doktorgrad i 
filosofi fra Teknisk Universitet i Dresden og har blant annet skrevet 
bøker om Josef Pieper, Friedrich Nietzsche og om å tolke musikk. Han 
har publisert en rekke artikler innenfor kunstfilosofi, religionsfilosofi og 
praktisk filosofi.
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