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SAMMENDRAG

Artikkelen problematiserer den rollen svart rytmisk musikk har spilt innenfor
populaermusikkfeltet i etterkrigstiden. Den begynner med en gjennomgang
av den historiske bakgrunnen for forestillingen om svart rytme som anner-
ledes, umiddelbar og kroppslig. Deretter drgftes sammenhengen mellom den
vestlige dualistiske tilnaermingen til kropp og sjel og den rytmiske musikkens
«annerledeshet» og videre hvordan det gjennom d opprettholde bildet av det
svarte som mer naturlig - enten i negativ forstand i form av noe vilt og bar-
barisk eller i positiv som noe mer egentlig — har vaert mulig d bruke svart
kultur til d negere kjerneverdier i hvit vestlig kultur.

Ngkkelord: Rytmisk musikk, annerledeshet, primitivisme
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Preludium

Musikkvitenskapen har mange blinde flekker i form av alt som ikke kommer til syne
i fagets hovedstrgm. Det kan virke som om Even Ruud har sett det som en faglig
livsoppgave a gjgre noe med dette, neermere bestemt gjennom stadig a bringe nye
aktgrer, sjangre eller perspektiver inn i faget. Sammen med Tellef Kvifte var han
tidlig ute med a argumentere for at det er umulig 4 studere musikk uten ogsa a
studere kultur (Ruud og Kvifte, 1987). Han var ogsa den som introduserte popu-
leermusikkstudier for studenter og kolleger ved Institutt for musikkvitenskap ved
Universitetet i Oslo pa 1980-tallet. I dag er populeermusikk en del av kjernevirk-
somheten ved instituttet med et stort og internasjonalt anerkjent forskningsmiljg.

Even Ruuds eget bidrag til populzermusikkforskningen er feltarbeidet om rocke-
bandet Sunwheels (Ruud og Berkaak, 1994). Han leverte ogsa innsiktsfulle analyser
av det som da var et helt nytt medium, nemlig musikkvideoen (Ruud, 1988). Selv
forlot han populzermusikkforskningen ganske raskt, men han tok med seg fokuset
pa musikkens sentrale rolle i identitetsprosesser og i hverdagslivet (Ruud, 2013)
inn i musikkterapien, musikkpedagogikken og arbeidet med musikk og helse.

Min egen interesse for musikk, kultur og identitet er formet av Even Ruuds pio-
ner-virksomhet og har ofte rettet seg mot nettopp det som ikke fanges opp av de
dominerende perspektivene, det vaere seg i faget eller musikkulturen. Der Even
Ruud har veert mer opptatt av identitetsprosesser pa individniva, har imidlertid jeg
rettet blikket mot sjangre og grupper. Serlig har jeg veert opptatt av 4 anlegge et
kritisk blikk pd samspillet mellom svarte musikktradisjoner og hvite publikums-
grupper (Danielsen, 2006). P4 mange mater kan man se hele etterkrigstidens popu-
leermusikkhistorie som en slags afro-amerikanisering av hvite, vestlige lyttevaner
(West, 1988: 187). Fra a vaere en kilde til fornyelse av mainstream pa 1950 og -60-
tallet via det endelige crossover-gjennombruddet for svart dansemusikk i siste
halvdel av 1970-tallet (Danielsen, 2012: 153-55) til dagens situasjon hvor musikk-
former med forankring i afrikansk-amerikanske musikktradisjoner neermest domi-
nerer mainstream. For oppvoksende generasjoner er det like naerliggende a kjgpe
musikk av en svart amerikansk artist som av en hvit britisk eller amerikansk (man
skal ikke langt tilbake i tid far det ikke var en selvfglge), og rytmiske musikkformer
som R&B, rap og elektronisk dansemusikk dominerer i gkende grad populaer-
musikklistene. I lys av dette er det ekstra interessant a kaste et kritisk blikk pa
hvilken «identitetsjobb» afrikansk-amerikanske musikkformer har gjort, og kanskje
fremdeles gjgr, for det hvite vestlige pop/rock-publikummet.
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I denne artikkelen skal jeg fglgelig se neermere pa noen aspekter ved den rollen
svart, rytmisk musikk har spilt innenfor populeermusikkfeltet i etterkrigstiden.
Med svart rytmisk musikk forstar jeg musikkformer som er utpreget rytmiske og
som antas a ha sin opprinnelse i afrikansk musikk eller de antatt afrikanske
aspektene ved den afrikansk-amerikanske musikktradisjonen. Jeg skal begynne
med & gi et omriss av Vestens lange historie for primitivistiske lesninger av svart
kultur. I dette ligger det at man gjerne har betraktet svart musikk som mer spontan,
umiddelbar og kroppslig enn for eksempel vestlig kunstmusikk. Deretter vil jeg
prgve a beskrive hvordan det vestlige skillet mellom kropp og sjel har produsert en
intern annerledeshet som har latt seg leve ut gjennom rytmisk musikk. Til slutt vil
jeg antyde noen konsekvenser for var forstaelse av afroamerikansk rytmisk musikk.

Vestens primitivistiske forstaelse av «svart rytme»

Allerede for 150 ar siden karakteriserte filosofen Georg Wilhelm Hegel afrikaneren
som umiddelbar natur, eller med Hegels egne ord:

...negeren [fremviser] det naturlige menneske i hele dets vildhed og ubaen-
dighed; man ma abstrahere fra al serefrygt og seedelighed, fra det som
kaldes fglelse, hvis man vil opfatte ham rigtigt: der er intet at finde i denne
karakter som vaekker genklang om det menneskelige (Hegel, 1997: 136-37).!

Dette at afrikaneren ifglge Hegel ikke kjenner allmenne kategorier eller er i stand
til & distansere seg fra sin egen eksistens, gjgr at det afrikanske i Hegels evolusjo-
nistiske historiefilosofi neermest ma plasseres utenfor historien. Det afrikanske er
ikke en gang et tidlig stadium i utviklingen av var siviliserte verden; det afrikanske
fungerer snarere som en negativ grense for hva det menneskelige kan vaere og blir
slik sett navnet pd det Andre, pa var motsetning, pa noe vi kan definere oss i forhold
til: Afrikaneren er det vi ikke er.

Aspekter av denne forstdelsen av de Andres kultur som det vi ikke er, gjenfinnes i
1900-tallets komparative musikkvitenskap, forlgperen for musikkantropologien
og etnomusikologien (som jo nettopp betyr musikologien om de Andre, ethnos). Nar

1 Opprinnelig fra forelesningene over verdenshistoriens filosofi som Hegel holdt mellom 1822 og
1831.
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pionerer som Melville ]J. Herskovits og senere hans studenter Chris Waterman og
Alan Merriam beskrev afrikansk musikk og dermed beredte grunnen for & identi-
fisere de afrikanske aspektene ved afrikansk-amerikansk musikk (se for eksempel
Waterman, 1948, 1952; Merriam, 1959), var de ikke sa opptatt av det som liknet
deres egen vestlige musikktradisjon. De var pa jakt etter det som var annerledes.
Folgelig fokuserte de overveiende pa rytme og oversa i stor grad tilstedeveerelsen
av musikalske aspekter som tradisjonelt har veert viktige i den vestlige musikkul-
turen, for eksempel harmonikk, melodikk og form. Det er i forlengelsen av en slik
tankegang at musikkviteren Kofi Agawu har skrevet en artikkel kalt «The Invention
of 'African Rhythm’» (1995), der han nettopp spgr etter gyldigheten av den domi-
nerende fremstillingen av afrikansk musikk. Ifglge Agawu er det likhetstegnet som
ofte settes mellom afrikansk musikk pa den ene siden og rytme pa den andre, et
resultat av voldsom generalisering pa tvers av store forskjeller. Selv om feltarbeidet
i Afrika kanskje bare omfattet ett lite sted, en landsby, snakkes det om afrikansk
musikki sin alminnelighet. Man generaliserer med grunnlagi en liten bit av et stort
kontinent, og lar delen representere det hele.

I boken Lying up a Nation. Race and Black Music, utvider Ronald Radano (2003)
Agawus kritikk. Radano hevder at fokuset pa rytme som den primaere og definerende
kvaliteten ved svart musikk, er en moderne idé som er dypt sammenknyttet med
det han kaller «the dialectics of modern racial ideology». I fglge Radano vokste
denne dialektikken fram pa begynnelsen av 1900-tallet som svar pa en spesiell
historisk situasjon, nemlig den gkende tilstedevarelsen av afrikansk-amerikansk
populeermusikk i offentligheten. Radano identifiserer koplingen av rase og rytme
som et mgte mellom to forskjellige forstdelser av blackness, nzermere bestemt som
avstamming (descent) og forflytning (displacement). Den fgrste gjelder opprinnelsen
til svart rytme og det er her han hevder at den tidlige komparative musikologien er
kilden til forestillingen om rytme som et mer naturlig og autentisk, og dermed ogsa
primitivt, uttrykk for menneskelig vaeren (enn andre musikalske aspekter). Denne
formen for selvdefinisjon via negasjon, posisjonerte uunngaelig musikkantropolo-
genes egen musikk som mer kulturelt fremskreden enn de Andres musikk - og det
uansett om sistnevnte ble beskrevet i positive (deres musikk er mer naturlig) eller
negative (deres musikk er usivilisert) termer. Rytme har siden dette veert sentralt
i diskurser om svart musikk, og blir stadig vekk definert som «det svarte» ved
populeermusikalske sjangre.

[ tillegg til denne tendensen til a forsta rytme som opprinnelse i historisk-temporal
forstand, identifiserer Radano en spatial akse. Langs denne er svart rytme knyttet
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til forflytning, de er «sounds out of place». Dette har sammenheng med de store
forflytningene fra sgr til nord i tiden etter borgerkrigen og opphevelsen av slaveriet.
Med ett var svart musikk mer synlig i offentligheten; svart musikk ble for a si det
med Radano «a potent blackness ‘on the loose’» (Radano, 2003: 255). Mens svart
kultur og svart rytme tidligere var knyttet til bestemte og avgrensete steder, som
Afrika eller Sgrstatene i USA, fgrte populzermusikkens fremvekst bade i USA og
Europa med seg en ny situasjon der «de Andres kultur» blandet seg med og forstyr-
ret homogeniteten i den fgrste kulturen (altsa var kultur). I fglge Radano fgrte dette
til at «<hot» svart musikk og dens «ragged rhythms» ble oppfattet som uhyggelig,
naermest som en magisk kraft som infiserte alle som kom i kontakt med den. I USA
kulminerte dette med 1920-tallets Jazz age. Svarte, «hotte» rytmer ble i denne tiden
naermest sett pa som en epidemisk trussel. Som en av samtidens skribenter uttryk-
ker det: De kunne «get into the blood of some of our young folks, and I might add
older folks, too» (Alan M. Kraut i New York Times, 12. februar 1922, siterti Radano,
2003: 237).

Parallellen til diskursen om rock’n’roll pa 1950-tallet, eller rap etter musikkformens
kommersielle gjennombrudd tidlig pa 1990-tallet, er sldende. Begge sjangre har
blitt sett pa som en trussel mot lov og orden og sivilisasjonen i sin alminnelighet.
Det interessante er imidlertid at ogsa representanter som ma sies a vaere plassert
innenfor disse kulturene har mélbaret et liknende syn pa hva som er den svarte
musikkens essens, om enn med en mer positiv vinkling. I en mer enn 30 ar gammel
tekst skriver for eksempel populaermusikkforsker og kultursosiolog Simon Frith:

Whereas Western dance forms control body movements and sexuality
itself with formal rhythms and innocuous tunes, black music expresses
the body, hence sexuality, with a directly physical beat and an intense,
emotional sound—the sound and beat are felt rather than interpreted via
a set of conventions. Black musicians work, indeed, with a highly developed
aesthetic of public sexuality (Frith, 1983:19).2

Frith beskriver svart musikk som rytmisk, mer naturlig og umediert. Mens vestlige
danseformer er karakterisert ved det han kaller «formal rhythms,» uttrykker svart
musikk kropp og sex direkte gjennom et «physical beat.» En slik lesning underslar

2 Iboken Performing Rites fra 1996 tar Frith et oppgjeér med primitivismen i diskursen om de svarte
aspektene ved rock og vier et helt kapittel til kritikk av koplingen mellom rytme og kroppslig begjeer:
«the equation of rhythm and sex is a product of high cultural ideology rather than of African popular
musical practice» (Frith, 1996: 141).
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det faktum at musikken er skapt og formet. Musikken blir tvert imot fremstilt som
et direkte uttrykk for kroppen, og dermed som noe som aldri blir gjenstand for
kulturell prosessering eller krever noen som helst kompetanse pa resepsjonssiden.?

Rytme som stedet for vestens interne annerledeshet

Den vestlige fortolkningen av svart musikk er med andre ord preget av «det svarte»
som et negativt definert komplement til den vestlige, siviliserte «hvite» kulturen:
Det svarte har blitt forstatt som det hvites motsetning, som det vi ikke er. Denne
forstdelsen av svart kultur har, som beskrevet ovenfor, en lang historie i Vesten.
Vestens syn pa svart rytme er imidlertid ogsa preget av dens potensiale som
«avtaker» for det man kunne kalle vestens interne andre. Denne interne anner-
ledesheten er en slags anti-posisjon som fglger av det dominerende vestlige dualis-
tiske synet pa sjel og kropp. Mer presist synes priviligeringen av sjel over kropp,
som ligger dypt forankret i vestlig religion og filosofi, 4 ha produsert en indre spen-
ning i vestlig kultur med fornuft og kontroll som den ene og fgrste posisjonen i
dikotomien og fglelsen og begjzeret som den andre og fornektede.

Den svarte rytmiske musikkens potensiale som et sted & leve ut denne fornektede
interne annerledesheten, ligger nettopp i den rytmiske tradisjonens tilknytning til
Vestens eksterne andre. Den annerledesheten som rgttene i svart kultur gir, blir
viktig for opprgrskraften i etterkrigstidens populeermusikk. Akkurat som Hegels
beskrivelse ikke egentlig handler om afrikaneren, men om den afrikaneren Hegel
trengte for a definere sin egen kultur, er det med andre ord kanskje ogsa slik innen-
for populeermusikkfeltet at forestillingene om «de svarte rgttene» fgrst og fremst
er produsert av behovet for a identifisere det ved feltet som er annerledes malt mot
sentrale verdier i den dominerende, offisielle vestlige kulturen. Det er neermest som
om den fornektede polen ved den motsetningen som produseres innenfor rammen
av det vestlige dualistiske verdensbildet eksternaliseres: Den leves ut gjennom
«importerte» former for annerledeshet, gjennom rytmisk musikk med svart opp-
rinnelse. Denne dynamikken er ikke ny: Som Eric Lott papeker i sin viktige bok om
black minstrelsy (1993), har svart underholdning en lang historie som et slikt fristed
fra den dominerende vestlige kulturens krav om fornuft, kontroll og andsnaerveer.

3 llgpetav desiste tidrene har det blitt utgitt flere stgrre musikk-analytiske og musikkantropologiske
arbeider med fokus pa estetiske og spilletekniske aspekter ved afrikansk-amerikansk musikk (se for
eksempel Danielsen, 2006; Iyer, 2002; Monson, 1996).
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I etterkrigstiden har svarte rytmer pa dansegulvet nettopp representert en slik
mulighet for & slippe unna «hodet» og komme i nzerkontakt med sider av livet som
ofte forblir ufokusert i typiske vestlige bevissthetsorienterte tenkemater.

Det er i denne glidningen fra svart produksjon til hvit resepsjon, at den vestlige
meningen med rytmisk musikk utspiller seg. Pa produksjonssiden er det de facto
lite som tyder pa at denne musikken er mer «driftsstyrt» enn en hvilken som helst
annen musikk. Formingen, selve produksjonen av en god funk-groove for eksempel,
krever ikke bare ekstrem rytmisk presisjon over lange tidsstrekk men ogsa coolness
i betydningen kontroll av uttrykk og energi (se for eksempel Danielsen, 2006). Det
er videre slik at mange rytmiske «svarte» musikktradisjoner ikke bare er musikk,
men ogsa temmelig komplisert musikk - med en avansert polyrytmisk oppbygning
og performative kvaliteter pa hgyt niva. Pa resepsjonssiden er det imidlertid like
fullt en tendens til & overse de musikalsk-tekniske aspektene ved svart rytme (og
kunne man legge til, dans). Mange tror for eksempel at rytmisk musikk ikke er
avhengig av enkeltindividers usedvanlige evner (slik man er i vestlig musikkultur):
Alle kan vaere med og alle kan spille. Som Agawu papeker i sin kritikk av «oppfin-
nelsen» afrikansk rytme, er det ogsa en utbredt misforstdelse med hensyn til andre
kulturers musikk at det ikke er forskjell pa godt og darlig, bare pa god og darlig
funksjon. Ifglge Gates finner man det samme innenfor litteraturfeltet, hvor svarte
teksters tekstlige kvaliteter ofte har blitt undertrykt eller behandlet som om de var
transparente (Gates, 1987: xix). Istedenfor a vurdere svart tekst som tekst, eller
svart musikk som musikk, som kunstferdiget form, har man veert opptatt av funksjon,
av hvordan musikken fungerer i en gitt kontekst, og da saerlig det man oppfatter
som den opprinnelige konteksten (hvilket som regel har falt sammen med den mest
etniske).

Som i mye annen musikk er det ogsa slik i rytmisk musikk at nar utformingen er
perfekt og det spilles med teknisk overskudd, blir det tekniske nivaet transparent.
I motsetning til hva gjelder musisering innenfor den vestlige kunstmusikktradisjo-
nen, hvor man forventer hgyt teknisk niva, er det imidlertid mindre forventninger
til og kunnskap om de tekniske sidene ved rytmisk musikk. De tekniske aspektene
ved rytmisk musikk har derfor en tendens til & forbli usynlige. Dette er i forandring,
noe som blant annet gjenspeiles av den gkende inkluderingen av svarte rytmiske
sjangre i musikkutdanningsinstitusjonene. Fgrst ute her var institusjonaliseringen
av jazz i utdanningsinstitusjonene pa 1970-tallet (for en interessant diskusjon av
konsekvensene av denne institusjonaliseringen, se for eksempel Ake, 2002: kapittel
5). Med etableringen av Rytmisk Musikkonservatorium (RMC) i Kgbenhavn i 1986,
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ble ogsa andre amerikanske rytmiske tradisjoner, som blant annet blues og afro-
cubansk dansemusikk, tatt inn i varmen. Det er imidlertid fremdeles flere rytmiske
stilarter, og da seerlig de med kommersiell appell, som i liten grad nyter aksept. Ikke
minst gjelder dette den kommersielle delen av den elektroniske dansemusikken.

Kombinasjonen av manglende kunnskap om tekniske aspekter ved musiseringen i
mange rytmiske sjangre og det faktum at slike tekniske aspekter ofte er transpa-
rente i lyttingen nettopp nar de fungerer, legger veien dpen for det man kunne kalle
forvekslingen av hot og cool. Man antar at produksjonen er hot fordi resepsjonen er
det: Virkningen av musikken trer inn i kunstmidlenes sted, i den forstand at virk-
ningen slik man opplever den, legges til grunn for forstdelsen av hvordan virkningen
har kommet i stand. Det at de tekniske sidene ved det a spille rytmisk musikk ofte
ikke er hgrbare for lytteren, blir ytterligere forsterket av den tendensen til en pri-
mitivistisk lesning av svart kultur i Vesten som er beskrevet ovenfor - med det
resultat at svart musikk hgres som uttrykk for begjeer og natur.

Ogsa det at rytmisk musikk kan sies a fremelske en form for umiddelbarhet i erfa-
ringen spiller inn: tilstedevaerelsen pa dansegulvet forveksles med at musikken selv
er umiddelbar. Dette gjgr at meningen med utpreget rytmisk, sdkalt groove-basert
musikk, i den vestlige pop-diskursen ofte ender opp som kroppslighet i positiv eller
negativ forstand. Musikken hgres i forlengelsen av disse sjangrenes «barbariske»
opprinnelse hos de Andre som noe naturlig og mer egentlig i positiv forstand, alter-
nativt som ratt, ukontrollert og uforedlet begjeer, en truende paminnelse om pri-
merbehovenes evige tilstedevarelse.

Tiden gar - mytene bestar?

Suget etter annerledeshet er et sentralt aspekt ved populeermusikkhistorien gjennom
hele det 20. arhundre. Jazz ble ogsa oppfattet som en subversiv kraft mot den domi-
nerende kulturens verdier (Levine, 1978) og Robert Pattison har fortolket hele
rockehistorien som et opprgr mot rasjonalitet og orden, eller Vestens offisielle
«super-ego» som han kaller det. Det er mye som tyder pa at nettopp de antatt
«svarte» aspektene ved populeermusikkfeltet, seerlig rytme men ogsa et rgft klang-
ideal, har fungert som beerere av den annerledesheten som stadig nye generasjoner
av populaermusikkens publikum har vaert pa jakt etter. Eller for a si det med Radano
og Bohlman (2000: 33): «The imagic power of ‘blackness’ appears as a dislocated,
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fragmentary hypertext of post-World War Il American popular sound.» Var samtids
gkende begeistring for rytmiske sjangre - det veere seg EDM, R&B, neo-soul eller
hip-hop - ligger kanskje nettopp i at dette er blant dagens mulige svar pa Vestens
behov for det umiddelbare, kroppslige og sansemessige.
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