A gripe det ubegripelige
Kari Aftret

Skinn pa meg sol
Skinn pa min arm
Skinn pad min hénd,
Sol gjgr meg varm.
Skinn pa meg sol
Skinn i denne stund,
Skinn pa mitt gye,
mitt kinn og min munn.
Anne Lise Gjerdrum

Elevene vare setter spor. Dype spor. Thea er en av dem. Jeg minnes henne i takknem-
lighet. Jeg leerte mye av henne. Hun viste meg hva musikk kunne bety; humoren i de
sma tingene, kraften i 4 uttrykke seg med lyd og gjennom kropp og instrumenter,
gleden over samspill og fellesskap, ritualer og gjenkjenning. Smilet hennes. Latteren,
men ogsa alvoret og fortvilelsen nar kroppen streiket, nar kreftene manglet, nar
trgttheten overmannet.

Thea ble bare 9 ar. Jeg ble kjent med henne da hun som baby deltok pa Musikk i livets
begynnelse pa helsestasjonen. Hun var minst i en sgskenflokk pa tre. Frisk og fin. Dette
var noen maneder fgr foreldrene begynte a ane at noe ikke stemte. Utviklingen fulgte
ikke riktig skjema. Ting hun hadde lzert ble borte igjen. Hun ble ett ar, og omfattende
utredning ble igangsatt. Hva var dette? Fantes det et navn, en diagnose?

Etter lange og utmattende undersgkelser ble diagnosen satt. Thea hadde en nev-
rologisk, progredierende sykdom der leerte ferdigheter svekkes, og levealderen er
antatt kort.

Bunnlgs sorg. Hvordan kan foreldre handtere vissheten om at barnet ditt kommer

til & dg? Hvordan makte a forholde seg til kort levetid og usikkerhet om hvordan det
levde livet blir med alle plagene som fglger med?
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En dag skal vi dg

En dag skal vi dg. Alla andra dagar ska vi leva.
PO. Enquist

Hvordan leve ndr du vet at du snart skal dg? Det eneste som er sikkert i livet er at vi
alle skal dg en gang. En gang betyr for de aller fleste av oss «nar vi blir gamle». Det er
langt fram. Ikke noe a forberede seg pa i ung alder.

Sikkert er det at nar en diagnose med usikre framtidsutsikter settes, blir alle naer-
personene satt i en slags alarmberedskap. Alltid. Hele dggnet. Vi fikk inntrykk av at
Thea kunne dg néar som helst. Ville det skje nar hun var 4 ar, 5 ar, 6 ar? Imens levde
hun livet sitt. Intense dager, glade dager, strevsomme dager. Slik vi alle lever livene
vare og forholder oss til det som kommer.

Med en usikkerhet, og samtidig en visshet om at livet til Thea ville bli kortvarig, gnsket
vi som var rundt a gi henne sa gode dager som mulig. Foreldrene ville det beste og
det meste. Likevel var det vanskelig a forholde seg til her og na uten a bekymre seg
for morgendagen. Nar jeg som musikkterapeut kunne fortelle glimt fra musikktimen
og en stralende opplagt Thea, forstod jeg at mor ikke klarte a glede seg fullt ut. Det
var alltid verre dager som ventet.

Felles glede i musikken

I de arene Thea levde deltok hun i et ukentlig musikktilbud i kommunen. Dit kom hun
gledesstralende sammen med sin assistent hver uke. [ starten ble hun baret inn fra
bilen, etter hvert krgp hun, og under over alle under; hun leerte & ga da hun var noen
ar gammel. Balanseproblemer var det, men tzel og vilje var sa absolutt tilstede, og Thea
var aldri den som gav opp. Hun trente med fysioterapeut og pa skolen med assisten-
ten sin. Hiemme hadde hun sgsken hun kunne bryne seg p3, og foreldre som stod pa.
Thea ble 5 ar, 6 ar, 7 ar, 8 ar. Hun begynte pa skolen, hun fikk venner og leerte stadig
noe nytt. Thea var et muntrasjonsrad som hadde omsorg for andre. I musikkgruppa
var hun et selvsagt midtpunkt og den som passet pa at alle hadde det bra. Hun elsket
slapstick-humor, og lo sd godt av morsomhetene at det smittet over pa oss alle. Thea
kunne sangene og musikkprogrammet ut og inn. Hun brukte av det lille overskuddet
hun hadde, og gav oss glede og energi i tusenfold tilbake.
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Heng november opp pd snoren

Thea var 9 ar. Skoledret hadde startet bra, og i hgstferien hadde hun veert pa en herlig
sydenferie med familien. Utover hgsten registrerte vi likevel at formen hennes var
merkbart darligere, at lungeproblemene gkte, og at hun var sveert sarbar for infeksjo-
ner. Uroen for Theas helse 13 alltid i bakhodet. Hvor lenge kunne hun holde seg i gang?

Det var torsdag morgen, og jeg stod klar til & ta imot de seks barna i musikkgruppa.
Like fgr timen startet ringte telefonen. Beskjeden var uventet, men likevel ventet. Na
hadde det skjedd. Thea var dgd. Hun hadde sovnet inn samme morgen.

Midt i dgdsbudskapet ventet en musikkgruppe med forventningsfulle barn og voksne pa
a starte dagen. Jeg som musikkterapeut og leder matte ta ansvar for hvordan vi skulle
takle den triste nyheten, og jeg var ngdt til & veere profesjonell og improvisere slik at
dagen ble sd god som mulig for gruppa. Vi sang Nd vil vi si velkommen som vanlig, og
etterpa fulgte Trgstevise i november slik vi hadde sunget i november aret fgr, og aret fgr
der igjen. En vakker sang av Ebba Munk og Pia Rang, med dypt livsfilosofisk innhold.

Etterpa matte jeg gi rom for a fortelle om Thea og at hun var dgd. Hvor mye barna
forstod er vanskelig a vite. Dette var barn med ulike funksjonshemminger, noen med
svaert omfattende utviklingshemminger og lite verbalsprak. Likevel var stemningen
preget av et alvor jeg sjelden har opplevd med barna. Jeg hadde pa fglelsen at de
forstod at Thea var dgd og at hun ikke kom til musikkgruppa mer. Vare felles sanger
trgstet og ga rom for sorgen vi ikke kunne uttrykke med ord.

Senere pa dagen deltok jeg pa samling pa Theas skole. Jeg fortalte klassen hennes litt
om hvordan jeg kjente henne, og hva hun gjorde de dagene hun var pd musikkgruppa
hos meg. Som en siste hilsen fra Thea til klassekameratene hennes avsluttet vi med Nd
md du og jeg si ha det bra, av Tom Neess. Igjen fglte jeg at musikken kunne uttrykke det
det var vanskelig a finne ord for. Gjennom denne sangen som Thea var glad i, kunne
vi sammen sg@rge og fgle neervaeret med henne. En fin opplevelse.

Samme dag ble vi voksne som hadde hatt Thea pa skolen invitert hjem til familien. Det
var som om foreldrene hadde forberedt seg pa denne dagen. De hadde tenkt gjennom
hvordan de gnsket det skulle veere, og hva de som familie hadde behov for. Det ble
ei fin stund. Vi fikk tatt farvel med ei nydelig jente som 13 i senga si og sd ut som hun
sov. Et fredfylt bilde. Vi ville minnes Thea med glede.
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Minnestund og ritualer

Torsdagen etter forberedte jeg minnestund for Thea i musikkgruppa. Vi inviterte for-
eldrene med, og noen kom for a veere sammen med ungene sine denne dagen. Et bilde
av Thea, rosa roser og levende lys mgtte alle som kom inn i rommet. Stemningen var
rolig og hgytidsstemt. Vi innledet med den samme velkommensangen som vi pleide.
Dette for a opprettholde ritualene slik at tryggheten til ungene var ivaretatt. Etterpa
snakket jeg litt om Thea fgr jeg tok med meg bildet, lyset og rosene og gikk rundt til
hver enkelt av barna. Brukte god tid og sa omtrent dette:

Thea er dad. Til minne om Thea. Vi vil savne Thea.

Alle fikk tid til & se pa bildet, det levende lyset, og lukte pa rosene. Tanken min var
a skape rom for a ta i bruk flere sanser, ogsa syn og lukt. Det kjentes viktig & lage en
stemning som bekreftet sorgen og tapet av Thea, en stemning vi kunne veere sammen
i, og som ogsa kunne bidra til a gripe det ubegripelige for alle barna. Vi kan ikke vite
hva de forstod og hva de fikk med seg, men vi kunne i alle fall gi en mulighet til & forstad
at Thea var dgd. Stemningen ble understgttet med utvalgte sanger som Thea var glad
i og som passet i minnestunden.

Minnestunden var ogsa en mate 8 komme sammen pa for alle oss voksne som hadde
et forhold til Thea og familien, gi rom for sorgen og graten, og samtidig minnes de
gode gyeblikkene. Thea betydde mye for sa mange. Pa tross av sitt korte liv rakk hun
a sette varige spor.

Theas sanger

Thea ble begravd fra en fullsatt kirke der mange barn var til stede. A se ei lita barne-
kiste er sterkt, og a skulle ta inn over seg sorgen over a miste et lite barn er pa mange
mater uhandterlig.

Familien hadde spurt meg om a spille sangene fra musikkgruppa i kirka, far begravel-
sen tok til. Jeg var glad for muligheten. Det fgltes bade riktig og viktig, og selv om jeg
var emosjonelt preget, var det godt & spille alle barnesangene en siste gang for Thea
og familien hennes. Andre som deltok i begravelsen bekreftet fglelsen.
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Siden har jeg bidratt pa samme mate i en annen barnebegravelse for en elev jeg har
hatt i musikkterapi. Sanger og musikk elevene vare har hatt et forhold til, har skapt
gode minner og bekreftelser pa musikkens betydning i ritualer og livshendelser.
Barnas sanger har gitt trgst i sorgen.

A gripe det ubegripelige

Hvordan forklarer vi det som skjer for vare alvorlig utviklingshemmede elever?
Hvordan gir vi muligheten til & forsta? Musikkgruppa ble annerledes etter at Thea
dgde. Vi matte reorganisere oss pa et vis, selv om ungene i gruppa antakelig aldri
tenkte sann om det. Det er det vi voksne som gjgr. Likevel var det noe som manglet
uten at barna kunne si eller forsta hva det var.

Jeg leerte mye om musikkens uvurderlige plass i ritualer da Thea dgde, og jeg gjorde
meg ogsa mange tanker om hvor viktig det er a romme alle typer sorg, ogsa for mennes-
ker som ikke greier & uttrykke seg selv. Det handler om & skape muligheter for a sgrge.

I musikken er vi pd mange mater like. [ minnetalen til Thea skrev jeg:

Det blir stille og rart i musikkgruppa nd.

Thea kommer ikke mer.

Musikken ble sprdket vi alle var like i - i den kunne vi uttrykke oss uten ord.
Sangen og musikken knyttet oss sammen, ga glede, fellesskap, energi og vitalitet.
Thea var som en strdlende SOL for oss alle.
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