The Bad Dream. Om latskriving i
computerstudio

lan Kolstad

Selv om det var fgrste timen var det liten tvil om at Guro hadde forberedt seg
pd at vi skulle spille inn en av hennes egne sanger. Og selv om situasjonen bar
preg av en «bli kjent»- stemning, tok Guro utfordringen da jeg spurte om hun
ville presentere en sang for meg. Sd sang hun til sitt eget gitarakkompagnement:

Have you dreamt that you had wings, and could fly to where angels sing.
Have you, at night, sit on the ground, and watched the sun going down?

Etter en kort samtale om sangen gikk vi i gang med innspillingen. Jeg forklarte
hvordan de ulike skjermbildene var inndelt, og hvordan lyden fra instrumen-
tene blir lest av computeren. Guro virket noe nervgs, og samtalen bestod for
det meste i at hun besvarte mine spgrsmdl med korte tilbakemeldinger. Pd
henvendelsene mine om hun ville kontrollere computeren under innspillingen,
uttrykte hun at det var greit at jeg gjorde det. Vi ble derfor enige om at jeg
skulle ha ansvar for innspillingsdelen i startfasen. Denne arbeidsfordelingen
forble slik de to pdfplgende timene.

Guro var likevel ledende i utformingen av timenes forlgp. Allerede i forste
timen etablerte hun en rgykepause som delte vdre to klokketimer pd midten.
Vi etablerte ogsd et ritual, pd en direkte forespgrsel fra Guro, hvor vi pd slutten
av timen forlot computerstudioet og gikk inn til trommerommet og spilte
sammen pd hvert vdrt trommesett.

Den andre sangen Guro ville spille inn, presenterte hun for meg i begynnelsen
av den tredje timen. Teksten var emosjonelt sterk og skrevet i farste person
entall, der denne personen henvender seg til en annen person. Refrenget gdar
slik: «Little Girl I love you so. Little Girl I can’t let you go.» Vi var enige om at
denne sangen ville kle et litt rocket lydbilde. Jeg foreslo at vi skulle begynne
produksjonen med d programmere en trommeloop. I det jeg skulle begynne d
programmere, snur jeg meg til Guro og sier: «Nei, hva er det jeg driver med.



lan Kolstad

Dette trenger jo ikke jeg a gjore. Vil du programmere?» Guro trakk stolen sin
opp ved siden av min, uten noen form for ngling. Vi snakket oss igjennom de
ulike funksjonene ved programmet trinn for trinn, og Guro ble nd den som
betjente tastaturet. Dette var fgrste gang Guro gjennomfgrte et arbeid pd
computeren som var relatert til produksjon av musikk. Fra og med denne timen
ble min rolle i innspillingssituasjoner hovedsakelig veiledende. Fgr vi avsluttet
hadde vi, i tillegg til trommeloopen, ogsd spilt inn trommer og bass. Vi gjorde
en avtalte om at jeg skulle underspke muligheten for d fa til en innspilling av
akustiske trommer for d gi sangen «det lille ekstra».

Musikkproduksjon som musikkterapi

Guro og jeg mgttes til musikkterapi i drgye to og et halvt ar. Dette er fortellingen om
Guro og hennes bruk av computerstudio som verktgy i sin egen sangskriving. Den
handler om egenutvikling og styrking av kompetanse i musikkteknologi som bygge-
stein for et mer tydelig selvbilde, og i trygge omgivelser fa utvikle og tydeliggjgre sin
egen stemme i sin historie gjennom egenkomponert musikk.

Guro er under omsorg av barnevernet. Hun bor pa institusjon som er tilrettelagt og
eksklusiv for unge kvinner. Alle beboerne har svaert komplekse livssituasjoner. Guro
har en historikk med omfattende selvskading og sliter med angst.

Et computerstudio kan benyttes som verktgy i et terapeutisk arbeid, som stgtte i lat-
skriving. Computerstudio blir i denne sammenheng benyttet som betegnelse pa sam-
mensetningen av komponenter benyttet for opptak og bearbeiding av lyd. I dagligtalen
kjenner vi begrepet «hjemmestudio», som favner om det samme. [ denne anledning
benytter jeg computer for a generere sambruk av musikkteknologiske verktgy som
kan benyttes i et oppsett for bdde 0SX (Macintosh) og Windows/Linux (PC) eller
tilsvarende operativsystem. Et typisk computerstudio bestar av en datamaskin, pro-
gramvare, lydkort, mikrofon, ledninger samt annet instrumentarie. Programvaren som
ble benyttet var Pro Tools LE (PT), bransjestandard for musikkeditering, og Reason
Adapted (RA), benyttet til trommeprogrammering.

Timene hadde vi i kulturskolen sine lokaler. Her disponerte vi to rom. Et samspills-
rom fullt utrustet med bandinstrumenter og computerstudio. Det andre rommet
var et velutstyrt slagverkrom. Rammen for hvert mgte var to klokketimer. Fast pa
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timeplanen mgttes vi en gang i uken, men pa ulike punkter i prosessen treftes vi opp
til tre ganger i uken.

«Little girl»

I den fjerde timen skjedde det noe uventet. Guro bad om en toalettpause, men stakk
sa av og kom ikke tilbake til timen. Denne episoden gav meg en ubehagelig falelse
av usikkerhet som fulgte samveeret vart de neste timene. En konkret konsekvens av
Guros adferd denne dagen var at hun, som til den aller fgrste timen, igjen ble fulgt
av en ledsager.

Det kjentes litt ubehagelig a treffes igjen den pdfplgende timen, som om vi pd en mdte
madtte starte pd nytt. Samtidig ga det at vi hadde den innspilte musikken d falle tilbake
pd, meg en folelse av et felles holdepunkt som stod ubergrt av forrige ukes episode. Det
at vi kunne dpne vdrt felles prosjekt i Pro Tools og fortsette der vi slapp, gav en trygghet.
Vivar fremdeles «samstemte» i musikken.

Timene som fulgte ble mer og mer produktive. Guro tilegnet seg raskt kompetanse i
computerstudioet og ble sakte men sikkert mer selvstendig i bruken av computeren.
Vi la ned mye arbeid i sangen «Little Girly, og vi ble enige om at det hadde passet med
trommer til denne sangen. Vivalgte i samrdd d benytte oss av min veileders kompetanse
som trommeslager, og ndr han kom pd praksisbesgk ville vi gjore et trommeopptak til
sangen.

I see you cry inside. I see it in your eyes.

And [ know you have been told many lies.

And I wish I could take away your fear.

And you must know I will always be here.

Little girl I love you so. Little girl I can’t let you go.

Dagen for trommeopptaket var Guro og jeg godt forberedt. Vi hadde pa forhand gatt
igjennom innspillingsprosedyren og fordelt roller og ansvar. Guro fungerte som pro-
dusent og tekniker, og jeg som hennes assistent. Hun tok kontroll over situasjonen og
ledet innspillingen slik at hun fikk et godt trommespor til sangen sin.
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Guro viser en ny kvalitet i formidlingen av tekst og melodi denne gangen. Sangen er
skrevet til en spesiell person i hennes liv, og hun er bestemt pa a gjgre produksjonen
ferdig til jul. Jeg opplevde i denne perioden at Guro mer og mer brukte seg selv som
referanse for & fa musikken sin til & 1ate slik hun ville at den skulle. Hun jobbet mél-
rettet og fullfgrte hver enkelt av de ulike delene en sanginnspilling bestar av. Hun
klarte a fullfgre malet sitt innenfor den tidsrammen hun hadde satt, og vennen fikk

«Jeg hgrer etter og tar til meg det du sier», sier Guro. Vi hadde jobbet med en
og samme sang over tre timer. Hun gjorde det meste av innspillingen selv, kun
med muntlig veiledning i bruk av computeren. Hun var svaert dedikert i arbeidet
med denne sangen, og resultatet Guro oppnddde sto i samsvar med innsatsen.

Guros personlige sanghilsen pd CD som presang under treet.

Take a look in the mirror then you will see.
That you are as beautiful as a person can be.

«Whiskey Lullaby»
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Guro hadde nd bestemt at vi skulle gjore opptak av en coverldt. Sangen het
«Whiskey Lullaby», og jeg ble overrasket da det viste seg d vare en countrybal-
lade, en sjanger hun ikke hadde vist noen szrlig interesse for tidligere. Dette
skulle vaere en duett, og jeg ble invitert til G synge sammen med henne. Hun tok
selv rollen som produsent og instruerte meg hvordan hun ville ha det. Guro satt
ved computeren mens jeg trakterte instrumentene. Det var bare ndr hun selv
sang at jeg satt ved computeren. Gjennom hele innspillingsprosessen fungerte
samarbeidet godt. Guro jobbet tdlmodig gjennom hvert spor til hun var forngyd.
Hun gav meg ogsd ros for stemmen min da vi lyttet til det ferdige resultatet.

Som sd mange ganger tidligere brukte vi iTunes for d spille musikkeksempler
for hverandre. Slik ble det enklere d forstd hva den andre prpvde d forklare ndr
vi skulle sette sammen vdrt lydbilde. Det nye denne gangen var at samtalen vdr
ikke dreide seg om sound, men tekst. Guro hadde tatt med seg et eldre opptak
hun hadde av en av sine sanger. Hun ville spille denne inn pd nytt, med mer
trokk og sterre instrumentering. Vi gikk til teksten hennes for d finne uttrykket
hun ville formidle. Slik kom vi til G snakke om hvordan Guro presenterte sine
metaforer i sine tekster. Vi lyttet til andre artister og resonnerte hgyt om pd
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hvilken mdte noen av disse skrev om seg selv og sine erfaringer. Vi lyttet til de
innspillingene vi hadde gjort og sammenlignet litt. Vi bet oss merke i at noen
ldtskrivere bruker personlig jeg-form i motsetning til Guros tekstmateriale,
som frem til da i stor grad hadde benyttet jeg som forteller i tekster skrevet
til andre. At en tekst er skrevet til noen (eller som om til noen), og ikke til seg
selv, var en form Guro hadde opplevd som naturlig

«If this is life, what is hell then?»

Gjennom de manedene Guro hadde timer hos meg utviklet vi en god samhandling.
Stadig opplevde jeg at Guro viste initiativ og vilje nar vi jobbet med sangene hennes.
Hun skrev stadig nye ting og prgvde sine musiske ideer ut pd computeren. Jeg ble
allikevel litt overrasket da Guro sa: «Skal jeg spille sangen for deg nd?» «Ja takk, veldig
gjerne», sa jeg. Guro dpnet permen sin og begynte d spille:

The bad dream

Once I ran away all of my misery. I never looked back. I just ran.

I cut myself and bleed out all my misery. I cut till [ don’t feel a thing, I bleed...
I sleep away all of my misery. I sleep. [ will wake up. This is a dream.

If this is life, what is hell then?

If this is life, what is hell then?

I sleep away all of my misery. I sleep. [ will wake up. This is a dream.

This is a dream.

This is a dream.

This is a dream.

Lydsporet til The Bad Dream er a finne pa Soundcloud:
https://soundcloud.com/nmh-oslo/sets/naess-og-ruud-musikkterapi-i-praksis
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Det stod ikke noe tittel pd tekstarket hun viser meg. Etter d ha lest teksten
spar jeg derfor om hun har tenkt pd en tittel. Det har hun ikke. Jeg sa at slik
jeg forsto det, handlet det om en drgm, en metafor, men en drgm. «Ja», sa
hun, «det er liksom en drgm, det jeg lever, som om det var en drgm, men det
er livet mitt og jeg venter pd d vdakne.» Vi ble enige om at hun kunne titulere
sangen: «The Bad Dream».

Guro forklarte meg at hun visste hvordan hun ville at denne sangen skulle
hgres ut. «OK, vil du produsere alt selv?», spurte jeg. Hun svarte ikke, men satte
seg direkte bort til computeren. Da Guro sa seg ferdig med sangen, hadde hun
spilt inn to gitarer, et piano, en bass og programmert en trommeloop. Hun
mikset ogsd en versjon av sangen som en avslutning pd denne timen, som hun
tok med seg hjem pd CD.

Guro og arbeidet hennes

Arbeidet som gjgres i et computerstudio krever teknisk innsikt og forstaelse. Det er et
utfordrende arbeid med tanke pd at malet er 8 komme nzermest mulig den til hver tid
klingende lyden nar vi tar opp fysiske lydkilder. I det hele er det en kompleks kontekst
som forutsetter kompetanse pa ulike niv. A tilegne seg denne kompetansen krever
tid og dedikasjon. I tiden etter The Bad Dream ble latskriving, bearbeidelsen av disse
og kompetanseveksten i computerstudio tydeligere parallelle prosesser. Guro leste
aldri en bok om studioteknikk eller mikrofonplassering. De ngdvendige kunnskapene
kom pa plass etter hvert som hennes musiske materiale krevde det. Arbeidet med
sangene under hvert mgte ga ogsa en stadig repetisjon av prosedyrene og falt derfor
naturlig pa plass. Hun la samtidig ned mye tid i & videreutvikle sine ferdigheter pa
ulike instrumenter. Fokuset hennes 13 pa gitar, trommer og vokal. Egenkomponerte
sanger ble presentert jevnlig. Vi arbeidet med flere sanger om hverandre avhengig av
hennes dagsform. Rgykepausene ble feerre og en lettere sinnsstemning preget timene.

I denne perioden omdefineres ogsa strukturen i timen. Aktiviteten blir todelt. En del

hvor vi arbeidet i computerstudio og latene. En hvor vi spilte sammen. Andres sanger
ble arrangert og utforsket i «levende live».
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«Livex»-spillingen gjgr noe med fokuset nar vi arbeider i computerstudio. Akkurat som
om at den fysiske delen av musiseringen assisterer henne inn i arbeidsmodus. @ktene
med editering av PT-filer og arbeid i de innspilte prosjektene blir stadig lengre, og
gret for detaljer stadig mer nyansert. Ideene for hver l1at blir ogsa tydeligere. Det blir
tydelig for meg at Guro har fatt en forstaelse av arbeidsmengden som ma legges inn
mellom ide og produkt. Med dette blir arbeidsprosessene tydeligere, og hun legger
strategier for 3 nd malene sine.

Tekstene hun na presenterer har ogsa hyppigere fokus pa livets gode sider: «Eg e lei av
a skrive depressive sanger om meg selv», sier hun under en av tekstbearbeidingsgktene
vare. Vi arbeider mye med & tydeliggjgre hva det er hun vil fa frem i tekstene. Hvordan
ulike setninger og ord kan bli oppfattet, og om dette er slik hun gnsker a bli oppfattet.
Et eksempel pa en ny og annerledes mate a skrive tekst pa finnes i lata My Elegy.

Lydsporet til My Elegy er & finne pa Soundcloud:
https://soundcloud.com/nmh-oslo/sets/naess-og-ruud-musikkterapi-i-praksis

My Elegy

I'm like wrong, and you say come here.
I think no, but feel ok.

[ try to step into the light.

You are strong, I'm tired.

I think I have to sit down for a while.
Don’t want to smile.

My body is slow. I can’t walk now.

Your teeth don’t show,

[ want you to go ..and.

Lock the door.

[ don’t want to be alone no more.

I put on some more clothes.

I think I stay at home.

[ turn off my phone.

You make me dinner, and your teeth are there again.
Are you fine?

No I'm not.
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Don’t talk to me fucking slut.

Shoes on, Play my favourite song.

Goodbye every one. This is my elegy, my weeping song.
Goodbye bye everyone, this is my elegy.

I walk as Fast as I can.

The road goes strait to Lonely land.

I hold all the people I know in my hand.

I don’t want them so I throw them into the ocean.

They all get wet.

You say I am a good girl, and I must take care.

Problem is that I don’t give a damn.

Come listen to me, go away.

[ turn off the light.

I can’t take the fight its all in my head, and it all goes strait into the wall. Again and
again and again and again...

Its funny, ‘cous I don’t feel pain.

your head comes in the door. Says I cant do that no more.
You sit next to me and try to hold my hand.

I look at you with my angry face.

«Go and find someone else to embrace!»

Guro skriver og gver mye mellom hver time. I timen tar hun over mer og mer av arbeidet
i computerstudioet selv. Snarveiene i programmene og forstaelsen av grensesnittet er
pa plass. Hun arbeider malbevisst og i etapper: Legger komp en dag. Tar med hjem.
Forbereder neste instrument, spiller inn i timen, tar med hjem og forbereder neste
trinn. Det er kun i sluttmiksene av sangene jeg sitter ved tastaturet. Stemmen hennes
er mer tilstede nar hun synger. Volum og kontroll av stemmen gker. Guro opplever at
hun har evnen til 4 arbeide dedikert med prosjektene sine over tid. Musikkterapien
og prosjektene hun arbeider med her skaper kontinuitet og stabilitet i hverdagen.
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Eget studio

Guro investerer na i eget computerstudio. Her arbeider hun med hyppig frekvens og
kommer stadig med demoer av nye sanger til timene. En milepael settes kun to uker
etter innkjgpet. Da kommer Guro med sin fgrste egenproduserte 1at. Gjort uten hjelp
helt fra demo til produkt.

Fra midten av det aktuelle semesteret skiftet fokuset hennes over pa livefremfgring.
Vi arbeidet med & lage «backingtracks». Oppa dette kompet spilte jeg gitar og hun
sang. «Live»-settet besto av hennes originalmateriale pluss et par coverlater. Alt
med egenprogrammert akkompagnement. Eksempler pa sanger som ble omgjort og
reprodusert for liveframfgring er Lykkelig og Emo.

Lydsporene til og Emo og Lykkelig er a finne pa Soundcloud:
https://soundcloud.com/nmh-oslo/sets/naess-og-ruud-musikkterapi-i-praksis

EMO (med selvironi)

Where has all the happiness gone, and whats the meaning of life.
Why can’t I feel pleasure, my only friend is my knife.

[ hate my parents, they don’t understand the pain.

The only thing I want for Christmas is to be hit by a train.

[ am an EMO

When [ walk I look down on my shoes.

[ always cry, and I just wanna die - and I hate everything about you!
I am an EMO, the raisor show you how bad I feel.

[ am so blue, and I am badder than you.

Am [ the only one here who is real??

[ will Cry...

Somewhere, after midnight, I always walk alone.

Crawling into my big black hole, I own the darkness trown.
[ use a lot of makeup and my hair is my life.

My and my friends always plan to kill ourself with a knife..
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Lykkelig (med glimt i oye)

Eg far ikkje me meg ka som skjer,
eg hgre ikkje pa nyheter eller ser pa «titteboksen»
eg har slatt fast at eg aldri komme te 3 bli voksen.

Ikkje faen om eg ska ga der som alle andre folk gar
Eg vett ka eg vil
ska gjer det alle andre kjedelige folk ikkje far te!

Eg sitte & tenke pa tankane mine eg ikkje kan forsta
Di e mine og komme aldri i verden te a bli dine.

Usosiale. Ambivalent. Full i piercing, uten talent.
Hgre du meg:
Eg e mer unik og mye merkeligare enn deg.

[ tiden fgr vi avslutter vire mgter gver vi mye sammen, og Guro synger mye. Hun gjgr
ogsa et samarbeid med en gruppe dansere i kulturskolen. Her skriver hun musikk til et
nummer i en forestilling. For fgrste gang er vi delaktige i et prosjekt utenfor musikk-
terapirommet. Guro forholder seg til danseelevene og danselaereren og planlegger
musikken med dem pa et mgte. Prosjektet blir avsluttet med en scenisk fremsyning.
Musikkterapitimene far en naturlig avslutning med at Guro skal skrives ut av barne-
vernet og flytte.
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Musikkterapi og computerstudio

Computerstudio som verktgy i musikkterapi tilbyr mange arbeidsmetoder. I min
erfaring ligger den stgrste verdien i det felles fokuspunktet det gir deltakerne i pro-
sjektet. Delarbeidene som gjgres i lgpet av en produksjon forblir slik de ble laget, til
de settes sammen med neste delarbeid. Dette tilbyr igjen nye muligheter og fokus-
omrader. Potensialet blir veldig konkret i mgte med tekstarbeid og arbeid med vokal.
Vedkommende far her mgte sin egen stemme og fortelling. Slik blir han/hun utfordret
til refleksivitet om hvordan historien til slutt blir oppfattet. Denne spesifikke delen av
prosessen tilbyr ogsa tid til a vaere i sin egen historie, tid til a kjenne pa sin historie
som en fortelling som skal deles med andre, og tid til 4 tilvenne seg tanken pa dette.
I kunsten utvikler og bevisstgjgr kunstneren sine egne metaforer. Jeg finner ogsa at
dette valget ligger i et kreativt arbeid med computerstudio som verktgy.

Et apropos...

Anno 2016 er computeren allemannseie. Elever i alle klassetrinn blir oppleert i verk-
tgyet hvor lekser gjgres og informasjon hentes via blant annet internett. Dette kommer
i tillegg til «skjermtiden» som brukes pa smarttelefoner, nettbrett og TV. Jeg gnsker
derfor a oppfordre til en ryddig og god dialog om hvorfor den enkelte skal engasjeres
nettopp i computerstudio, og hvorfor dette ma sees i lys av den helhetlige (terapi-)
prosessen.
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