




Stemmer fra innsiden
Bente Almås og Johnny Gimmestad

NMH-publikasjoner 2020:1



NMH-publikasjoner 2020:1 
Senter for forskning i musikk og helse

© Norges musikkhøgskole og forfatterne

Bilder:
S. 72, Milad Gholami/NMH.
S. 10 og 54, iStock.
Alle andre bilder ved © Siv Dolmen. Bildene kan ikke brukes i andre sammenhenger.

ISSN 0333-3760
ISSN 2535-373X (online-utgave)
ISBN 978-82-7853-274-4 (trykt)
ISBN 978-82-7853-275-1 (pdf)
ISBN 978-82-7853-276-8 (e-bok)

Norges musikkhøgskole
Boks 5190 Majorstua
0302 OSLO

Tel.: +47 23 36 70 00
E-post: post@nmh.no
nmh.no

Utforming, sats og trykk: Bodoni, Oslo, 2019



3

Innhold

Forord 1	 4

Forord 2	 6

Prosjektet Musikk i fengsel	 9

Fakta om workshopene	 10

«Jeg spurte den hvor mange, hvor mange år mon tro?» 	 13

DEL 1	 LEDERNES STEMMER	 15

Når musikk blir samfunnsansvar i praksis	 17

Vinn-vinn for både innsatte og studenter	 26

Lyd av varme	 29

DEL 2	 DE INNSATTES STEMMER	 31

Sangen om sjelefred	 33

Dagbøker fra de innsatte	 34

Sjelefred	 39

Verdiskapning på et menneskelig plan	 40

Lyd og gitter	 44

Nå står jeg oppreist	 47

Etikk	 55

De innsattes beskrivelse av workshopen	 56

DEL 3	 STUDENTENES STEMMER	 57

Er du papegøye eller elefant?	 58

Lisas dagbok 	 59

Mestring betyr uendelig mye	 62

Ei uke som satte spor	 65

Ei livsviktig erfaring	 69

 

Epilog: Historien om G-nøklene	 73

Om forfatterne	 75



4 stemmer fra innsiden

Forord 1

Even Ruud

Å formidle musikk har ringvirknin-
ger langt utover den opplevelsen 

musikken gir oss her og nå. Et musikk-
prosjekt i fengsel har konsekvenser som 
går langt utover hva mange kan forestille 
seg. Bente Almås har gjennom mange år 
tatt med seg musikkstudenter fra Norges 
musikkhøgskole og gitt konserter i 6 ulike 
fengsler i Østlandsområdet og på Politiets 
utlendingsinternat, Trandum. I tillegg har 
hun gjennomført en rekke workshops. I 
denne boka kan vi lese om et unikt prosjekt 
hvor forvaringsdømte får møte musikkstu-
denter i en workshop som går over en uke.

Dette er et uvanlig prosjekt på flere måter. 
For de deltakende innsatte et kjærkomment 
avbrekk i en monoton hverdag, en utfor-
dring og et personlig løft med glimt av 
anerkjennende møter i skapende prosesser. 
«Et pusterom for følelser og mellom-
menneskelig kontakt», sier en av de innsatte 
i et intervju. For studentene blir det et møte 
med en virkelighet, noen mennesker og 
skjebner som utfordrer holdninger og som 
tvinger dem til å se forbi fordommer vi alle 
bærer med oss.

Ingen ønsker å se bort ifra, unnskylde 
eller akseptere årsakene til at noen havner 
i fengsel og soner en forvaringsdom. Men 
alle har rett til å bli møtt som mennesker, 
med mulighet for rehabilitering og å vende 
tilbake til et normalt liv. Endring krever 
selvransakelse, mot og villighet. Å kaste 
seg ut i en skapende musikalsk prosess, 
komponere, skrive låter, improvisere, skape 

stemningsfulle lyder er utfordrende nok for 
de fleste av oss. Mange tilbakemeldinger fra 
de innsatte tyder også på at dette har vært 
en utfordrende prosess. Eller som en av de 
innsatte oppsummerer uka i sin dagbok: 
«Uten kjærligheten, håpet, terapien og 
den enorme omsorgen som er knyttet til 
musikken og denne workshopen, hadde 
livet mitt vært fattigere, fælere, hardere. 
Hvor mye skulle jeg ikke gitt for en uke 
til, en uke i året hvor jeg føler meg som et 
menneske».

Det finnes neppe bedre måter å bli konfron-
tert med hva musikk og musikkformidling 
kan handle om, enn å møte et publikum 
langt utenfor den komfortsonen musikk-
studenter vanligvis befinner seg i. 

For studentene har dette blitt en bratt 
læringskurve, en oppvåkning med tanke på 
de utfordringer og muligheter formidling 
av musikk gir anledning til. En student 
skriver: «For meg personlig har denne uka 
bydd på møter som jeg aldri kommer til å 
glemme og gitt meg innblikk i en verden 
jeg ikke visste noe om. Som musiker er jeg 
igjen blitt minnet om at musisering mellom 
mennesker er noe utrolig sterkt og viktig». 
Eller som en annen student skriver: «Jeg 
lærte ikke noe i fengselet som vil gjøre meg 
til en bedre musiker, rent teknisk. Men jeg 
lærte mye om hvor viktig det er å drive med 
musikk. Og det motiverer meg faktisk til å 
øve enda mer».
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Ringvirkningene går langt videre enn for 
de deltakende innsatte og studenter. Med 
støtte fra to fritidsledere ved Ila fengsel 
blir erfaringene forankret og brakt videre 
innenfor murene. I samtalen med disse 
forstår vi hvordan en musikalsk workshop 
har betydning for rehabiliteringen. «Når 
du gjør noe positivt og lever bra med deg 
selv, blir det også lettere å jobbe med det 
negative, slik de innsatte er forpliktet til å 
gjøre når de soner her», sier den ene. 

De forteller om holdningsendringer som 
blant annet kommer til uttrykk når både 
ansatte og innsatte stiller mannsterke opp 
på avslutningskonserten.

På denne måten kan den musikalske virk-
somheten bidra til å humanisere hverdagen 
for de innsatte, muliggjøre en vei fram mot 
et positivt liv etter soning.

Samtidig har prosjektet skapt en lærings-
arena for musikkstudentene og vist at 
Musikkhøgskolen kan oppfylle et sam-
funnsansvar som går langt videre enn å 
utdanne musikkarbeidere til et tradisjonelt 
arbeidsmarked.

Bente Almås har med dette prosjektet 
satt søkelyset på et helt sentralt punkt 
i kunstens funksjoner for enkeltmen-
nesker og for samfunnet. Med sin unike 
bakgrunn som musiker, musikkpedagog og 
musikkterapeut har hun skapt en syntese 
av musikalsk læring, sosialt arbeid, selvut-
vikling, terapi og musikkformidling som 
forhåpentligvis får ringvirkninger langt 
utover dette prosjektet.
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Forord 2

Bente Almås 
Prosjektleder for Musikk i fengsel og medforfatter

Denne boka er utviklet sammen med 
journalist Johnny Gimmestad, som 

har gjennomført alle intervjuene og hatt 
samtaler med våre informanter, det vil 
si ansatte og innsatte i Ila fengsel og for-
varingsanstalt og mastergradsstudenter 
fra Musikkhøgskolen. Det har vært en 
spennende «reise» å jobbe sammen med 
Johnny. Mange arbeidstimer har gått med 
til diskusjoner og faglige valg rundt form og 
innhold. Det har vært en lærerik prosess for 
meg og det er utrolig flott å endelig kunne 
dokumentere litt av mitt pågående arbeid 
med Musikk i fengsel.

Siden 2011 har jeg sett prosjektet vokse,  
fra de første konsertene med Musikkhøg
skolens slagverkstudenter i Bredtveit 
fengsel og forvaringsanstalt, til dagens 
workshop i Ila fengsel og forvaringsanstalt 
og Politiets utlendingsinternat, Trandum.

Jeg har brukt mye tid på å bygge nettverk 
innenfor murene. Det krever samarbeid 
som handler om å bygge tillit og tilby 
kvalitet. Og med dedikerte studenter og 
lærere fra Norges musikkhøgskole som har 
banket på døren for å få delta i prosjektet, 
har jeg vært utrolig privilegert. Vi har 
gjennom årene delt mange gylne øyeblikk 
i møte med de innsatte. Som en student 
sa: «Vi som henger med deg i fengselspro-
sjektet har liksom blitt som en egen familie, 
vi deler noe som det er vanskelig å snakke 
med andre om».

Fra dag én av prosjektet har jeg vært opptatt 
av å bryte assosiasjonene innsatte = heavy 
metal/rap/rock/hip hop. Så gjennom alle 
disse årene har derfor studentene presen-
tert alt fra folkemusikk, jazz, rock, fusion, 
klassiske stykker til utpreget eksperimentell 
samtidsmusikk. Måten disse konsertene har 
blitt mottatt på har bekreftet at innsatte er 
mennesker som oss alle, som er opptatt av 
ulik musikk som har sine historier og som lar 
seg berøre. Jeg har erfart at musikk via tekst, 
melodi og formidling går rett inn i følelses-
apparatet blant publikum innenfor murene. 
Så da studenter fra studieprogrammet 
Musikk & helse, på sin årlige fengslende 
adventsturné presenterte låten «Tenke på 
en venn» kom det fra en innsatt: «Hallo, 
shit, er ikke det en sang fra Barne-TV?» 
Joda, svarte studenten før hun fremførte 
låten med et varmt og ærlig uttrykk. Den 
samme mannen på første rad tørket noen 
tårer og sa etterpå at han lengtet etter 
familien sin. Han snakket om advent som 
en tung tid, og låten ble faktisk årets store 
hit på adventsturneen. Avstanden mellom 
hardbarka kriminelle og skjøre låter fra 
Barne-TV ble med ett borte.

Et spennende og nytt sidespor i prosjektet 
er mitt engasjement i Oslo jazzfestival, der 
jeg fra 2015 har lagt til rette for «luftegårds-
festival» i Bredtveit fengsel og forvarings-
anstalt, Oslo fengsel og fra 2019 også Ila 
fengsel og forvaringsanstalt. Her deltar 
alle band tilknyttet Nordisk showcase, dvs. 
studenter i rytmisk musikk fra ulike land. 
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Resultatet fra årets workshop ble presentert 
på «luftegårdsfestival» i Ila fengsel. Det er 
ikke å ta munnen for full å si at de innsatte 
som deltok, sammen med mastergradsstu-
dentene fra workshopen, hadde en flott 
konsertopplevelse på samme scene som 
musikerne i Nordisk showcase. Øyeblikk 
som dette, der de innsatte får mulighet til 
å vise seg frem som noe annet og noe mer, 
for medinnsatte, ansatte og ikke minst 
musikerne fra Nordisk showcase, har 

stor verdi for både mestring og selvbilde. 
Det var et flott syn å se de innsatte entre 
scenen iført sine Oslo jazzfestival t-skjorter, 
nervøse og samtidig ikke så lite stolte.

Et annet sidespor som er verdt å nevne er 
at Norges musikkhøgskole fra våren 2019 
inngikk et samarbeid med Ila fengsel, der en 
mastergradsstudent i musikkterapi hadde 
egenpraksis med seks elever fra fengselet.  
Som veileder ser jeg hvordan dette tilbudet 

Armbåndene i sølv som en av de innsatte lagde til Bente Almås og en mastergradsstudent med 
egenpraksis i Ila fengsel.
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skaper ringvirkninger og fyller et stort 
behov for musikktilbud blant innsatte. 
Da en av elevene, som i de første timene 
verken ville spille eller synge, men bare 
lytte til musikken, senere ytret et ønske 
om å synge Jan Eggums låt «Lillebror Per» 
og sin egenkomponerte «Ila Prison Blues» 
sammen med den faste musikkgruppen 
som mastergradsstudenten jobber med 
ukentlig, ja da sier det noe om kraften og 
verdien i å arbeide med musikk innenfor 
murene på denne måten. Den samme eleven 
fremførte låtene med stor overbevisning i 
kantinen på Ila, foran en gjeng overraskede 
medinnsatte og betjenter, som avslutning 
på praksisperioden for studenten. Som 
synlig bevis på hva den personlige veksten 
har betydd, kom han etter konserten med 
et armbånd i sølv til hver av oss, laget av han 
selv på arbeidsdriften.

Bokas mål og innhold
Jeg håper du som leser denne boka får et 
lite innblikk i hva musikk kan bidra med i 
en soningshverdag, likeledes hva studenter 
opplever i møte med denne virkeligheten. 
Jeg har valgt å ha fokus på workshop i Ila 
fengsel og forvaringsanstalt. Alle konserter 
og øvrige musikalske aktiviteter fra 2011 og 
framover, ligger på mange måter som et 
bakteppe til der prosjektet er i dag. 

Denne boka har tre deler der leseren møter:

1	 Ledernes stemmer

2	 De innsattes stemmer 

3	 Studentenes stemmer

Som «krydder» gjennom boka presenteres 
dikt som er blitt skrevet i løpet av work
shopene, litt fakta om arenaen der disse 

workshopene arrangeres, utvalgte sitater 
fra studenter og innsatte og ikke minst 
bilder.

Alle studenter og innsatte som bidrar i boka 
er gitt fiktive navn.

Jeg vil rette en stor takk til:

• 	Alle innsatte i Ila fengsel og forvarings-
anstalt og musikkhøgskolestudenter 
fra mastergradsstudiet i utøving som 
har deltatt på workshopene og bidratt 
med tanker og refleksjoner – uten dere 
hadde ikke denne boka vært mulig 

• 	Alle studenter fra Norges musikk-
høgskole som har deltatt med flotte 
konserter på fengselsturneer, i enkelt-
stående konserter og som lunsjmusikk

• 	De ansatte i Ila fengsel og forvarings-
anstalt for et godt og konstruktivt 
samarbeid

• 	 Johnny Gimmestad som har vært med-
spiller under hele bokprosjektet og ført 
det aller meste av teksten i pennen. Det 
har vært en glede å arbeide sammen 
med deg, du har holdt ut med meg, og 
jeg er stolt og glad over resultatet.

• 	Even Ruud som har skrevet forordet

• 	CREMAH ved leder Karette Stensæth 
for initiativ og støtte i prosessen fram 
mot bokas endelige resultat 

• 	Publiseringsansvarlig ved 
Musikkhøgskolen Anders Eggen

• 	Alle øvrige deltakere som har gjort 
dette prosjektet mulig
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Prosjektet Musikk i fengsel

Prosjektet Musikk i fengsel ble satt i gang av Bente Almås ved Norges musikkhøgskole 
våren 2011. Prosjektet omfatter to typer aktiviteter: konserter og workshop. Både 
konsertene og workshopene gjennomføres av Musikkhøgskolens studenter  
og er faglig forankret i studiene.

Prosjektet inneholder: 

•	 Konserter med involvering av innsatte:

o	  Tradisjonelle konserter 

o	  Lunsjmusikk i kantine

o	 Adventskonserter 

o	  Minikonserter inne på avdelinger

•	 Workshop

•	 Bidrag ved aktuelle samarbeidspartneres arrangementer, for eksempel Tahirlekene og 
sommerfester i regi av Røde kors

Konsertene spilles på følgende steder:

•	 Ila fengsel og forvaringsanstalt

•	 Romerike fengsel: avdeling Ullersmo og avdeling Kroksrud 

•	 Bredtveit fengsel og forvaringsanstalt, inkludert avdeling B2

•	 Oslo fengsel 

•	 Politiets utlendingsinternat, Trandum

Workshopene gjennomføres på følgende steder:

•	 Ila fengsel og forvaringsanstalt, heretter omtalt som Ila fengsel

•	 Politiets utlendingsinternat, Trandum

Prosjektets omfang:
Fra 2011 til 2019 er det gjennomført 280 konserter med i alt 350 studenter fra ulike studie
programmer ved Norges musikkhøgskole.
Fra 2014 til og med 2019 er det gjennomført 8 workshoper med i alt 39 mastergradsstudenter  
i utøving og 90 innsatte.
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Fakta om workshopene

HISTORIKK: Første workshop ble gjennomført 
i Bredtveit fengsel og forvaringsanstalt i 2014, 
fra og med 2015 årlig i Ila fengsel, i tillegg til 
Politiets utlendingsinternat, Trandum, fra og 
med høsten 2018. 

DELTAKERE: Inntil 10 studenter fra 
mastergradsstudiet i utøving gjennomfører 
disse workshopene på Politiets utlendings
internat, Trandum og i Ila fengsel, 5 

studenter per sted. Workshopene inngår i 
emnet Musikken i perspektiv. 

De innsatte får anledning til å melde 
seg på i god tid før workshopen og deltar 
ut fra ulike forutsetninger. Enkelte har stor 
musikkinteresse, spiller selv aktivt, skriver 
tekst/musikk og kommer med bidrag som 
det kan bygges videre på. Andre har ingen 
forkunnskaper, men har likevel stor glede av 
å synge og delta. I Ila fengsel er det mange 
innsatte som melder seg på år etter år. 
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OVERORDNEDE MÅL FOR WORKSHOPENE:

•	 god musikalsk samhandling

•	 mestring

•	 personlig vekst

•	 konsentrasjon

•	 samhandling

•	 musikalsk lek og utforsking 

FORBEREDENDE MØTE: Påmeldte studenter 
samles til forberedende heldagsmøte med 
prosjektleder tre uker før den enkelte 
workshopen.

TIDSROM: Uke 8 (Ila) og uke 41 (Trandum) 
hvert år, mandag til og med fredag kl. 09.00 

– 16.00, inkludert felles lunsj.

SIKKERHET: Studentene blir sikkerhets-
klarert og må medbringe gyldig legiti-
masjon med bilde ved innsjekk hver dag.  
De må være disponible i hele tidsrommet 
workshopen avholdes og kan ikke komme 
og gå i løpet av dagene. Under workshopen 
er alltid en eller to fritidsledere fra anstalten 
til stede, i tillegg til prosjektlederen fra 
Norges musikkhøgskole.

PLANLEGGING OG GJENNOMFØRING: 
Studenter og prosjektleder legger i forkant 
sammen opp en ramme. Den inkluderer 
sanger/aktiviteter som benyttes første 
dag. Utover uka kommer nytt innhold til, 

avhengig av de innsattes og studentenes 
ønsker. Vanligvis planlegges mange ulike 
aktiviteter, slik at en har noe å velge mellom, 
uten å binde seg til en timeplan. 

FAST POST: Studentene ønsker velkommen 
hver dag med å spille et solostykke på sitt 
hovedinstrument, samtidig som de forteller 
litt om instrumentet og musikken de 
fremfører.

OPPSUMMERING: Hver dag avrundes med 
en felles oppsummering, der både innsatte 
og studenter, pluss fritidsledere og prosjekt-
leder medvirker. 

OPPFØLGING: For studentene kan det være 
krevende å oppholde seg tett på og kommu-
nisere jevnlig med innsatte gjennom ei hel 
uke. De får derfor oppfølging av prosjekt
leder Bente Almås gjennom personlige 
samtaler både underveis og etter gjennom-
ført workshop. 

•	 stolthet

•	 læring

•	 medmenneskelighet 

•	 betydningsfulle menneskelige  
og musikalske møtepunkter

•	 glede ved å oppnå gode  
musikalske resultater
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«Jeg spurte den hvor mange, 
hvor mange år mon tro?» 

Vinterdagen er sibirkald, himmelen isblå. De brede bærumsbygdene er gått i 
tundradvale under et tykt teppe av uskyldshvit pulversnø. Ikke så mye som et 
fuglefløyt er å høre i den glassklare luften. Og selv om sola skinner, varmer den 
ikke en håndfull musikkstudenter og deres anfører som denne mandagsmorgenen 
i februar hopper ut av en minibuss på parkeringsplassen rett ved det som var 
Norges største fangeleir under andre verdenskrig. 

Den lille flokken har tatt kjøreturen 
på 15 minutter fra Norges musikk-

høgskole på Majorstua og hit. Nå slår de 
floke for å holde kulda i sjakk, tramper 
kalde føtter i den hardfrosne bakken 
og titter nysgjerrig opp på et ruvende, 
dobbelt nettinggjerde, toppet med ruller 
av piggtråd. Bak gjerdet troner bastante 
byggverk i rustrød murstein. Det er noe 
velkjent, nesten ikonisk ved den lett loslitte 
fasaden; et motiv de fleste kan dra kjensel 
på fra bildene som gjerne illustrerer et av de 
mørkeste kapitlene i vårt lille lands historie: 
okkupasjonen.

Fra fangeleir til fengsel 
På den tiden het stedet Grini fangeleir 
og rommet opptil 5400 motstandsfolk og 
krigsfanger av begge kjønn, stuet sammen, 
underernært og mishandlet – de aller fleste 
i provisoriske tyskerbrakker. I dag heter 
institusjonen Ila fengsel og forvarings-
anstalt. De aller fleste brakkene er borte, 
men hovedbygget består og har sågar fått 
et påbygg. Anstalten rommer både gymsal 
og bibliotek, butikk og musikkrom – for å 
nevne noe. 

Til enhver tid soner opptil 124 menn, bare 
menn, lange fengselsstraffer her. Mer enn 
halvparten soner forvaringsdommer; et 
uttrykk for at samfunnet mener du og jeg 
trenger et ekstra vern mot nettopp disse 
menneskene. 

De nyankomne er spent, og de sier 
ikke stort. Selv om distansen er kort, er 
avstanden mellom myldrende Majorstua 
og det ødslige fengselsområdet her ute stor. 
Men det er nettopp på dette stedet de fem 
studentene fra mastergradsstudiet i utøving 
har valgt å tilbringe en hel studieuke. Her, 
i fengselets eget kirkerom og med en 
korsfestet, lidende Kristus hengende over 
alteret, skal de fra morgen til ettermiddag, 
fem dager på rad, organisere en workshop 
for og med et titalls innsatte; fengslet og 
dømt for vold, overgrep og andre alvorlige 
forbrytelser. 

Det er «airport security» som gjelder
Noen av studentene begynner å løfte 
tunge instrumenter og lydutstyr ut fra 
minibussens bagasjerom, andre tar imot, alt 
mens prosjektleder Bente Almås dirigerer 
sine disipler med mild autoritet: «Når vi 
kommer inn i vaktbua, samler jeg sammen 
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legitimasjonen jeg ba dere om å ta med og 
leverer den til portvakta. 

Ingen får ha med mobiler inn i fengselet, 
de må låses inn i oppbevaringsboksene. Og 
alt vi har med oss av utstyr, pluss støvler og 
sko etc., skal skannes. Her er det «airport 
security» som gjelder».

Bente Almås vet hva hun snakker om. 
For hun har vært her før – mange ganger 
før. Som leder og initiativtaker til pro-
sjektet Musikk i fengsel har hun organisert 
konserter for innsatte, både på Ila, i fem 
andre fengsler på Østlandet og Politiets 
utlendingsinternat, Trandum i en årrekke. 
Dette i tillegg til workshopene. Mellom 
arrangementene er det blitt utallige besøk 
og møter med så vel betjenter som innsatte 
og fengselsledere. Og nettopp denne febru-
armorgenen, på den første dagen i vinter-
ferien, rusler hun nok en gang i spissen for 
en ny gjeng studenter på vei mot den ytre 
av Ilas mange gitterporter, barrikadert 
med tykke betongsøyler og omkranset av 
overvåkningskameraer. 

Fra famlende strøk til 
velklingende toner
Enkelte i følget kaster et blikk opp mot 
«Big Brotheŕ s» sorte, elektroniske øye før 
de slippes igjennom og tar sine første steg 
i retning hovedbygget. Foran dem ligger 
en anstalt de fem dager senere skal komme 
til å forlate for siste gang, tungt lastet med 
nye opplevelser og erfaringer. Et stoff til 
ettertanke som skal gi dem mye å grunne 
på – og noen dystre dilemmaer å reflektere 
over – for lang tid framover. 

For når arbeidsuka er omme, har denne 
kvintetten, pluss prosjektlederen, lagt 
bak seg et program med et bredt spekter 
av daglige gjøremål: Fra rytmelek og 

korøvelser, samspill og stemmeoppvarming 
til fremføring av velklingende gitartoner 
og de første famlende strøk på celloen fra 
en innsatts lett skjelvende hånd. Det har 
blitt sunget og spilt, trommet, trampet og 
klappet på fullt alvor, men med mye rom 
for smil og skjemt.

Og ikke minst; i lunsjpauser og under 
kaffeavbrekk er det blitt tid til sosialt 
samvær og samtaler. Det er blitt snakket 
om alt fra små og store musikalske utfor-
dringer til hva det betyr for folk som sitter 
innesperret, de fleste i en stor del av sitt 
voksne liv, å få oppleve ei uke der fengsels-
rutiner og fangeliv settes i skyggen av en 
tilværelse både innsatte og musikkstuden-
ter opplever som «forbausende normal». 
Ei uke mange av de innsatte begynner å se 
fram til og forberede seg på 12 måneder i 
forkant, så fort den siste strofen fra årets 
workshop har tonet ut i kirkerommet. 

Sangen som fikk en ny betydning
Og så smekker porten igjen for siste gang bak 
årets workshop-flokk fra Musikkhøgskolen. 
Det er tid for å vende tilbake mot byen og 
lufte tanker og følelser over et lite glass, i 
det en ny og blank frihelg står for døren. 
Grunntonen dem imellom går i en blanding 
av dur og moll. Og det lyder en befriende, 
men også litt vemodig latter når en student 
påpeker at ett av versene fra «Jeg gikk en tur 
på stien», som nettopp ble sunget firstemt 
under avslutningskonserten for et kirkerom 
fullsatt av ansatte og innsatte, plutselig fikk 
en helt ny mening for han: «Jeg spurte den 
hvor mange, hvor mange år mon tro. Den 
svarte meg med lange og klagende ko-ko.»
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Når musikk blir samfunnsansvar i praksis

Samtale med prosjektleder Bente Almås

«Det er en like sterk opplevelse hver eneste gang», slår Bente Almås fast. 
Avslutningskonsert og påfølgende oppsummering, etter nok en ukes workshop 
med innsatte og musikkhøgskolestudenter i Ilas fengselskirke, er over. Ikke så få 
tårer er tørket, mye takknemlighet og mange refleksjoner er kommet til uttrykk. 
Og om et år er det på ń ig jen. Det er alle involverte enige om.

Bente har ikke nøyd seg med å være pro-
sjektleder, veileder og los under årets 

workshop på Ila. Hun har for første gang 
også medvirket som musikant på trombone; 
et instrument hun har høgskoleutdannelse 
i og har traktert siden tidlig på 70-tallet.

Om deltagelsen i fengselsorkesteret 
frister til gjentagelse, vil Bente ikke røpe, 
selv om hun lot til å finne seg godt til 
rette i blåserrekken sammen med orkes-
terets trompetist. Derimot er hun klar på 
hvilken sammenheng selve prosjektet hører 
hjemme i: 

– Workshopen her på Ila er tuftet 
på at Musikkhøgskolen, i tillegg til sine 
musikkfaglige, pedagogiske og terapeu-
tiske oppgaver, også har et samfunnsan-
svar; som en offentlig institusjon overfor 
verden omkring oss, som et lærested for 
våre studenter og som en arbeidsplass for 
alle ansatte. 

Oppfyller våre forpliktelser
Det kan kanskje virke litt høystemt, vedgår 
hun: 

– Men mitt utgangspunkt er å ta dette 
ansvaret på alvor og omsette det til noe 
praktisk og håndgripelig. Noe jeg har 

kompetanse på og som har stor verdi – 
både internt på vår egen skole og eksternt 
for alle dem vi kommer i berøring med. 
Og med Musikk i fengsel, oppfyller alle vi 
som medvirker på vår unike måte Norges 
musikkhøgskoles forpliktelser, i vid 
forstand, sier hun og tilføyer: 

– Som ledd i dette prosjektet avholder 
vi også en rekke konserter året rundt. Der 
fremfører studentene, i små grupper eller 
med litt større besetning, musikk innen 
et bredt spekter av sjangre for innsatte i 
seks fengsler i Østlandsområdet, samt for 
innsatte ved Politiets utlendingsinternat, 
Trandum. 

– Vi er ikke de eneste som spiller for 
innsatte uten en krone i honorar. Men vi 
er nok ganske alene, både om det store 
omfanget og om å stille med musikere på et 
så høyt musikkfaglig nivå. I tillegg nøyer vi 
oss ikke med å spille «låtene våre», ta imot 
applausen fra publikum og dra hjem igjen. 
Studentene får alltid møte en eller flere 
av de innsatte, gjerne før konserten, som 
forteller og svarer på spørsmål om livet bak 
murene og hvordan de ser på sin situasjon. 
I enkelte av fengslene legges det også opp 
til kaffe og kaker sammen med de innsatte 
etter konserten. Det er ingen overdrivelse å 
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si at for mange av studentene blir det sterke 
menneskelige møter, som skaper grobunn 
for refleksjon og undring.

Fra konserter til workshop
Etter å ha arrangert en rekke fengsels
konserter siden oppstarten i 2011, fant 
Bente og en kollega, Kjell Tore Innervik, 
tiden moden for å ta et nytt, langt sprang: 
Fra det trygge og velprøvde konsertformatet 
til noe ukjent og langt mer uforutsigbart. 
Et prosjekt der avstanden mellom utøver 
og lytter ble opphevet. Hvor studenter 
og innsatte skulle møtes på helt andre 
premisser og hvor poenget var av en annen 
karakter enn å levere et musikalsk produkt 
av høyest mulig kvalitet. 

Resultatet ble workshopen, som nå er 
en del av emnet Musikken i perspektiv i 
mastergradsstudiet i utøving, der stu-
dentene kan velge å delta på ett av flere 
aktuelle prosjekter. En ukes workshop 
i Ila fengsel eller en ukes workshop på 
Politiets utlendingsinternat, Trandum er 
to av alternativene. 

Som utenforstående observatør er det slående 
å se hvor lite fastspikret workshopen er – 
samtidig som alt går forbausende knirkefritt 
for seg og virker godt organisert. Hvilken 
hemmelig metode ligger bak en slik effektiv 
kombinasjon av anarki og orden, Bente? 

– Mitt utgangspunkt er at en workshop ikke 
er, den blir det de medvirkende gjør den 
til der og da. Med andre ord: Vi har ingen 
fasttømret metode å holde oss til, ikke noe 
fastlagt skjema å følge og ingen bastante 
milepæler som skal nås.

– Når jeg har mitt første forberedende 
møte med studentene som har meldt seg 

på workshopen, er jeg veldig klar på dette: 
De får ingen timeplan. Vi vet aldri helt hva 
som kommer til å hende og hvordan uka 
utvikler seg. Alle workshoper er forskjellige. 
De varierer fra gang til gang, slik livet selv 
gjør fra dag til dag. 

Helt tomhendte stiller de vel ikke?

– Det studentene får informasjon om, 
er å ta med seg en «ryggsekk» full av 
aktiviteter som de tror kan egne seg. Her 
stiller de med ulik «bagasje»: Noen er 
temmelig blanke på andre erfaringer enn 
de rent musikalske. Andre har jobbet med 
grupper som har gitt dem mer eller mindre 
handlingskompetanse, kanskje uten at de 
helt aner det selv. 

De får også informasjon om at de må 
presentere seg for de innsatte gjennom 
sitt hovedinstrument, at det skal synges, 
uansett om de er instrumentalister på sin 
hals, og at workshopen skal gi mye rom for 
hva de innsatte ønsker. Enten det dreier 
seg om konkrete låter, egne eller coverlå-
ter, eller andre aktiviteter de gjerne vil at 
workshopen skal romme. 

Hva skiller workshopen fra de øvrige Musikk 
i fengsel-arrangementene, bortsett fra at den 
varer lenger? 

– Den mest markante forskjellen er at det 
ikke handler om å spille for de innsatte, 
men med dem. Under hele workshopen er 
poenget at de innsatte selv medvirker og 
bidrar aktivt, først og fremst som utøvere 
på ulike instrumenter eller med sang. Men 
noen kommer også med egne låter, som de 
har skrevet tekst og melodi til. Andre har 
klare ønsker om kjente eller mindre kjente 
sanger som vi bør ta for oss. 
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Kunsten å skape mestring
– Uansett om det er egne eller andres sanger 
og melodier, om vi synger a cappella eller 
fremfører låtene med akkompagnement; 
mye handler om at de innsatte hele tiden får 
oppleve en stor grad av mestring. Jeg vil si 
det så sterkt: mestring er et mantra for hele 
workshopen, både for de innsatte og for 
studentene. Sistnevnte gruppe vil oppleve 
at det å mestre de kravene som stilles til 
dem, på mange plan, er avgjørende for å 
lykkes som musikere. Men vel så viktig er 
det for de innsatte, som etter mange år bak 
murene nærmest må lære seg å mestre livet 
på nytt når de engang slipper ut. 

Hvordan vil du si at det du og studentene 
holder på med den uka workshopen varer også 
er god kriminalomsorg?

– Rehabilitering er et 
helt sentralt element i 
norsk kriminalomsorg 
og straffepleie. Samtidig 
er livsmestring, som 
workshopene jo bidrar 
til, og rehabilitering to 
sider av samme sak. Og 
hvis vi kan gi de innsatte 
troen på at det nytter å 
utfordre seg selv, at det å 
gjennomføre workshopen 
ruster dem til å takle noe de fryktet at de 
ikke ville klare, da har vi virkelig gjort nytte 
for oss. 

En stor seier
– For så usannsynlig det enn kan høres; 
mange av de innsatte som er med på work
shopen, er redde for å delta. Dette er ikke 
noe jeg tror. Dette vet jeg. De forteller det 
selv. Derfor kan utenforstående vanskelig 

fatte hvor mye det betyr for de innsatte å 
komme over denne barrieren og overvinne 
frykten for ikke å strekke til. Det er en stor 
seier å oppleve at du faktisk kan fungere 
som noe annet og noe mer enn bare en 
kriminell. Og det er en helt spesiell, og 
veldig motiverende opplevelse både for 
studentene og meg selv, å få bidra til dette. 

Hva skal til for å få alle de 10–15 innsatte til 
å fullføre, når ferdighetene varierer så mye 
og frykten tydeligvis ligger på lur hos mange 
av dem?

– En av våre helt sentrale utfordringer, 
som jeg også understreker tydelig overfor 
studentene tidlig i forberedelsesfasen, 
er at de hele veien må ta utgangspunkt 

i det svakeste ledd og 
den enkelte innsattes 
musikalske nivå. På den 
måten blir det alltid mulig 
for alle deltakere å oppleve 
mestring, ut fra egne 
forutsetninger, selv om de 
musikalske ferdighetene 
varierer mye; fra det 
nesten profesjonelle til 
rene nybegynnere. 

Det hender jo at det 
butter imot, at enkelte 
innsatte må ta en time-out 

eller går litt lei. Men de kommer alltid 
tilbake. Med ett unntak har jeg til gode å 
oppleve at noen har gitt opp workshopen 
fordi de ikke maktet eller orket å henge 
med. Vi har heller ikke opplevd at noen av 
de innsatte av andre grunner har sagt takk 
for seg, eller for den del har skapt vanskelig
heter eller blitt brysomme på noe vis. 

Jeg har imidlertid opplevd at en av mas-
tergradsstudentene i forkant av workshopen 

Workshopen her 
på Ila er tuftet på at 
Musikkhøgskolen, i 

tillegg til sine musikk-
faglige, pedagogiske 

og terapeutiske 
oppgaver, også har et 

samfunnsansvar. 
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et år oppdaget at hen hadde gått på barne- 
og ungdomsskolen sammen med en av de 
innsatte som skulle delta. Uten å gå for mye 
inn i historiene mellom disse to, bestemte 
vi oss for at studenten fikk velge et annet 
prosjekt. Men det var ikke et lett valg å ta. 
Og tema som menneskesyn, retten til delta-
kelse og rehabilitering som grunnleggende 
verdi, ble viktig å reflektere rundt.

Ut av komfortsonen
Mestring og dilemma – komfortsone og 
møteplass. Det er sentrale ord når du beskriver 
fundamentet for Musikk i fengsel generelt og 
workshopen spesielt. Hvordan kommer dette 
til uttrykk, rent praktisk?

– En stor del av de innsatte som deltar er 
blitt «gjengangere»; de vil gjerne være med 
neste gang, også, når de har tatt skrittet 
og kommet med på workshopen for første 
gang. Jeg oppfatter dette som et uttrykk for 
at de har tatt et langt skritt ut av sin egen 
komfortsone, hvis vi kan bruke et slikt ord 
om å sitte på Ila. 

Mange er redde for å blottstille seg, slik 
man unektelig gjør ved å stå fram med sin 
egen stemme eller ved å spille et instrument 
i en slik setting som vår. Og når de endelig 
våger, og opplever at dette funker, da er det 
gjerne en så sterk og positiv erfaring at en 
høy andel vil være med på nytt – og melder 
seg på neste års workshop. 

Hvor mye denne opplevelsen av mestring 
– og av å ha opplevd noe «normalt» og «sivi-
lisert» betyr for dem, er de innsatte selv 
nærmest til å gi uttrykk for. Min vurdering 
er at dette knapt kan overvurderes. Og det 
gjør jo ekstra sterkt inntrykk når en innsatt 
som sliter med spiseforstyrrelser etter en 
workshop gledesstrålende kommer til meg 

og forteller: «Bente, i løpet av denne uka 
har jeg lagt på meg ett kilo!»

Empati og oppmuntring
Når det butter imot for en av de innsatte, hva 
gjør dere da? Og hvordan forbereder man seg 
på å takle en sånn situasjon under så spesielle 
omstendigheter som her?

– Da er det vår oppgave å vise empati, være 
inkluderende og gi oppmuntring. En 
slik tilnærming kommer ikke av seg selv, 
uansett hvor mye sympati og medfølelse 
man måtte ha med dem som sitter på Ila. 
Den er langt på vei et resultat av de mentale 
prosessene studentene og jeg går gjennom 
som ledd i forberedelsene til workshopen. 
Dette er prosesser hvor vi diskuterer og jeg 
oppfordrer den enkelte student til å tenke 
grundig gjennom på forhånd, hvilke etiske 
og praktiske dilemmaer de kan forvente å 
bli konfrontert med. Her kan vi virkelig 
snakke om å bli røsket ut av komfortsonen, 
slik mange innsatte også blir på deres måte, 
og få en del av sine inngrodde forestillinger 
og fordommer snudd på hodet. 

Nettopp her ligger nok også noe av 
workshopens filosofiske fundament, hvis 
vi kan snakke i så store bokstaver: Hvordan 
møter man mennesker med så alvorlige 
forbrytelser på sitt rulleblad som det våre 
studenter gjør – ei uke i strekk? Verken 
studentene eller jeg vet eksakt hva den 
enkelte innsatte har begått av straffbare 
handlinger, det er det ingen som opplyser 
om. Vi spør heller ingen om det. 

Også her, i å håndtere en så påtrengende 
uvisshet, ligger det en utfordring, slik flere 
av studentene også påpeker i sine tilbake-
meldinger. Selv synes jeg det var til stor 
hjelp å få følgende livskloke formulering 
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fra en tidligere fengselsprest: «Mennesket 
er mer enn sine gjerninger» 

Den nødvendige losen
Skremmer ikke et slikt opplegg vettet av 
mennesker som må antas å være temmelig 
blanke på hvordan de skal samarbeide med 
tungt kriminelle om ulike musikkaktiviteter 
fem hele dager til ende?

– Det handler mye om å legge forholdene 
til rette for en trygg atmosfære. Jeg er til 
stede hele tiden, holder på en måte rundt 
dem. Og de vet at jeg ikke slipper taket. 
Hadde jeg ikke tatt et slikt ansvar og hatt 
en slik rolle, ville heller ikke denne måten 
å organisere prosjektet på vært mulig. 
Etter fem gjennomførte 
workshoper på Ila, kjenner 
jeg mange av de innsatte 
som melder seg på år etter 
år. Jeg vet mye om deres 
motivasjon for å delta, og 
jeg kan på bakgrunn av 
det veilede studentene til 
å endre måten de jobber på, det være seg 
tempo i progresjon, vanskelighetsgrad eller 
innstuderingsmetoder.

Det handler ikke om ledelse gjennom 
detaljkontroll, men om å være en form for 
los. Men uten noen klar retning, og uten 
en los som er trygg på hvilken kurs gruppa 
skal følge, blir det også vanskelig å komme 
i mål. Det trenger du ikke å lete lenge for å 
finne eksempler på. 

La meg trekke fram ett eksempel på 
at vi ikke følger noen slagen landevei: På 
Ila har vi, som nevnt innledningsvis, pleid 
å avslutte workshop-uka med en konsert 
for ansatte og andre innsatte den siste 
dagen. Men det må ikke bli slik. Ett år 

brukte vi i stedet siste dagen til å spille 
inn en komposisjon vi hadde jobbet med 
hele uka, der diktet «Etikk», se side 55, 
skrevet av en innsatt, var rammen. Dette 
ble del av et innslag i Spillerom på P2, da 
den anledningen bød seg. Der ble både en 
student, en innsatt og jeg selv intervjuet 
om prosjektet. Samtidig ble diktet/kom-
posisjonen «Etikk» fremført, i tillegg til 
andre låter som også ble jobbet med under 
workshopen. En lærerik, ny erfaring for oss 
alle. I tillegg ga det å medvirke i et slikt 
program både prosjektet Musikk i fengsel 
og Norges musikkhøgskole en fin, positiv 
profilering.

Hva er grunnen til at nettopp Ila fengsel ble 
det stedet hvor workshopen fikk sitt faste 

tilholdssted?

– En ting er at her var 
jeg godt kjent fra før, 
gjennom å ha avholdt 
en rekke ulike konserter 
over flere år. Samtidig 
fikk vi en mulighet til 

å skape nettopp den møteplassen som 
var nødvendig for å oppnå den nærheten 
og samhandlingen mellom studenter og 
innsatte som er en av forutsetningene for 
dette prosjektet. I tillegg stilte Ila, foruten 
en positiv ledelse, også med fritidsledere 
som var og er motivert for å gjøre en innsats 
langt utover hva man med rimelighet kan 
forlange. Ja, jeg tør si det så sterkt at uten 
engasjementet og forståelsen til våre to 
«faste» betjenter, Kjell og Roger, se side 
26, ville ikke prosjektet ha vært mulig å 
gjennomføre, slik vi nå har gjort i fem år. 

Mennesket er mer enn 
sine gjerninger.
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Lærer å leke seg fram
Workshopen fikk i 2018 en avlegger 
på Politiets utlendingsinternat, 
Trandum. Hva kunne du bruke 
direkte og hva måtte g jøres helt 
annerledes der sammenlignet 
med Ila?

– På Trandum, hvor de 
innsatte sitter bak lås og 
slå i påvente av å bli sendt 
ut av landet, er hovedmålet 
for workshopen å bidra til 
et lyspunkt i hverdagen 
gjennom lek og dialog, 
både musikalsk og verbalt. 
Innholdet er alt fra stolleken til 
ulike navneleker og improvisasjo-
ner med rytmeinstrumenter, og ikke 
minst lytting til musikalske innslag der 
studentene presenterer sine instrumenter. 
De workshopene vi har gjennomført til nå, 
har vært preget av stor begeistring og mye 
latter fra deltagerne. Ja, maken til latter og 
glede blant de innsatte har knapt forekom-
met tidligere, var meldingen vi fikk fra våre 
oppdragsgivere på Trandum. 

Også her er felles lunsj og kaffepauser 
viktig som mellommenneskelige møte-
punkter og dialog mellom studenter, 
innsatte og ansatte. 

Fellesnevneren mellom workshop på Ila 
og Trandum er at deltakerne melder seg 
på, de deltar hele uka, vi tar utgangspunkt 
i det svakeste ledd, vi lytter til deltaker-
nes ønsker og veien blir dermed til mens 
vi går. Noe som også er felles, er lytting, 
lek, musikalsk samspill og konsentrasjon, 
men det konkrete innholdet utgjør det 
klareste skillet. Og en workshop er ikke 
gitt på forhånd; hva den skal bli til, avgjør 

deltakerne, både mastergradsstudenter og 
innsatte.

Det er helt avgjørende å kjenne godt 
etter hva som egner seg hvor – og for 
hvem. Stiller du med et rigid skjema og et 
fasttømret opplegg på forhånd, og insis-
terer på å gjennomføre det, er faren for å 
bomme større enn om du tør å lytte deg 
fram underveis og heller forbereder deg på 
å improvisere. En ganske relevant erfaring 
for en musikkstudent, vil jeg mene. 

Med musikkterapien 
som fundament
Selv om du ikke stiller med en timeplan, 
bygger du selvfølgelig på et faglig fundament. 
Hvordan vil du karakterisere det, og hva betyr 
det for din virksomhet? 
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– Min basis er musikkpedagogikk og 
musikkterapi. Likevel hadde jeg ikke tenkt 
så mye over min faglige ballast, før jeg ved 
en anledning påpekte overfor studentene 
hvor terapeutisk de jobbet med de innsatte, 
uten å ha noen faglige forutsetninger for det. 
Da svarte en av dem kjapt at Musikk i fengsel 
generelt og workshopen spesielt fungerer 
som den gjør fordi jeg har musikkterapien 
under huden og veileder studentene i lys 
av det.

Det gikk et lys opp for meg der og da! 
For i praksis har jeg jobbet med musikkte-
rapi på ulike nivåer og i varierende former 
i nærmere 40 år. Min egen musikkutdan-
ning på høgskolenivå, og praksis som utøver 
og kulturarbeider, har til sammen bidratt 
til å skape en solid og trygg faglig plattform 
for den jobben jeg gjør. 

– Fra musikkterapifaget har jeg med 
meg en viktig relasjonskompetanse som 
bygger på betydningen av kommunikasjon 

og samhandling i møte med mennesker. 
Identitet, personlig vekst og betydningen 
av sensitiv tilrettelegging ligger også som 
et fundament i min yrkesutøvelse.

I lys av dette mener Bente at hun har 
tilegnet seg noe viktig – som også gjør at 
behovet for å planlegge alt ned til minste 
detalj ikke er så stort: handlingskompe-
tanse. Og hun har alltid sett på sin rolle 
som entreprenør, som tilrettelegger for 
menneskelige og musikalske møtepunkter.

– I ettertankens klare lys har dette 
alltid kjennetegnet min måte å jobbe på: 
En snøball har begynt å rulle, slik den har 
gjort med Musikk i fengsel, fra de første 
konsertene våre i 2011. Virksomheten grep 
om seg, det ble workshop i Bredtveit og 
Ila fengsel og deretter på Politiets utlen-
dingsinternat, Trandum – og våren 2019 
har jeg også veilederansvar for en master-
gradsstudent i musikkterapi, som har sin 
praksis i Ila fengsel. «Luftegårdsfestival» 

Og som jeg alltid sier; som student, 
som musiker og som menneske må 
du tro på noe, du må ivre for noe, 

du må ville noe.
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i Bredtveit, Oslo og Ila fengsel i regi av 
Oslo jazzfestival er også en del av denne 
snøballen. 

Siste tilskudd i prosjektet Musikk i 
fengsel er at jeg i 2019 har utviklet et nytt 
konsept der innsatte fra workshopen 
fremfører to-tre egne låter på konsertene 
som studentene fra Musikkhøgskolen 
arrangerer i Ila fengsel. Denne type 
samarbeid er med på å fremheve noe av 
kompetansen blant de innsatte. 

Engasjement og  
entusiasme som drivkraft
Hva er det som driver deg, når alt kommer 
til alt?

– Engasjement og entusiasme, både som 
privatperson og kulturarbeider! Gleden 
ved å være med på å skape en forandring i 
tilværelsen til folk som trenger akkurat det, 
er avgjørende. Og det å bidra til å skape 
gylne øyeblikk i livet til mennesker som 
ikke har stort å glede seg over i sin hverdag. 

Et eksempel på dette var da en av del-
takerne under årets workshop kom med 
et ønske om å jobbe med og fremføre sin 
egen låt på avslutningskonserten. Jeg så på 
han og sa:

«Dette hadde jeg aldri trodd skulle 
komme fra din munn, du som ikke har 
villet være synlig, men alltid har sittet i 
bakgrunnen på de to forrige workshopene. 
Hva har skjedd med deg?» Han så på meg 
med et åpent blikk og svarte – «Jeg vet ikke 
Bente, men det skjer noe med meg når jeg 
er med på denne workshopen.»

Et sitat fra en student sier også sitt om 
hvorfor det betyr så mye for meg å dele 
opplevelser med et hundretalls studenter 
som har deltatt i prosjektet: «Jeg kommer 

aldri til å bli det samme mennesket eller 
den samme musikeren etter å ha vært her 
på Ila sammen med dere innsatte i fem 
dager.»

Mange studenter takker meg for at de 
har fått muligheten til å ta del i prosjektet, 
andre ber om å få komme tilbake og holde 
konserter. Noen ber også om å få bidra hvis 
det er behov for dem til en innspilling, til 
å arrangere en låt eller spille sammen med 
de innsatte. Det er ikke å ta for sterkt i hvis 
jeg sier at enkelte av de studentene som har 
deltatt i både workshop og konsertpro-
duksjon innenfor fengselsmurene har fått 
et nytt perspektiv på sin utøverrolle, sitt 
grunnleggende menneskesyn og på en del 
av det norske samfunnet som de ikke har 
hatt tilgang til før; norsk kriminalomsorg 
og Politiets utlendingsenhet, PU.

Uten disse flotte menneskelige og musi-
kalske møtene med innsatte og studenter 
hadde jeg ikke kunnet holde på i år etter 
år. Dette er min indre motor. Og som jeg 
alltid sier; som student, som musiker og 
som menneske må du tro på noe, du må 
ivre for noe, du må ville noe.

Overføringsverdien – hva tenker du om den?

– Jeg tror det har en verdi å kunne doku
mentere, presentere og diskutere på faglig 
grunnlag de erfaringene vi har gjort oss, 
hva vi har oppnådd og hvilken nytte det kan 
ha for andre. Det gjelder enten en jobber 
innenfor musikkfeltet, kriminalomsorgen 
eller beslektede profesjoner. Det håper jeg 
ikke minst at nettopp denne boka, som er 
kommet i stand etter initiativ fra Norges 
musikkhøgskole og Senter for forskning i 
musikk og helse (CREMAH), kan bidra til.



Vinn-vinn for både innsatte og studenter

De innsatte kjenner gleden ved en unik sosial og musikalsk opplevelse. Og lærer 
at det ikke er så farlig å eksponere egne følelser. Studentene får utfordret sine 
forestillinger om de kriminelle og lærer mye om å møte nye situasjoner, både 
menneskelige og musikalske. 

Slik oppsummerer Kjell Selvik og Roger 
Slorafoss sine erfaringer med hvordan 

workshopen fungerer. De to opptrer alltid 
i sivile klær og har stillingsbetegnelsen 
fritidsledere. De har båret kaffekanner og 
dekket lunsjbord, lempet musikkutstyr 
og vært fluer på veggen når studenter og 
innsatte har spilt, sunget og pratet sammen 
i fem hele dager til ende siden workshopen 
startet på Ila i 2015. 

Støttespillere og sparringspartnere
Og de to kollegene har fra lenge før den tid 
vært sentrale støttespillere og sparringspart-
nere for Bente når små og store konserter 
skal arrangeres, året rundt. Eller når ferske 
ideer skal drøftes og nye prosjekter settes ut 
i livet. Slik det for eksempel skjedde i januar 
2019, da en mastergradsstudent fra Norges 
musikkhøgskole startet sin praksisperiode 
i fengselet med en gruppe på seks innsatte 
med ulike ferdigheter, ønsker og behov. 

– Det er en rekke fritidstilbud her, men 
mye handler om idrett og fysiske aktivi-
teter. Tilbudet av kulturaktiviteter er mer 
beskjedent. Derfor er vi takknemlige for at 
det melder seg aktører utenfra som presser 
oss en smule på dette feltet, presiserer de to 
fritidslederne og tilføyer:

– Norges musikkhøgskole har vært blant 
de mest ivrige og systematiske. Derfor har 
vi bygd opp et tillitsforhold, som gjør at vi 
også er åpne for nye prosjekter og innspill 
derfra. 

Kombinerer det  
pedagogiske og det sosiale
Når det gjelder workshopen spesielt, er de 
to fritidslederne mest opptatt av å fremheve 
hvilken vinn-vinn-situasjon denne uka 
medfører. Det gjelder primært for de 
innsatte, men også for de studentene som 
her får en erfaring som få andre er forunt: 

– Workshopen har et solid musikalsk og 
pedagogisk fundament. I tillegg rommer 
den et viktig sosialt element, takket være 
det tette samværet i lunsjen, under kaffe-
pauser etc. Det er kombinasjonen av disse 
to, og den lydhøre, empatiske måten det 
hele gjennomføres på som har vist seg å 
fungere så godt når det gjelder å involvere 
og engasjere de innsatte, sier Slorafoss. Og 
Selvik legger til: 

– Under workshopen handler mye om 
å lære å vise følelser og tørre å eksponere 
seg utover hva dagliglivet i fengselet innbyr 
til. Mange av de innsatte strever med dette. 
De føler ofte skam og skyld for det de har 
begått og sliter til tider med å holde hodet 
over vannet. 

Bidrar til rehabilitering
– Greit nok at de må ta ansvaret for det de 
selv har gjort. Men gjennom det som skjer 
under workshopen, får de innsatte med seg 
noe som kan bidra til å takle en tøff hverdag. 
Når du gjør noe positivt og lever bra med 
deg selv, blir det også lettere å jobbe med 
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det negative, slik de innsatte er forpliktet 
til å gjøre når de soner her. På den måten 
bidrar workshopen til å skape et grunnlag 
for rehabilitering og for å endre den enkelte 
innsattes holdning til egen kriminalitet, i 
tråd med sentrale mål i vår kriminalomsorg. 

– Og trass i at det er litt trist når det hele 
er over, fortsetter den totalopplevelsen de 
fikk i løpet av disse fem dagene å lyse opp 
tilværelsen i uker og måneder etter at siste 
sang er sunget. Det ser vi tydelig, gang etter 
gang, påpeker Selvik videre. 

– Den trygge sosiale settingen under 
workshopen er også avgjørende for at så 
mange innsatte tar sjansen på å stå fram og 
gjøre noe så tilsynelatende 
skummelt og uvanlig som 
å vise følelser her på Ila. 
Det hender at jeg tenker 
for meg selv: At han 
tør! når en innsatt som 
kanskje ikke har vært så 
utadvendt plutselig kaster 
seg frampå, understreker 
Slorafoss og tilføyer:

– Når workshopen 
starter, er det noe nølende 
ved begge parter. Man 
føler hverandre litt på tennene og ser ting 
an. Så, i takt med at tryggheten vokser 
gradvis fram, øker også engasjementet og 
motet. Studentene fører gjerne an, men 
også de innsatte melder seg gradvis mer på. 
Og etter hvert tar selv de mest reserverte 
innsatte sjansen på å delta i rytmeøvelser 
og andre aktiviteter som mange i utgangs-
punktet ville ha ansett som for «barnslige». 

Om det noen gang har vært nødvendig 
for de to fritidslederne å gripe inn eller 
tilkalle andre betjenter for å roe ned innsatte 
eller avverge konflikter under workshopen? 
Nei, det har aldri skjedd, påpeker Selvik. 

Samtidig er det også et større rom for å 
gi uttrykk for følelsesmessige reaksjoner 
under workshopen enn det som til vanlig 
godtas i fengselet. 

Fordomsfritt
– Vi ser at workshopen, rammet inn av den 
spesielle atmosfæren som finnes i kirke-
rommet her på Ila, byr på en totalpakke av 
opplevelser, glede og mestring, sier Kjell 
Selvik: 

– Og vi ser at den fordomsfrie måten 
studentene og prosjektleder Almås møter 
de innsatte på, har svært mye å si for den 

tryggheten og det felles-
skapet som vokser fram 
i løpet av uka. Det er et 
mønster her som gjentar 
seg fra gang til gang, selv 
om måten det skjer på 
og graden av intensitet, 
varierer fra workshop til 
workshop. 

Uansett: Det er noe 
unikt med dette prosjek-
tet, og hva det betyr for 
de innsatte deltakerne, 

slår de to kollegene unisont fast og tilføyer:
– Det har også skjedd noe med de øvrige 

innsattes holdninger til workshopen i løpet 
av disse årene. Til å begynne med ble 
den nok sett på som en slags blanding av 
skramleorkester og sandkasse. Men etter 
hvert har prosjektet fått stadig mer aksept 
i hele miljøet. Noe som også kommer til 
uttrykk ved at både innsatte og ansatte 
stiller mannsterke opp på avslutningskon-
serten. Da er det en helt spesiell stemning 
i kirkerommet.

Under workshopen 
handler mye om å 
lære å vise følelser 

og tørre å eksponere 
seg utover hva 

dagliglivet i fengselet 
innbyr til.
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Lyd av varme

Eg vakna iskald
frost i sjel
og gitter

Romma virka mindre enn i går

Tuslar ned trappa 
nervøs og spent

Halder pusten
Varmen brer seg
Lyden gir liv
tonane møtast

Kor deilig 
ikkje møtt med forakt
Berre ei kjensle av samspel
rein klang

I fleire år har eg leita
blant blikk
som ser 
ned
på meg

No når eg legg meg
smilar eg
for meg sjøl
Likeverd

Skrevet av fritidsleder Kjell Selvik,  
under en workshop i Ila fengsel
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2
ILA FENGSEL OG FORVARINGSANSTTALT

Ila fengsel og forvaringsanstalt er tilrettelagt for forvaringsdømte menn. Ila har 124 plasser 
fordelt på 12 avdelinger og 250 ansatte. 67 av plassene er finansiert og tilrettelagt for 
forvaringsdømte. 

Anstalten har egen systue, snekkerverksted og mekanisk verksted. Det er et omfattende 
skole- og aktivitetstilbud, gymsal og bibliotek, samt musikkrom som benyttes flittig. 

De innsatte har egen butikk og en helsetjeneste bestående av sykepleiere, leger, fysio-
terapeut og tannlege.

Kilde: http://ilafengsel.no/

FORVARING
Formål: Primært å beskytte samfunnet mot ny alvorlig kriminalitet. I praksis er dette 
rettsvesenets eneste mulighet til å ilegge farlige lovbrytere livstidsdom. 

Hvem: Kan idømmes farlige, tilregnelige lovbrytere når vanlig, tidsbegrenset feng-
selsstraff ikke anses tilstrekkelig for å ivareta samfunnsvernet. Den dømte må ha begått 
eller forsøkt å begå en alvorlig voldsforbrytelse, seksualforbrytelse, frihetsberøvelse, ilds-
påsettelse eller annen forbrytelse som krenker andres liv, helse eller frihet. Det må også 
være fare for gjentagelse.

Varighet/vilkår: Retten fastsetter en tidsramme, maks 21 år, og en minstetid som 
må være sonet før den dømte kan søke en domstol om å bli løslatt. For å bli løslatt, må 
lovbryteren godtgjøre at hen ikke lenger utgjør noen fare for samfunnet eller kan komme 
til å begå nye forbrytelser. Konkluderer retten med gjentagelsesfare, kan forvaringen 
forlenges med fem år av gangen –uten noen øvre grense. 

Omfang: Gjennomsnittlig antall innsatte i forvaring i 2018 var 108 personer.

Kilder: https://no.wikipedia.org/wiki/Kriminalomsorgen

PILARER OG HUMANISTISK PRINSIPP

Virksomheten i kriminalomsorgen bygger på følgende pilarer:
•	Et humanistisk menneskesyn
•	Prinsippet om rettssikkerhet og likebehandling
•	Prinsippet om at domfelte har gjort opp for seg når straffen er sonet
•	Normalitetsprinsippet

Både i utforming av regelverk og i praktisk arbeid skal kriminalomsorgen tilstrebe at målene 
ikke bare eksisterer på papiret, men fullt ut preger straffegjennomføringen i praksis.

Det norske straffegjennomføringssystemet er basert på humanistiske prinsipper og 
på individuell tilrettelegging for de domfelte og innsatte. Hensynet til samfunnets krav 
om beskyttelse mot kriminelle handlinger skal balanseres med hensynet til den enkelte 
domfeltes og innsattes muligheter for å vende tilbake til samfunnet som fremtidig lovlydige 
borgere. 

Kilder: https://www.kriminalomsorgen.no/hva-er-straff-og-straffegjennomfoering.237844.no.html

http://ilafengsel.no/
https://no.wikipedia.org/wiki/Kriminalomsorgen
https://www.kriminalomsorgen.no/hva-er-straff-og-straffegjennomfoering.237844.no.html
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Sangen om sjelefred

I løpet av workshop-uka vil de innsatte 
øve inn en sang som en av dem har 

skrevet tekst og satt melodi til selv. Og 
sangen heter «Sjelefred», se side 39. Et 
spinkelt håp å hegne om når du sitter bak 
en mur på ubestemt tid, og slåss mot dine 
indre demoner i det natten faller på. En 
kamp mot svart selvforakt og sint sorg. Og 
kanskje en drøm å klynge seg til når nok en 
dag er krysset av på den forvaringsdømtes 
trøstesløse kalender. 

De sitter der på spinkle stoler i Ilas egen 
kirke, et dusin menn av varierende alder og 
ytre. Noen grå og lett lutende, andre unge, 
forbausende unge, og spenstige. De hilser 
og smiler på studentene og Bente når de 
ankommer fengselet; enkelte litt forlegent 

med tegn til blyghet i blikket, andre med 
åpent ansikt og smilende forventning i 
øynene. 

De er innsatte, tidligere kalte vi dem 
fanger, de aller fleste dømt til forvaring for 
alvorlige volds- og sedelighetsforbrytelser. 
Du ser ubevisst etter kjennetegn de kan 
ha felles; kanskje et Kains-merke i pannen 
eller en fangedrakt som tydelig forteller at 
det er en farlig forbryter du her har fremfor 
deg.

Men et slikt merke finnes ikke. Det er 
ikke noe fellestrekk å se, ingen ytre tegn 
som markerer et tydelig skille mellom dem 
og oss. Kunne de like gjerne ha vært deg – 
eller meg? 

Jeg trenger å møte mennesker som 
vet at jeg har gjort noe fryktelig galt, 

og som er innstilt på å håndtere 
det dilemmaet som ligger i å måtte 

forholde seg til mennesker som meg.
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ARNES DAGBOK:

Jeg mestrer mer enn jeg tror

DAG 1: I fjor turte jeg ikke å melde meg på. I år måtte jeg bare ta steget fullt ut. 
Jeg var kjempenervøs og redd for å gå inn i denne utfordringen. 

Det er en av mine utfordringer her inne: Å tørre å gå utenfor komfortsonen og se 
at jeg faktisk får til ting. Og det hjelper dette prosjektet meg til. Jeg mestrer mer 
enn jeg tror. Og jeg får til ting hvis jeg vil. Dette var ingen ting å være redd for.

DAG 2: I dag fikk vi en magisk stemning ved framførelsen av sangen «Sjelefred». 
Utrolig godt å bruke dagen på musikk og i tillegg få det så vakkert. Jeg blir mer 
og mer komfortabel med å drite meg ut.

DAG 3: Jeg hadde bestemt meg for ikke å spille gitar på workshopen fordi jeg ikke 
er trygg på meg selv og mine gitarferdigheter. Men i dag turte jeg å ta den med og 
spille litt allikevel. En fantastisk dag der jeg var fryktelig sliten på slutten. Gleder 
meg til konsert på fredag.

DAG 4: I dag spilte jeg gitar og sang samtidig for første gang noensinne. Utrolig 
gøy å få dette til sammen med denne flotte gjengen. Jeg blir stadig tryggere på at 
det blir en strålende konsert i morgen. 

DAG 5: I dag er det konsertdag og nervene er i høyspenn. Utrolig flinke studenter 
som klarer å få oss til å låte så bra. Dette er så godt for oss innsatte i forhold til 
mestringsfølelse og samtidig gir det oss så mye glede. 

Jeg angrer ikke ett sekund på at jeg endelig meldte meg på, og konserten ble en 
virkelig innertier. Da en og en kom inn, kjente jeg hjertet buldre på høygir, men da 
vi først begynte var dette bare veldig gøy. Er veldig takknemlig for all tålmodighet 
og glede som studentene sprer.

Konsertene med Musikkhøgskolen 
er en smak av utsiden.
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PÅLS DAGBOK: 

God medisin mot institusjonalisering

DAG 1: Inspirerende og gøy å lære noen nye akkorder. Veldig deilig å omgås 
mennesker utenfra.

DAG 2: Kjempemorsomt. Vi begynner å få dreisen på det. Studentene fra 
Musikkhøgskolen er svært engasjerte og inspirerende – de gjør en kjempejobb.

DAG 3: Ble litt amputert for min del, fordi jeg måtte gå kl. 12. Men rakk å gå 
gjennom en svensk folketone, lærte litt om korsang og litt om å dirigere.

DAG 4: Repertoaret begynner å sitte. Utrolig deilig å gjøre noe som bryter med 
de daglige rutinene. Dette er god medisin mot institusjonalisering.

DAG 5: Konsertdag. Det har vært en fin uke. Og konserten gikk fint under bra 
veiledning fra studentene, som fremdeles har engasjementet i behold.

HARALDS DAGBOK:

Jeg klarte å «glemme» det vonde 

DAG 1: Rolig, fin gjeng med flinke instruktører. Har ikke så høye forventninger 
til meg selv på dette området. Føler jeg prøver meg på noe jeg ikke kan og at jeg 
utfordrer meg selv. Musikken er fin og det er gøy å bidra, men føler ikke at mitt 
bidrag har gjort musikken bedre. Likevel har det vært en interessant dag og 
jeg kjenner meg musikalsk inspirert. Har nynnet på en gammel slager, Roger 
Whittakers «Streets of London» i hele kveld, og har fått printet ut et eksemplar 
av lyrikken i håp om at vi kanskje kan synge den i morgen. Gleder meg til en ny 
dag med workshop.

DAG 2: Mer koring. Fortsatt artig. Vet ikke hva jeg sitter igjen med, egentlig. Har 
sikkert lært noe. Sang «Sjelefred». Masse instrumentalt og vi koret til sangen. Det 
låt bra og alle var fornøyd med samarbeidet. Rytmelek – der falt jeg ut.

DAG 3: Var sliten psykisk i dag. Under rytmeleken feiket jeg. Så skulle vi leke 
dirigenter og jeg fikk til «ingenting». Ble litt lei av å føle meg dum og fikk konstatert 
for meg selv at jeg er på et område som jeg kan veldig lite om og har minimalt 
med talent for. 
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Det syntes sikkert på meg at jeg var litt lei, og så kom en av de hyggelige studentene 
mot meg og spurte med et oppmuntrende smil om det gikk bra. Jeg svarte at jeg sleit 
litt fordi det er for vanskelig for meg, og at jeg mangler koordinasjon og rytmesans. 

«Slik skal det ikke være», sa hun. Og så oppmuntret hun meg på en eller annen 
måte, kanskje bare ved å være så positiv og blid. Og så spiste jeg litt og bestemte 
meg for å gjøre så godt jeg kunne. Jeg fikk prøve meg på å spille cello, noe jeg heller 
ikke kan, men det kom da ganske fin låt ut av den allikevel. Musikkstudenten som 
spiller på celloen hjalp meg så godt hun kunne med å nynne riktig tone til riktig 
tid i sangen som vi lagde musikk til. Hun var veldig oppmuntrende.

Siste post på programmet var ønskelåta mi; «Streets of London», som ble sunget 
og koret og spilt til, så det lød veldig fint. Det ble en ganske grei dag og siden alle 
har vært så hyggelige og engasjerende, så har jeg klart å glemme alt det vonde det 
meste av tiden. Men jeg er ganske mentalt sliten, kjenner jeg.

DAG 4: Dagen i dag var bedre enn dagen i går. Var veldig utslitt på den innledende 
sirkeltreningen, helt til selve musikkundervisningen begynte. Enklere rytmeøvel-
ser i dag, og terping på sanger fra i går. 

DAG 5: Øvelse – lunsj – konsert og finale. Kake, kaffe og evaluering. Vellykket 
og interessant, motiverende og moro. 

OLAS DAGBOK

For en gangs skyld er jeg verdt noe

DAG 1: Hyggelig å hilse på nye studenter og prosjektleder Bente Almås. Er som et 
friskt pust å tilbringe tid med engasjerte, dyktige og imøtekommende mennesker.

Merker at den klamme forsiktigheten som preger meg når jeg er omringet av 
betjenter og fengsel, sakte svinner hen når vi blir møtt som normale mennesker. 

Var litt nervøs for at studentene bare skulle komme med «kum-ba-ya-sanger», 
men de kommer med ideer og prosjekter som utfordrer – og det er bra.

Studentene var rå-flinke, og de kobler på med sine ideer med en gang. Dette blir 
en fin uke, tror jeg!
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DAG 2: Hyggelig å møte studentene igjen. De hadde med seg nye ideer til sanger 
vi holdt på med i går. «Sjelefred»-sangen er blitt fantastisk bra. Og med alle de 
gode ideene og flinke folkene har den fått en helt ny dimensjon.

Igjen er det ubeskrivelig deilig å kunne relatere seg til mennesker på en normal 
måte. Blir så føkka av årevis i fengsel, og det er godt å kjenne at de normale sosiale 
evnene fortsatt er der. Lett å svare studentene på spørsmål om fengsel og oss selv, 
lett å være ærlig. For en gangs skyld er jeg verdt noe.

DAG 3: Nok en fin dag med musikkhøgskolestudentene. De kommer med nye 
ideer og arrangementer på sanger, og jeg må virkelig fokusere for å gjennomføre 
alt på en god måte. Disse utfordringene er det flotteste jeg vet om! Jeg utvikler 
meg som musiker, øker musikkforståelsen og får tips. Det er slike utfordringer 
som får fanger til å føle seg som mennesker med verdi. Det er slike aktiviteter som 
gjør meg til et bedre og mer velfungerende, komplett menneske. 

DAG 4: Bra i dag også. Folk kjenner hverandre bedre på grunn av det tette samar-
beidet. Og fanger som har vært veldig nervøse begynner å «tø opp» litt, våge mer.

Det har vært en svært åpen og ærlig tone for alle når det kommer til egne kunn-
skaper og begrensninger, og det er et gap mellom de som kan musikk og de som 
ikke kan. Men gapet er ikke som et tomt hull, det er dekket av hender som flettes 
og dras over hverandre. Gapet er ubetydelig, vi er alle like gode! Vi er alle plutselig 
verdt noe, plutselig finnes vi også.

Jeg tar meg selv i å gråte på cella om kvelden fordi jeg har hatt det så fantastisk, 
og fordi jeg forstår hvor mye jeg savner å ha det sånn. Jeg opplever det så sjelden.

DAG 5: Dagen blir oppsummert på forhånd, noe en aldri skal gjøre. Men jeg vet 
at konserten blir bra. Jeg vet at jeg kommer til å føle meg bedre enn jeg har gjort 
noen gang siden uke 8 i fjor og forrige workshop. Jeg vet at jeg vil føle meg varm 
om hjertet når jeg synger, og jeg ser studentene og de andre fangene smile fordi 
de liker det de hører.

Uten kjærligheten, håpet, terapien og den enorme omsorgen som er knyttet til 
musikken og denne workshopen, hadde livet mitt vært fattigere, fælere, hardere. 
Hvor mye skulle jeg ikke gitt for en uke til, en uke i året hvor jeg føler meg som 
et menneske.





Sjelefred

Når kvelden e her og e prøve å få sjelefred
Sjekka e speilet og e ser en jævel som står og ser ned

Han ser ikkje ut til å tørre å møte blikket mitt
En bleikfeit feiging  – en sjølmedlidenhets parasitt

Om e no skal være ærlig har e gitt opp mang en gang
E har såtte og løge, e har bortforklart og e har laga sang
I dag skal e vurderes for å se om e har gjort ting rett
E blir nok nødt til å opplyse om en masse skit du ikkje har sett

No har e gått nåkken veia som bare skruppellause går
Kullsvarte stia av knuste hjerte og åpne sår
Og e har tatt nåkken valg som tilsier at e bør velges bort
Men ka kan e gjør når skyld e skyld og gjort e gjort

Så e ska ytre mitt ønske, en slags siste vals
E må få ordne opp før e kjenne kniven mot min hals

REFRENG:
Så dinne e til d
For å holde d oppe mens e går ned
Så dinne e til d
Som gløda vakkert mens e brenne ned

Tekst og melodi ved Ola, Ila fengsel
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Verdiskapning på et menneskelig plan

– Som innsatt blir du i workshopen møtt som et menneske, ikke som et monster. 
Du opplever trygghet og en mestringsfølelse som gir deg en plattform å bygge 
videre på. Og når uka er over, begynner tankene å spinne: Hva skal vi bidra med 
til neste år, forteller to av de «faste» workshopdeltakerne?

De har ulik fartstid, både som deltakere 
på workshopen og som innsatte på 

forvaring. Den ene av de to, som vi gir 
navnet Ola, har sonet lenge og dette er hans 
femte år som deltager på workshopen. Den 
andre, som vi gir navnet Frank, har kortere 
tid bak seg på Ila og dette er hans tredje år. 
Her forteller de om hva dette tilbudet betyr 
for dem – på flere plan:

OLA: I det ytre representerer workshop-uka 
et markert brudd med en veldig statisk og 
u-emosjonell hverdag. Det skjer lite her 
utenom den faste, daglige orden. Innenfor 
murene handler mye om å finne sin plass 
og holde seg til et skjema med rigide regler.

FRANK: Du utfører dine faste arbeidsopp-
gaver og plikter, deltar kanskje på noen av 
de ulike aktivitetene, enten det nå er yoga, 
fotball eller musikk, som det også er tilbud 
om. Og tenker minst mulig over hva som 
kunne ha skjedd eller burde ha vært gjort.

OLA: Samtidig lærer du fort å holde maska 
både overfor innsatte og betjenter. Det 
gjelder å fikse tilværelsen som innsatt og 
ikke la seg merke med noe. Være positiv, 
passe tøff i trynet og ikke komme på kant 
med noen. Uansett innebærer det å sitte 
på forvaring at man alltid har et sverd 
hengende over hodet: Oppfører du deg ikke 
etter boka, kan du havne på isolat, miste 

muligheten for permisjon/frigang eller i 
verste fall få fengselsoppholdet forlenget. 

Workshopen – et pustehull for 
mellommenneskelig kontakt
FRANK: Det er her workshopen kommer 
inn, som et brudd med faste rutiner og 
som et pustehull for følelser og mellom-
menneskelig kontakt. Det som skjer i denne 
uka, stemmer ikke med hva du er blitt vant 
til. For da gjelder helt andre regler, skrevne 
og uskrevne, enn det som styrer din tilvæ-
relse de andre 51 ukene i året. 

Hva er det som er så annerledes, bortsett fra at 
dere driver med musikalske øvelser og trener 
på å fremføre ulike musikkstykker? 

FRANK: Det er noe med måten vi blir møtt 
på av studentene og av prosjektlederen; en 
form for respekt og ikke minst åpenhet 
som ikke ligner det regimet vi ellers lever 
under. Og det gjør jo ikke saken dårligere 
at engasjementet fra studentene er så stort. 
Du blir sett og hørt. Og ikke minst: Du blir 
verdiggjort og anerkjent for det du er på en 
annen måte enn til daglig. 

OLA: For her handler det ikke om hvor 
skumle vi ser ut, hvor farlige vi er eller 
hvilke overgrep eller andre ugjerninger vi 
har begått. Ja, for det har vi jo – ingen tvil 
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om det. Det er en grunn til at vi sitter her, 
bare så det er sagt.

FRANK: Men vi er også mennesker, med 
tanker og følelser, behov og lengsler som 
alle andre. Vi er ikke bare den ugjerningen 
vi har begått og blitt dømt for. Ordet «tøff» 
får en helt ny mening i et ellers mannsdo-
minert og maskulint miljø. Denne uka er 
det tøft å være leken og å tulle og ikke ta seg 
selv så høytidelig, sier Frank og fortsetter:

– Det er ekstremt tøft å stå foran masse 
mennesker og spille og synge sin egenkom-
ponerte sang. Den energien og selvfølelsen 
det gir, er helt uvurderlig. Man opplever 
mestring og følelsen av å få noe til. Jeg synes 
det har vært godt å se mennesker som jeg vet 
har hatt det utrolig vanskelig, tørre å stikke 
seg frem med sin sårbarhet. Dette krever 
mye styrke og Bente og hennes studenter 
har lagt forholdene til rette for dette.

Når de mørke tankene kommer
OLA: For noen kan det være en lettelse å 
bli låst inn på cella når kvelden kommer, få 
være for seg selv og vite at nå er det ingen 
som ser meg, ingen som kan kreve noe av 
meg og ingen ting som stadig ripper opp i 
det jeg har begått. 

Men hvis du er uheldig kommer likevel 
de mørke tankene snikende når du sitter 
der inne for deg selv; tankene på alt det du 
går glipp av og på hvilken dritt du egentlig 
er. Tankene på at du har sviktet dine 
nærmeste og dem du er glad i. Tankene 
på hvilken lidelse du har påført andre, 
uskyldige mennesker. 

Det er ikke akkurat oppbyggelig, det 
som skjer med deg da. Det gjør deg ikke 
motivert til å ta fatt på den lange veien du 
er nødt til å gå for å gripe tak i de sidene ved 
deg selv som førte deg hit. Og det hjelper 

deg heller ikke med å bli et menneske som 
er i stand til å leve utenfor murene igjen. 
Slik vi jo alle skal en gang skal – det er 
faktisk det som er mye av målet med å sitte 
her.

FRANK: Men så, plutselig, i en hel uke får 
vi lov til å tre ut av dette mønsteret, være 
noe annet og noe mer enn det vi er dømt for. 
Vi får til og med være med og bestemme 
opplegget underveis: Hvilke øvelser skal 
vi velge? Hva har du lyst til å være med på? 
Hva tror du at du kan bidra med? Sånt spør 
studentene oss om. Det er uvant, nesten 
forvirrende – og ganske anstrengende for 
oss innsatte. 

OLA: Nei, vi er ikke akkurat vant til å velge 
og ta avgjørelser som styrer vår hverdag. 
Forventningene til hva hver enkelt av oss 
kan utrette på egen hånd, er heller ikke all 
verden. Dermed oppstår en negativ sirkel 
som lett fører til apati. Men under work
shopen skjer det motsatte: Her oppstår en 
mulighet til å vise at man faktisk greier å 
utrette noe – til og med mer enn det som 
er ventet av oss. 

FRANK: Hvis bare flere kunne se betydnin-
gen av hva musikk kan bidra med, hadde 
alle institusjoner vært fylt med musikktil-
bud som utvilsomt forbedrer folks psykiske 
helse. For meg er musikk terapi. Og uka 
sammen med Bente og studentene gir meg 
overskudd og energi til å fokusere på mitt 
eget endringsarbeid i fengselet.

Medmenneskelighet 
skaper selvrespekt

– Å møte en slik åpen, human innstilling, og 
få mulighet til å kunne bidra til noe positivt 
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sammen med andre innsatte og engasjerte 
studenter, fører til at man får veldig mye 
inspirasjon, påpeker de to, og fortsetter: 

OLA: Det sementeres en mestringsfølelse, 
som bidrar til at du bygger litt egenverdi å 
ta med deg videre. Og det å slippe å bare 
være en innsatt 24 timer i døgnet, gir også 
en helt annen selvrespekt og selvfølelse enn 
den du går rundt med til daglig. 

Er det ikke litt skremmende å skulle prestere 
noe musikalsk, når dere vet hvilket nivå disse 
studentene befinner seg på?

OLA: Både hos prosjektleder Bente Almås, 
og hos studentene står medmenneskelighet 
i fokus – langt mer enn musikalske presta-
sjoner på en skala. Derfor trenger man ikke 
kunne noe på forhånd for å delta, eller for 
å ha utbytte av å være med. 
Du kan synge som ei kråke, 
uansett ferdigheter blir alle 
behandlet på samme måte. 
Også blant oss i gruppa, er 
det i utgangspunktet stor 
forskjell på hva vi kan. Men 
i stedet for å snakke noen ned, hjelper vi 
hverandre. Dermed blir også mestringsut-
byttet like stort for alle, uansett hvor mye 
eller lite du kan fra før. 

Kjenner trygghet i gruppa
FRANK: Jeg kjenner trygghet i denne gruppa. 
Og den tryggheten er viktig. Den oppmun-
trer til å vise deg fra din beste side, på flere 
måter. Den gjør det også lettere å plukke 
opp nye ideer og å prøve deg på ting du ikke 
har gjort før. Det handler om å bevege seg 
ut av komfortsonen, både musikalsk og 
på det menneskelige plan. Og selv om det 

kan kjennes risikabelt, bidrar støtten fra 
gruppa til at du likevel føler deg sikrere på 
deg selv – både sosialt og musikalsk. Det 
henger sammen. 

Tenker dere mye på hvilke oppfatninger 
studentene har av dere, på forhånd – og når 
dere møtes? 

FRANK: Du kan aldri forberede deg helt 
på hvilke reaksjoner som vil oppstå i en 
slik situasjon. Den er jo ganske spesiell, 
både for studentene og for oss innsatte. 
Selvfølgelig varierer også oppfatningene 
og reaksjonene mye fra person til person, 
avhengig av hvilke erfaringer man måtte 
ha, både privat og profesjonelt. 

OLA: Selv om de er godt forberedt, har nok 
studentene mye til felles med den gemene 

hop når det gjelder bildet 
av oss som sitter her på 
forvaring. Men når vi møtes, 
opplever mange at dette 
bildet krasjer. De møter 
ikke monstre. Tvert imot 
gir mange av dem uttrykk 

for at de sjelden har truffet så høflige og 
takknemlige personer som her. Men dette 
kan de sikkert si mer om selv. 

Hvilken virkning har det å delta på worksho-
pen på forholdet dere innsatte imellom?

OLA: Det skaper nye relasjoner og bidrar til 
at vi ser hverandre på en ny måte. Til tider, 
ja temmelig ofte, opplever mange å leve i en 
sosialt kvelende atmosfære, en atmosfære 
preget av at den enkelte bærer på et lass 
med negative ting; skam, skyld og selvfor-
akt. Da blir det naturlig å se etter svakheter 
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og negative trekk hos andre framfor å ta tak 
i sine egne feil og mangler.

– Men i workshop-settingen brytes mange 
av de oppfatningene man måtte ha om de 
andre innsatte ned. Du ser at folkene rundt 
deg også har andre egenskaper enn dem 
som kommer fram til daglig; at det er sider 
ved dem som funker når de får lov å opptre 
på en ny arena. 

Omsorg i praksis
FRANK: Dessverre er det mange triste 
skjebner her. Mange fikk aldri den 
omsorgen de trenger. Når vi spiller og 
synger sammen, opplever vi noe annet: «jeg 
er nødvendig for oss». 

Dette er omsorg i praksis, som gjør at jeg 
føler meg trygg. Det er greit å bli utfordret 
i en slik setting. Og på den måten blir jeg 
også i stand til å tak i ting og gå videre med 
meg selv. Ja, det hjelper å omgi seg med 
mennesker som vil deg vel, på flere måter. 
Du blir løftet opp av det. 

OLA: Workshopen er et bevis på verdien 
av å sette musikk og personlig utvikling i 
sammenheng. Jeg er overbevist om at det 
også gir oss en større evne til å gi tilbake 
noe av det vi skylder samfunnet. Dette 
handler om verdiskapning på menneskelig 
nivå. Det handler om å investere i at vi som 
skal ut av fengselet blir bedre mennesker 
enn vi var da vi kom inn. På den måten 
skapes det en plattform å bygge videre på 
når vi skal ut. 

Hvordan er reaksjonene på at workshop-uka 
er over? 

FRANK: Selvfølgelig er det noe trist ved å 
være ferdig med noe som er så fint. Det tror 
jeg alle deltagerne kjenner på. Men så, rett 
etter at den forrige er ferdig, starter plan-
leggingen med tanke på neste års workshop. 
Selv gikk jeg og ruget i nesten et helt år 
på hvilken låt jeg ville framføre nå sist. Til 
tider gruet jeg meg som en hund! Men det 
gikk jo greit, faktisk gikk det utrolig bra! Så 
nå ser jeg virkelig fram til at vi skal møtes 
igjen. For selvfølgelig skal jeg være med! 
Det er så viktig å ha noe å glede seg til.

OLA: Folk går rundt og smiler etterpå. 
Røsten er litt klarere, vi går litt lettere og 
holder hodet litt høyere. Workshopen har 
lært oss noe: det sitter mange ting der inne 

– ting vi er redde for å ta tak i; følelser og 
tanker som er tabubelagt å ta opp. Under 
workshopen tør vi, de innsatte, ta tak og si 
at her er det faktisk noe som funker.

Har Norges musikkhøgskole med workshopen 
satt i gang noe som bør følges opp videre?

FRANK: Det hadde vært veldig fint om pro-
sjektet kunne blitt utvidet. Vi er sikkert 
ikke de eneste som har ønsket oss det. Hva 
med høstferien, kan ikke den brukes på 
samme måte som vi nå benytter vinterfe-
rien? Ideelt sett burde noe tilsvarende som 
dette vært et fast tilbud her på Ila langt 
oftere enn en gang i året. 

OLA: På en eller annen måte fortjener 
dette prosjektet også å bli bygget videre 
på. Kanskje som del av et større opplegg 
for å hjelpe innsatte på veien tilbake til 
samfunnet. Uten at jeg her og nå kan si 
konkret hva et slikt opplegg skulle bestå i. 
Det er det opp til dere og andre gode krefter 
i kriminalomsorgen å finne ut av. 
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stemmer fra innsiden

Lyd og gitter

Eg sprang runde etter runde
som en hund etter luft

Spora vert djupare
etter åtte år
vel forvart

Regnet svir litt i trynet
ikkje grunna min fart
berre sår i sjela

Tida nærma seg
det nokon kallar ferie
vinterferie

Då har eg laga ein låt
som du skal få høyre.
Då skal eg sone 
fri

Lenge sia eg 
skapt noko
lyd og liv

Godt å kjenne
at eg kan gje deg 
litt av mi sjel

Eg er stolt og glad
i regnet   

Skrevet av fritidsleder Kjell Selvik  
under en workshop i Ila fengsel.
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– Nå står jeg oppreist

– Å delta i Musikk i fengsel har hatt stor betydning for min tilfriskning og for 
at jeg har funnet veien tilbake til samfunnet. Nå, to og et halvt år etter avsluttet 
soning på Ila og en 30 år lang kriminell løpebane med mye rus og vold, står jeg 
oppreist, rett i ryggen, og er i stand til å formidle gode verdier til andre. Derfor vil 
jeg også være med på å løfte dette prosjektet opp og fram.

Slik oppsummerer den tidligere innsatte, 
som vi gir navnet Gunnar, sine erfarin-

ger som to ganger deltaker i Musikk i fengsel. 
I tillegg har han vært en engasjert pådriver 
og lytter ved de aller fleste konserter og 
andre musikalske arrangementer som 
Musikkhøgskolens studenter har arrangert 
på Ila og i Oslo fengsel, på folkemunne kjent 
som Botsen. Her forteller han med egne ord 
om sin deltagelse i prosjektet.

Positiv utvikling på 
personlighetsprofil
– Etter å ha engasjert meg mye for å få flere 
konserter og musikkarrangementer med 
studentene i den tiden jeg satt på Botsen, 
meldte jeg meg også umiddelbart på da 
det ble min første mulighet til å delta i en 
workshop på Ila, i 2015. Jeg deltok på enda 
en workshop i 2016. Og her ligger mye av 
grunnen til at jeg kan snakke høyt om 
den langsiktige, terapeutiske verdien av 
dette prosjektet: Min personlighetsprofil 
fra tiden i soning på Ila viser klart at det 
skjedde en positiv utvikling parallelt med at 
jeg ble med på Musikk i fengsel. Det gjelder 
ikke minst episoder med rus og vold.

Nå er det jo ikke sikkert at man ser en 
sånn positiv effekt med en gang, selv om du 
blir påvirket der og da. Og har du vondt i 
viljen, så påvirkes du jo ikke av noen ting. 
Men det å finne glede og kjærlighet, håp 

og savn i musikken, slik det skjedde med 
mange av oss som deltok i workshopen, det 
var noe nytt. Og det gjorde noe med oss, 
sier Gunnar med ettertrykk før han drar 
pusten og fortsetter:

– Tidligere hadde vi bare et tilbud 
om å tenne et lys i kirkerommet på Ila 
hver søndag, synge noen salmer og ta en 
kaffeprat med de gamle damene som stilte 
opp der for å prate med oss. Ikke noe vondt 
sagt om dem! Men å få inn unge, engasjerte 
mennesker som møtte oss med et åpent 
sinn, som vi kunne snakke med på like fot 
og som i tillegg kunne spille et ordentlig 
instrument av den annen verden, slik at 
du både ble imponert, rørt og berørt – det 
satte spor. 

Et solid verktøy
– For meg ble den store oppgaven under 
de to workshopene jeg deltok i å finne fram 
til min indre streng og få den finstemt og 
balansert. Etter hvert ble denne strengen 
til et solid verktøy, som jeg kan bruke til å 
finne min indre balanse den dag i dag. 

Konkret var jeg med og sang, med den 
stemmen jeg nå engang har. Nå synes jo 
ingen at det er så veldig stas å delta i et 
slikt kor hvis du synger skjærende falskt. 
Men det spilte ingen rolle her. For uansett 
utgangspunkt fikk vi opplæring, og lærte 
at det å synge er noe vi alle kan greie.  
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Å oppleve en slik mestring, det knuser 
en del forestillinger som du kanskje har 
hatt om deg selv hele livet. For hvis det er 
slik at du kan synge brukbart, bidra på et 
instrument eller til og med skrive en låt som 
funker, så betyr det kanskje at du duger til 
andre ting, også? For meg skjedde akkurat 
dette: Jeg opplevde en reell mestringsfølelse 
hele tiden mens jeg deltok i workshopen. 
Og det var jeg ikke alene om. 

Mange innsatte er engstelige for å melde seg 
på noe slikt som en workshop, de er kanskje 
redde for å gå på nok en smell, i tillegg til dem 
de har gått på fra før. Men du framsnakket 
workshopen hver gang det ble holdt konserter 
eller arrangert lunsjmusikk. Hva var grunnen 
til at du påtok deg en slik rolle, at du nærmest 
ble som en ambassadør for prosjektet?

– Blant de innsatte er det mange sterke 
meninger; om hva som nytter eller ikke 
nytter for å komme over på et bedre spor. 
Og konklusjonen har lett for å bli at ingen 
ting nytter, du kommer aldri ut av den 
sirkelen du er fanget inn i. Og jeg kan godt 
skjønne de innsatte som tenker sånn. 

For meg handlet det om å snu litt på 
flisa og heller snakke om det positive; om 
verdien av et slikt prosjekt. Hva kunne det 
bidra til, hva kunne det gjøre med oss, og 
for oss? Alle var jo der da disse tingene ble 
diskutert. Så da ble det liksom min rolle å 
være en slags pådriver.

Forbauset over hva vi fikk til 
Kanskje handler det også om å ta sjansen på 
å bryte en negativ spiral?

– Ja, men du er jo ikke vant til å få så 
mange sjanser, særlig ikke når du sitter på 

forvaring. Det følte jeg selv også på da jeg 
bestemte meg for å bli med på workshopen. 
Systemet på Ila er sånn at alt du gjør blir 
registrert og rapportert. Du slipper aldri 
unna dette blikket som alltid ser deg. 
Samtidig skapes det noen forventninger 
som du blir vurdert opp mot og forholder 
deg til – bevisst eller ubevisst – hele tiden. 

Men etter hvert som workshopen gikk 
sin gang, skjedde det noe interessant, sier 
Gunnar med et smil:

– Det kom inn rapporter fra de ansatte 
som fulgte øvingene, og ryktene bredte seg 
som ild i tørt gress gjennom hele anstalten: 
Man var forbauset over hva de innsatte 
greide å få til! 

Det var nok en viss ovenfra og ned-
ad-holdning der fra begynnelsen av hos 
enkelte. Men nå ble mange av de ansatte 
rett og slett imponert over den kunstneriske 
kvaliteten, og at det gikk an å få fram så 
mange talenter på jevnt, høyt nivå i løpet 
av noen få dager. Disse meldingene gjorde 
tydeligvis også inntrykk på ledelsen, og de 
stilte mannsterkt opp da workshopen ble 
rundet av med avslutningskonsert i kirke-
rommet i februar 2015. Og kort fortalt; det 
ble en suksess.

Hva førte dette til i forholdet mellom ansatte 
og innsatte?

– Det bidro muligens til en holdnings-
endring fra betjentene. De begynte kanskje 
å se på oss med nye øyne. Vi fikk jo også 
anledning til å snakke mer sammen, på en 
god måte. Da skjønte de at dette tiltaket 
var verdifullt, at det hadde en terapeutisk 
verdi for oss innsatte som de også måtte ta 
på alvor. 
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Ut av diagnoseboblen
– En annen positiv ting som skjedde, var at 
en del av betjentene kom ut av den boblen 
hvor det er et must å skulle diagnostisere 
alt og alle hele tiden. For ordentlig friske, 
det var det jo ingen som trodde at vi på 
forvaring kunne bli! Akkurat det er kanskje 
ikke så underlig, bare så det er sagt. Det 
sitter mange mennesker på Ila som har 
begått grusomme handlinger, det har jeg 
selv også gjort. Men nå, som betjentene også 
fikk oppleve de innsatte fra en annen side, 
virket det som om det også vokste fram en 
tro hos mange av dem på at tilfriskning var 
mulig, selv for oss. De betjentene som var til 
stede og fulgte oss under workshopen, har 
siden oppstart i 2011 stilt opp for Musikk 
i fengsel på en veldig 
positiv måte. Så her kan 
vi absolutt si at det oppsto 
en vinn-vinn-situasjon for 
både innsatte og ansatte. 

Hvordan opplevde du 
møtet med studentene og 
forholdet til dem? 

– Mye av kraften i hele 
prosjektet ligger nettopp 
her, i selve møtet med studentene. For dem 
innebar nok workshopen og samværet med 
oss i ei hel uke at de lærte seg å spille på et 
instrument de knapt hadde vært borti før. 
Uavhengig av alder og forkunnskaper fikk 
de temmelig umiddelbart oppleve å berøre 
den indre strengen i andre mennesker så 
til de grader. Det tror jeg var en erfaring 
som virkelig satte sine spor, både hos dem 
og hos oss fanger. Så skal det også sies at 
de allerede etter få dager fikk noen sterke, 
positive tilbakemeldinger på hvor mye dette 

betydde for oss. Og det gjorde tydeligvis 
inntrykk. Det var ikke vanskelig å merke.

Et lite ekstra poeng her: Kanskje 
hadde noen av studentene vaklet i troen på 
verdien av å delta i dette prosjektet? Andre 
var muligens lei av å måtte øve støtt og 
stadig? Vi skal tross alt huske på at disse 
studentene kommer fra en institusjon og et 
miljø preget av beinhard konkurranse, mye 
hardt arbeid og tøffe prioriteringer. Uansett 
utgangspunkt tror jeg den opplevelsen de 
fikk av å kunne forløse noe i oss, i løpet av 
få dager, også forløste noe hos dem selv – og 
kanskje styrket dem i troen på det valget de 
hadde tatt. 

Du sier selv at dere kom tett på hverandre. 
Kunne det bli for tett – og 
skape vanskelig situasjoner 
av noe slag? 

– Når man beveger seg 
inn i menneskesinnet, i 
en så utsatt situasjon som 
den langtidsdømte fangen 
er i her, må det gjøres 
forsiktig. Og man må være 
godt forberedt. Det var 
studentene. Bente Almås 

hadde sørget for det og styrte prosessen 
med sikker hånd. 

Et lysere syn på livet
Selv kom jeg til workshopen som en veldig 
forknytt person. Det er lett å bli det når du 
befinner deg i et så lukket, intenst overvåket 
miljø som på Ila 24 timer i døgnet. Men 
for meg førte det som skjedde i disse fem 
dagene til at jeg fikk et annet og lysere syn 
på livet. Gamle demoner og mørke tanker 
forsvant, jeg roet meg ned og merket at det 
gamle suget etter å klappe til noen hvis jeg 

Tenk at jeg måtte i 
Oslo fengsel for å se, 
høre og oppleve en 

vibrafon, det ville jeg 
aldri opplevd der ute.
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En som har  
drept morra  
si kan også  
like klassisk  

musikk.
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ble provosert, forsvant. Jeg ble kort sagt mye 
mer glad i det å være menneske. 

Noe tilsvarende skjedde med flere andre 
i gruppen vår – på ulike måter og i varier-
ende grad. Det var ikke vanskelig å se – og 
det ble det også snakket høyt om. Og når 
slikt inntreffer med flere enn én som har 
vært med lenge i dette gamet, da sier det 
noe om den terapeutiske verdien av Musikk 
i fengsel. Det handler om å rette opp noen 
skjevheter i menneskesinnet, der hvor det er 
blitt rammet av skuffelser og andre negative 
erfaringer. Det handler også om å møte det 
mørket som mange bærer på med lek og 
kreativitet.

Selvsagt er det musikalske viktig – det 
er jo selve bærebjelken i prosjektet. Men 
kanskje betyr det enda 
mer, den måten selve 
prosjektet er lagt opp 
på. Og ikke minst, den 
måten du blir møtt på av 
studentene. For når du 
sitter på Ila, ikke minst 
på forvaring, og er en 
fare for samfunnet og 
dine medmennesker, så blir du møtt med 
fordommer hele tiden; av de ansatte, av 
andre innsatte og av dem som ellers måtte 
komme på besøk. 

En veldig smart måte å jobbe på
Samtidig lærer du deg selv å være spåmann 
i forhold til dem du møter. Du gjetter og 
fargelegger hva slags folk de andre fangene 
er – hva de har gjort eller ikke gjort. Men 
igjen; det forarbeidet Bente hadde gjort 
med sine studenter, og dette at vi kunne sitte 
sammen og spise og prate mellom øvelsene, 
det førte til at vi ble kjent med hverandre 
på en vanlig, normal måte – uten å være på 

alerten. Studentene åpnet for å svare på våre 
spørsmål om dem, og omvendt. Da smeltet 
isen, både utvendig og innvendig. Og det ble 
lettere å forholde seg til en overordnet plan, 
slik at vi gjorde de musikalske øvelsene først 
og tok runden med svar på alle spørsmål 
etterpå. Det viste seg å være en veldig smart 
måte å jobbe på.

Det er kanskje ikke så lett å holde dette fra 
hverandre; de musikalske øvelsene og de per-
sonlige følelsene og reaksjonene som melder 
seg underveis? 

– En workshop under våre omstendigheter 
må være noe midt imellom. Det kommer 
man ikke forbi. Det er noen mer følsomme 

temaer som bør unngås i 
dialogen. De innsatte er jo 
sårbare nok fra før, så her 
kan liten tue velte stort 
lass. Du blander deg for 
eksempel ikke opp i hva 
folk sitter inne for. 

Her spiller det nok 
også inn hvilken erfaring 

musikkstudentene har med terapi fra 
før. Men uansett erfaring på akkurat det 
området, så har gruppa med seg noe annet, 
som de har en unik kompetanse på; det å 
kunne gi oss en positiv opplevelse, utgjøre 
et lyspunkt i tilværelsen og skape felles 
glede hos dem som deltar. Og hvis du 
synes musikk er kult, så er det også lettere 
å snakke om vonde ting og åpne seg, slik jeg 
selv også har erfart.

Til neste gang du kommer
Flere av studentene sier at de nesten føler det 
som et svik når workshop-uka er over. De 
får dårlig samvittighet og vondt i sjelen, når 

Dette gir meg håp og 
noe å leve for. 
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fengselsporten smekker ig jen bak dem og de 
kan spasere ut til friheten, mens dere blir ig jen 
bak lås og slå. Kjente du på en slik følelse – av 
å bli forlatt, eller i verste fall sveket?

– Det er akkurat slik det ikke er. For du blir 
ikke forlatt på den måten du her beskriver. 
Får jeg et besøk av deg i fengselet, så varer 
det helt til neste gang du kommer. Bak 
murene står nemlig tiden stille. Du sløves 
og kommer inn i en egen rytme, med rutiner 
og vaner som er helt annerledes enn dem 
folk har utenfor. Du tenker framover: Er 
det høst, kjenner du på hvordan mørketiden 
kommer og går. Snart er det mars og lysere 
tider Og motsatt av hva mange kanskje 
forestiller seg, går faktisk tiden enda fortere 
i isolasjon enn når du er ute av cella og gjør 
de samme, faste tingene – hver bidige dag. 

Slik var det i hvert fall for meg. Og derfor 
var det ikke over da Musikkhøgskolen dro; 
workshopen levde i beste velgående helt 
til neste gang, til neste år. For da ville jeg 
selvfølgelig være med – igjen. 

– Jeg pleier å bruke et bilde på hvordan 
jeg selv opplevde akkurat dette, sier en 
engasjert eks-innsatt:

– Tenk deg et blomsterbed som er fullt 
av tørr jord. Verken du eller noen andre har 
brydd seg om det på mange år. Så kommer 
noen og bytter ut en del av den tørre jorda 
med mørk, fin og fuktig jord. Du har nesten 
ikke vært borti noe så fint og fruktbart før. 
Du kjenner på lukta, det dufter godt og du 
tenker at hvis du tar godt vare på denne 
jorda, sprer den pent utover og presser den 
akkurat passe hard, så kan du også så noen 
frø her og noen frø der. Frø som kanskje 
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vil spire og gro, med riktig behandling, når 
den tiden kommer. Dermed har du noe fint 
å titte på rett som det er. Ikke hver dag, 
kanskje, men fint å ha, både når det går litt 
trått og når du har det bra. 

Så du opplever ikke at gruppa sier takk og 
farvel når workshopen er over. Du opplever 
heller at den har laget et blomsterbed, som 
fortsetter å blomstre?

– Ja, akkurat sånn er det.

Et verktøy med varig verdi
Hvorfor bør workshopen fortsette?

– Den gir enkeltmennesker muligheten 
til å komme tilbake til livet, til å finne noe 
vesentlig i seg selv ved hjelp av et musikalsk 

verktøy. Dette verktøyet har varig verdi. 
Det er noe du kan bygge videre på også 
etter soningen.

Kanskje er det ikke noe alle innsatte 
kan få tilbud om. Men for dem som får 
muligheten, gjør det underverker. Det har 
jeg selv erfart, til de grader. Nå jobber jeg 
gjennom mitt eget lille foretak med sosialt 
entreprenørskap, for å løfte opp og fram 
gode prosjekter og medmennesker som 
gjerne vil bidra til noe positivt i samfunnet. 
Det er mitt lille bidrag til å betale tilbake 
for noe av det jeg har påført mine med-
mennesker og samfunnet omkring meg. 

Jeg hadde aldri trodd 
at jeg skulle tørre å 

synge min egen låt på 
avslutningskonserten. 
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Etikk

det er ikke bare i fengsel
at klaging oppstår
det skjer gjerne når man er på topp
i livet

har det bra
vil ha mer
og det uteblir
sammen med de som har det verre

som oftest
ikke kommer noen vei
for noen er de fysisk sperret, også
disse veiene
som holder motet oppe fra den kjedelige 
maten
andre hadde blitt glad for

eller
sove uten overgrep eller forfølgelse
en dag uten å være engstelig eller redd
bare for å oppleve hvordan det er
en dag

jeg delte engang en manns siste frokost
før henrettelsen
smilte han til meg
takket på sitt asiatiske vis
for bekjentskap
og
ryggrad

han ville leve
nå var det slutt
men ingen klaging

omtanke og medfølelse alene
ga han det oppriktige smil i dagen
til livet så langt

det finnes alltid noen som har det verre

jenter som går på strøket
fordi de må
bedre med litt smerte
enn for mye

de bæres av fortvilelsens
utbrente sko
med sine ettergivende strømper
som fortsatt setter krimtekniske spor

fra livet så langt 

en jente ba meg en gang
i sitt ønske om frihet
våke over henne til hun ble hentet
av ambulansen
etter dosen hun satt

frihet på ordentlig
uten at noen tuklet med henne, da og

medmenneskelig takknemlighet og tillit til 
frihet
er to sterke opplevelser

som formet min moral
og etikk
i dag som i morgen

det ble så høyt verdsatt
av de som akkurat fikk

en skal ikke ta medmenneskelighet
for gitt
heller ikke undervurdere betydningen
av å bry seg om

si ifra når ting er galt

kom dem i møte
før sistemann blir talt

når som helst kan
et annet menneskes siste ønske
lande i ditt fang

og din medfølelse blir
livets siste sang

Skrevet av Gunnar i Ila fengsel
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3Minneverdig
Nakent
Lærerikt
Fremtidshåp
Meningsfylt
Ubeskrivelig
Konge
Sivilt
Hudløst
Trygt
Givende
Lifechanging

De innsattes beskrivelse av workshopen
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Er du papegøye eller elefant?

Som Bentes medforfatter og utenforstående observatør i en fengselskirke med den 
lidende Kristus hengende på sitt kors over alteret, tror jeg knapt det jeg ser:

Anført av fem engasjerte musikkhøg-
skolestudenter boltrer et drøyt dusin 

fengslede, i all hovedsak forvaringsdømte 
mannfolk, seg ute på kirkegulvet som om de 
var i en barnebursdag. Det går i stein, saks 
og papir før gjengen slår over i en kakofoni 
av dyrelyder etterfulgt av uhemmet hilse 
på-aktivitet.

Det er blitt andre dag i årets workshop. 
Både innsatte og studenter har allerede 
antatt kallenavn fra dyreriket og bruker 
dem lattermildt på hverandre: Hei du, 
papegøye, kom igjen, elefant, hvordan går 
det, gamle isbjørn? 

Så er det tid for noen flere musikalske 
aktiviteter. Og jeg fatter fortsatt ikke helt 
at dette kan være mulig: Studentene som 
leder workshopen der ute foran alteret, 
tramper takt og klapper rytme så det gjaller 
i kirkevegger av grå betong. Og de innsatte 
følger dem taktfast. Litt famlende på de 
første slagene, riktignok, før hemningene 
forsvinner i et rytmesirkus av noe bortimot 
brasiliansk kaliber. Hvis vi ser litt stort på 
det. 

En kvinnelig student har regien i neste 
punkt på det ikke altfor fastspikrede pro-
grammet. Stemmeøvelser. Først skal rustne 
herrerøster ruskes opp i. Og gruppen gjør 
nøyaktig som den får beskjed om: Langt opp 
i høyden med altene, dypt ned i kjelleren 
med bassene, før hele gjengen sludrer på 
slurve og brummer som bjørner. Voksne 
karer i alle aldre mukker ikke. Respekten 
for den unge kvinnen lyser fra furete panner 
og i skjerpede blikk. 

Det nærmer seg lunsj, felles lunsj i 
kirkerommet, med god tid til å prate og 
bli bedre kjent med livet bak murene. Men 
først er det tid for «Seterjentens søndag», 
fremført av en student på sin enslige fiolin. 
Der og da oppstår en stund av tonemagi: 
Den harmoniske musikken brer sitt myke 
teppe over oss alle; forbrytere og fengsels
ansatte, musikkhøgskolestudenter og 
Bente. Og en undrende observatør.

Spenning og tegn til nerver og usikker-
het er forsvunnet i fellesskapet et sted. Det 
fellesskapet som musikken kanskje er alene 
om å kunne skape, uansett hvilke murer det 
måtte være mellom oss mennesker. 

Sterk kost å høre en sang om savn 
fra en som virkelig har noe å savne.
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DAG 1: Dette er en annen verden! Det var en surrealistisk følelse å gå gjennom 
sikkerhetskontrollen, og passere flere sperrer med låste porter og gitre. Allikevel, 
i det vi kom inn i kirkerommet hvor de innsatte ventet, følte jeg at atmosfæren 
var utrolig varm og avslappet. Jeg følte også at de innsatte kunne vært «hvem som 
helst». Og det er veldig vanskelig å tenke seg at de har begått ting som gjør at de 
fortjener å sitte der.

Å være i musikken

DAG 2: Ved lunsjen fortalte de innsatte litt om sitt liv i fengslet. Det var utrolig 
interessant å høre, men samtidig så vanskelig å ta inn over seg. De fleste av dem 
sitter på såkalt forvaring. Noe som betyr at de kontinuerlig blir vurdert og risikerer 
å få sin straff fastsatt på nytt. De fortalte mye om hvor anstrengende det er alltid å 
bli vurdert på denne måten: Enten er man for sint, for aggressiv, for rolig, for glad.

Det gjorde inntrykk på meg å høre disse historiene. Men så snart vi begynte med 
musikken igjen, hadde jeg glemt det hele. Her ligger det noe veldig fascinerende: 
Når vi holder på med musikk, glemmer jeg at vi er i et fengsel.

DAG 3: I dag sang vi i kor den åndelige visen «Till Österland vill jag fara» – 
trestemt! De hang virkelig bra med. Vi pratet ikke så mye om virkeligheten rundt 
oss og om fengselet. Det var flott bare «å være i musikken» i stedet. 

Låtene tar form og blir stadig bedre. Noen av dem som har vært med tidligere, 
sier også at de er veldig fornøyd med nivået på årets workshop. Det var hyggelig 
og betryggende å høre, samtidig som det ga en slags bekreftelse på at vi jobber i 
riktig retning. Det er ganske vanskelig å vite hva som er den riktige måten å jobbe 
på, nemlig, for alle deltakerne er så forskjellige og befinner seg på ulike nivåer. 
Flere av dem er også ganske usikre på seg selv og er redde for å gjøre feil. Det må 
derfor ikke bli for stressende og utfordrende, men på passe nivå. 

I dag var vi også inne på en avdeling der de innsatte bor. Det var interessant å 
se. Og veldig spesielt. Det kjentes litt uvirkelig. Men på mange måter så det mer 
«vanlig» ut enn jeg hadde forestilt meg. Det er veldig vanskelig å forstå at disse 
menneskene sitter her fordi de utgjør en fare for samfunnet. Like fullt er jo det 
et faktum. Verden er ikke svart-hvit. 

LISAS DAGBOK: 

Når vi holder på med musikk, glemmer vi at vi er i fengsel
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Unik innsatsvilje og konsentrasjon

DAG 4: Ved lunsjen i dag hadde jeg gråten i halsen. Det skyldtes en blanding av 
mange ulike følelser, tror jeg. Det er bare så bisart alt sammen! Jeg sa på slutten 
av dagen at det er så kult å spille sammen med dem og at man blir glad av å gjøre 
det. Det kjentes veldig bra og riktig å få sagt noe slikt. Dels fordi jeg føler det 
sånn, dels for bekreftelsens egen del og dels fordi jeg tror det er bra i forkant av 
morgendagen, da vi skal ha konsert. 

Noe som virkelig har slått meg, er den store konsentrasjonen og viljen til å få dette 
til som de innsatte har lagt for dagen. Det er noe unikt ved å se denne konsentra-
sjonen i øynene deres og det sterke ønsket de har om å lykkes med hva de foretar 
seg. De var utrolig flinke til å følge instruksjoner og hang på sitt vis med på alt. 

Her trekker jeg paralleller til mitt «sivile» arbeid. Vi tar det så lett for gitt at vi 
kan holde på med musikken. Vi vet at vi kommer til å treffes også neste uke. Men 
når man kan musisere en uke, og ikke vet når neste gang blir, gir det et litt annet 
utgangspunkt. Og det merkes på de innsatte. De gikk inn for dette med hele seg 
selv, og det var utrolig vakkert og tankevekkende å få se. 

Av og til synes jeg likevel vi arbeider for langsomt. Men det gjelder nok bare meg, 
og det har trolig å gjøre med hvordan jeg er vant til å tenke; vi søker alltid etter 
den mest effektive måten å gjøre ting på og vil ikke la et eneste minutt gå til spille. 
Det er nyttig for meg også, å ikke være sjef alene i et musikalsk forløp og trene 
evnen til å lytte på en annen måte. Det er faktisk ganske utfordrende for meg å 
ta dette steget tilbake. 

Frustrasjon og forvirring, glede og stolthet

DAG 5: I dag var siste dagen i prosjektet vårt, og jeg kjenner meg helt tom og 
utpumpet og full av alle mulige følelser på en gang; sorg og takknemlighet, frus-
trasjon og forvirring, glede og stolthet. Jeg er skuffet over samfunnet og verden 
i det store og hele; at tilværelsen trenger å bli slik for noen mennesker. Det er så 
bunnløst sørgelig. Samtidig kjenner jeg meg også glad over å ha fått gjøre noe bra 
for dem. 

Oppsummeringen sammen med de innsatte ble en sterk og tårevåt stund. En av 
de innsatte sa at han ikke tror vi kan forstå hvor mye dette betyr for dem; å få en 
slik uke i en rekke av hverdager som er så ensformige. En annen sa at han kjenner 
en stor takknemlighet og at det betyr veldig mye å bli møtt av mennesker på en så 
medmenneskelig og «normal» måte. Det skjer sjelden. De satte også pris på at vi 

stemmer fra innsiden
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oppmuntret dem. Selv de gangene det ikke låt så bra da vi spilte sammen, syntes 
de at vi var positive og motiverte dem til å fortsette.

Tanken på at de nå snart blir låst inn på cellene sine for natten, mens vi går ut 
porten og er fri til å gjøre hva jeg vil, er ubegripelig. Det samme gjelder tanken 
på at dette er noe de fortjener. Det kolliderer bare så helt vilt. Jeg har virkelig fått 
noe å tenke på denne uka. 

For meg personlig har denne uka bydd på møter som jeg aldri kommer til å glemme 
og gitt meg innblikk i en verden jeg ikke visste noe om. Som musiker er jeg igjen 
blitt minnet på at musisering mellom mennesker er noe utrolig sterkt og viktig. 
Dessuten er det ingen selvfølge at det å framføre musikk er noe man får mulighet 
til å være med på. Derfor skal vi være takknemlige for det vi har, ta det på alvor og 
gjøre noe virkelig bra ut av det! Vi skal også sørge for å ha det fint mens vi holder 
på. For gleden i musikken og samspillet med hverandre er uerstattelig. 

Blir vi manipulert?

I bilen på veien hjem i dag pratet vi studenter videre om de innsattes situasjon 
og mulige årsaker til at de sitter her på Ila: Føler de anger? Var de beruset da det 
skjedde? I psykose, kanskje? Enkelte er velutdannede, smarte og veldig velarti-
kulerte. Er noen av dem kanskje så kontrollerende at den hyggelige og vennlige 
siden de viser utad, bare er manipulasjon? Vi vet ikke. Og jeg vil helst ikke tenke 
på det, men bare være i nået.

I en samtale om situasjonen i fengslet tidligere i uka sa en av de innsatte, med en 
veldig rolig skuldertrekning: «Ja, men vi har gjort ting som gjør at vi fortjener 
dette». Det er vanskelig å ta inn over seg og forstå at vi denne uka har omgås 
dømte fanger. Det kjennes ikke slik!

Det har virkelig gått opp for meg 
hvilket ekstremt inngrep i et 

menneskes liv frihetsberøvelse er.



Mestring betyr uendelig mye

Dilemmaene sto i kø, og usikkerheten på egne reaksjoner var stor, før studentene 
møtte de innsatte på Ila og startet opp med øvelser og innstudering. Nesten like 
stor ble overraskelsen over å se hvilken innsats de la for dagen, og hvor mye 
mestring betyr for mennesker som må tilbringe mange år bak murene.  
Her er tankene tre av dem gjorde seg: 

«Jeg var usikker på hvordan jeg ville 
komme til å reagere på møtet med de 

innsatte. Som småbarnspappa tenkte jeg 
spesielt mye på om de hadde begått overgrep 
mot mindreårige eller andre lovbrudd på 
feltet sedelighet».

Det forteller en av studentene, som vi gir 
navnet Knut. Han har mange års fartstid 
fra flere sjangere, både som utøver, pedagog 
og komponist. I likhet med de andre stu-
dentene i gruppen, legger han ikke skjul på 
at det var med mange blandede følelser han 
nærmet seg fengslet.

– Tilfeldigvis falt workshopen sammen 
med en periode da det var mye mediedek-
ning av overgrep mot barn, med utgangs-
punkt i den såkalte Dark Room-saken. 
Derfor ble det ekstra utfordrende følelses-
messig å tenke på at jeg skulle instruere i og 
lære bort noe av de fineste jeg vet om, nemlig 
musikk, til noen som kanskje hadde begått 
slike grusomme handlinger. I mange år har 
jeg jobbet med alt fra å øve på mitt hoved-
instrument, bygge opp et stort repertoar 
og skrive egen musikk. Skal all denne 
innsatsen, all min kjærlighet til musikken, 
også brukes til å instruere lovbrytere som 
tidligere justisminister Sylvi Listhaug har 
kalt «monstre»? Det var dilemmaer jeg 
grublet mye over.

Preget disse dilemmaene deg så mye at de ble en 
hemsko under hele eller deler av workshopen?

– Nei, da vi instruerte dem tenkte 
jeg faktisk lite på hva de innsatte hadde 
begått av kriminalitet. Allerede under det 
første møtet vi studenter og Bente hadde 
med deltagerne i workshopen, slo det meg 
hvor normalt det hele føltes. Eller sivilt, 
som en innsatt kalte det; fra vi startet med 
oppvarmingsøvelser og terping på detaljer i 
låtene, til vi tok pauser og hadde felles lunsj 
og lange samtaler, for så igjen å gå løs på 
instruksjon og samspill for dem som var 
veldig spente og gruet seg. 

Hele veien møtte vi en stort sett topp 
motivert og positiv gjeng, som gjorde sitt 
beste. Det har nok også mye å si for det 
positive helhetsinntrykket jeg sitter igjen 
med, understreker Knut, som ikke kan 
slippe tanken på en annen gruppe: 

– Etter avslutningskonserten i kirke-
rommet grublet jeg mye på hvordan de 
pårørende til ofrene ville ha reagert, hvis 
de hadde vært til stede og sett oss positive 
studenter som prøvde å bakke opp de 
innsatte og få alt til å bli så bra som mulig 
for dem. Hadde jeg vært i samme situasjon 
som en nær slektning eller venn av noen 
som ble drept eller utsatt for annen alvorlig 
kriminalitet, ville jeg hatt store problemer 
med å se gjerningsmannen delta på noe så 
lystbetont og hyggelig som en konsert. Det 
skal tross alt være en straff å sitte i fengsel. 
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Mange dilemmaer
En mannlig medstudent, som vi gir navnet 
Morten, også han med erfaring i å skrive 
egen musikk, er enig med Knut, både når 
det gjelder beskrivelsen av de innsattes 
engasjement og de mange tankekors som 
selve situasjonen medførte:

– De sterkeste inntrykkene og tanke-
vekkerne kom først og fremst gjennom 
samtaler, historier og menneskelige møter. 
Og som min medstudent sier, meldte det 
seg en rekke refleksjoner og dilemmaer. 
De omfattet alt fra hvilken rett innsatte 
har til å få en ny sjanse og et godt liv etter 
soning, til hvilke belastninger de har påført 
pårørende på begge sider av den forbrytel-
sen de er dømt for. Og om det tilbudet vi 
ga dem var noe de fortjente. 

– Dette forblir dilemmaer for min del. 
Likevel kan jeg si at jeg i løpet av worksho-
pen og de refleksjonene jeg har gjort meg i 
etterkant, har fått forståelse for de innsattes 
situasjon, og for at medmenneskelighet er 
noe som gagner oss alle. 

Hva synes du om selve arbeidsmåten, om 
metodikken, både pedagogisk og musikalsk? 
Og om de musikalske prestasjonene?

– Noe av det jeg ble mest overrasket over 
i løpet av de fem dagene på Ila, var faktisk 
hvor godt selve opplegget fungerte. Jeg 
ønsket å inkludere alle i prosessen, la alle 
få prøve noe nytt, men samtidig produsere 
et musikalsk resultat som samtlige kunne 
stå inne for. Det synes jeg vi klarte, som 
resultat av god rollefordeling, valg av riktig 
fremgangsmåte og de innsattes innsats. 

Vi vekslet på å ha ansvar for de ulike 
delene av workshopen. Den fremgangs-
måten jeg selv tok i bruk de gangene jeg 
satt i «førersetet», var langt på vei den 

samme som jeg ville ha brukt overfor en 
ungdomsskoleklasse. 

Derimot tror jeg aldri jeg ville fått den 
samme responsen fra en gruppe skoleelever 
som den de innsatte la for dagen. Riktignok 
hadde de ulik bakgrunn og forskjellige 
evner, men det de hadde felles var en genuin 
arbeidsvilje og musikkglede. Pluss det 
som lot til å være en slags lagånd; en felles 
respekt for hverandre, og for oss som kom 
fra Norges musikkhøgskole. 

Mestring
– Noe jeg har innsett i løpet av denne uka, 
er at følelsen av mestring er enormt viktig 
for de innsatte, påpeker den kvinnelige 
medstudenten som vi gir navnet Kari. 
Hun hadde ansvar for den vokale delen av 
workshopen. Og hun fortsetter: 

– Når man tenker etter, er det ikke 
så vanskelig å skjønne hvorfor dette med 
mestring er så viktig. De innsatte lever i en 
hverdag med veldig lite kontroll over sin 
egen situasjon. De følger regler og tidsskje-
maer som noen andre har satt opp for dem, 
og de blir innlåst på en celle om kvelden. 
Følelsen av ikke-kontroll og ikke-mestring 
må være overveldende. Derfor er det fan-
tastisk at de denne uka får anledning til å 
lære seg nye ting. De får kjenne at vi både 
kan improvisere og spille en hel låt sammen 
slik at det faktisk lyder bra. Og ikke minst; 
de kan kjenne at samspillet dem imellom 
funker. 

Har uka på Ila g jort noe med hvordan dere 
ser på dere selv som musikere?

– Da jeg så hvor mye glede, motivasjon og 
inspirasjon prosjektet tilførte de innsattes 
liv, fikk det meg også til å tenke på min 
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egen rolle som musiker. Jeg vil ikke påstå 
at jeg driver med musikk for noen andre 
enn meg selv. Men kanskje jeg bør gjør det, 
reflekterer Morten: 

– Tidligere har jeg tenkt at jeg holder på 
med musikk fordi det gir meg noe. Jeg føler 
meg bra når jeg spiller eller komponerer, 
og jeg har et sterkt behov for selvutvikling 
innen dette feltet. Ønsket om at musikken 
min skal tilføre mennesker noe av verdi, 
har riktignok alltid vært der. Men da jeg 
nå fikk oppleve å jobbe innenfor noe som 
er mer i tråd med sosialt arbeid, ser jeg at 
det kanskje heller er her, i en slik setting, 
at musikk virkelig kan bety noe for folk. 
Vel og bra med en person som lever et godt 
liv, som vil høre en god konsert og er villig 
til å betale det en billett koster. Men kan 
man bidra til å gi et ulykkelig menneske 
mål og mening i livet, så må da det være 
mer verdt, både for samfunnet og for denne 
personen? Og hva er egentlig verdien av å 
høyne en persons livskvalitet? Det høres ut 
som noe riktig verdifullt for meg. 

Hvilken betydning tror du workshopen hadde 
for de innsatte?

KNUT: Det er vanskelig for meg å si om 
denne uka virkelig forandret noen av dem 
jeg møtte. Man kan, for å være litt djevelens 
advokat, også tenke seg at enkelte innsatte 
er så kalkulerende at de opptrer vennlig 
og positivt nettopp fordi de vet at de blir 
fortløpende vurdert av ansatte i fengselet. 

En dobbelthet som ikke slipper taket
– Det er hele tiden denne pendlingen 
mellom alt det fine som foregår musikalsk 
og sosialt under workshopen, og det at vi 
vet det er en grunn til at de sitter på Ila. 
Denne dobbeltheten preger også tankene 

mine nå i etterkant: Det var et veldig flott 
og givende prosjekt å få være med på. Og på 
spørsmål om de innsatte fortjener en uke 
som dette, fylt med musikk, glede og læring, 
så er svaret mitt, ja. Kanskje kan et slikt 
prosjekt gjøre varig inntrykk og få positive 
ringvirkninger hos de innsatte. 

Samtidig kommer man ikke utenom 
at de har begått veldig alvorlige kriminelle 
handlinger – tanken på det slipper liksom 
ikke taket. Det er spesielt, og ikke upro-
blematisk, å lære bort musikk til personer 
som i verste fall kan ha drept eller voldtatt 
noen. Men hvis man skal tro på rehabilite-
ring, at mennesker er i stand til å forandre 
seg til det bedre og faktisk skal tilbake til 
samfunnet, da er nettopp muligheten til å 
oppleve en tilnærmet normal, sivil situasjon 
viktig. Derfor blir min konklusjon at det 
både er riktig og viktig at de som sitter i 
fengsel også får slike opplevelser som det 
workshopen ble. 

Og for å argumentere litt mot meg 
selv: Det å se at noen virkelig blir berørt 
av musikken, at de kommer med forslag til 
sanger vi bør spille fra deres egen barndom 
eller skoletid, at de spør entusiastisk om 
nye gitargrep og gleder seg over at de selv 
låter bedre og bedre; det er vanskelig å tro 
at noen er så gode skuespillere at alt dette 
er noe de «faker» bare for å få høyere score 
på sin oppførsel fra fengselet. Jeg tror dette 
er uttrykk for noe ekte hos dem selv – og 
for noe unikt nettopp ved musikk som 
kunstform. Og jeg tror at alle som var der 
opplevde ekte musikkglede den uka works-
hopen på Ila varte. 
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Ei uke som satte spor

Møtet med de innsatte ga to musikkhøgskolestudenter noe å tenke på. Aller 
sterkest inntrykk gjorde det å se hva musikken kan gjøre med mennesker som 
aldri kan vite sikkert når de får friheten tilbake.

«Da jeg fikk vite at jeg skulle delta 
på fengselsprosjektet, ble jeg først 

ganske skuffet», forteller den kvinnelige 
studenten, som vi gir navnet Tone. 

– Jeg hadde mye mer lyst til å reise 
nordover, til Hammerfest, spille konserter 
og oppleve en del av Norge jeg ikke kjente 
fra før. Jeg ville rett og slett bruke denne 
vinterferie-uka til å kose meg, ikke på å 
være bak lås og slå. Og etter hvert som 
workshopen på Ila nærmet seg, begynte 
jeg også å føle en slags redsel: Jeg skulle 
jo møte masse folk som hadde gjort helt 
forferdelige ting. Og jeg ante ikke hvordan 
de kom til å behandle meg eller hvordan jeg 
skulle behandle dem. 

Gruet seg til ingen nytte
– Det viste seg at jeg og de andre studentene 
i gruppa hadde gruet oss til ingen nytte, 
konstaterer hun. Da vi kom inn i fengselet, 
ble vi møtt av en liten gjeng innsatte på ca. 
10 personer. Og alle var superhyggelige, 
interesserte og minst like nervøse som oss. 

– I lunsjene under workshopen 
snakket vi med de innsatte som «normale» 
mennesker. De begynte å åpne seg for oss, 
fortalte hvordan hverdagene deres var og 
hvor mye de hadde gledet seg til at det skulle 
komme studenter fra Norges musikkhøg-
skole i vinterferien. For da glemte de ofte 
at de var kriminelle. De ble behandlet som 
mennesker, og derfor følte de seg også som 

mennesker. Dette var sterkt å høre, vedgår 
Tone. Og hun fortsetter:

– Vi endte opp med å gjøre svært lite av 
det vi hadde planlagt noen dager tidligere. 
De innsatte ble nemlig veldig gira på å 
fortsette en musikklek vi satte i gang som 
en oppvarmingsøvelse. Det var en øvelse 
hvor de måtte konsentrere seg for ikke å 
«ryke ut», og man kunne se konkurranse
instinktet våkne til live hos hver og en av 
dem. 

– Etter å ha sunget allsang fra ei 
salmebok, gikk vi videre med «You raise me 
up» for trestemt kor. Dette koret ble så bra 
at vi på avslutningskonserten også kunne 
synge en annen trestemt låt som faktisk var 
ganske vanskelig – i tillegg til en egen låt 
med band som vi hadde jobbet en del med. 
Men det skjedde mer, forteller hun: 

Når en trompetist lærer en 
innsatt å bli trommis
– Blant de innsatte var en ung fyr som 
gjerne ville spille trommesett. Ingen av 
oss fra Musikkhøgskolen hadde det som 
hovedinstrument. Likevel ble det til at jeg, 
som spiller trompet, greide å lære denne 
gutten en basic trommerytme. Han klarte 
til slutt å spille trommesett gjennom en hel 
låt på konserten. Det var virkelig gøy for 
meg å se hvordan mestringsfølelsen fikk 
han til å lyse opp. Etter konserten ville han 
starte et fengselsband, og jeg håper han fikk 
lov av ledelsen til det.
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– For oss studenter var jo uka på Ila 
først og fremst et skoleprosjekt, og bare det. 
Men noen av de innsatte kunne fortelle at 
workshopen ga dem motivasjon til å komme 
seg gjennom enda et år bak murene, sier 
Tone. Hun er klar på at de fem dagene med 
besøk i fengselet har satt spor som ikke vil 
bli visket ut med det første. Tøffest for 
henne var det nok da en innsatt fikk lov å bli 
igjen på slutten av dagen, etter at de andre 
deltakerne hadde gått tilbake på cellene 
sine. Målet hans var å vise studentene noe 
musikk han hadde laget selv og fått spilt inn 
på CD under et opphold i et annet fengsel. 

Det ble stille i kirkerommet
– Han ville ha tilbakemelding fra oss på 
låtene sine, og gjerne få noen tips. Så kom 
en betjent med en spiller og CD-en som 
musikken hans var spilt inn på. Den plata 
hadde han verken fått se eller spille siden 
han ble flyttet til Ila noen måneder tidligere. 

– Da spilleren ble satt i gang, var det 
helt stille i kirkerommet, forteller hun: Han 
spilte gitar og sang om hvordan han hadde 
det i den tiden han fikk dommen, om hvor 
mye han angret på det han hadde gjort og 
ønsket om å gjøre det godt igjen. Da han i 
tillegg begynte å gråte under avspillingen, 
ble det for mye for meg. Jeg, som ellers pleier 
å være sterk, bare gråt! Tenk at musikk kan 
ha en så sterk virkning på folk!

Urettferdig fordeling
Etter at prosjektet var over, har Tone 
tenkt mye på hvem som får nyte godt av 
det musikere har å gi andre mennesker 
av musikalske opplevelser – og hvor 
urettferdig dette godet blir fordelt: 

– Vi studenter på Musikkhøgskolen 
øver og øver for å få en jobb i et orkester 
eller kanskje bli solister. Men ulempen med 
slike jobber er jo at bare en begrenset del 
av befolkningen får oppleve musikken vår. 
Mange har ikke råd til å dra på konsert, 
andre er forhindret av ulike grunner. 
Samtidig er musikk veldig viktig for mange 
mennesker! Den gir en unik mulighet til 
å føle på noe man ellers kanskje bare for-
trenger eller undertrykker. Derfor er det så 
bra at det eksisterer prosjekter som dette i 
Norges musikkhøgskoles regi. 

Og hun konkluderer workshop-prosjek-
tet slik – for sin egen del:

– Jeg lærte ikke noe i fengselet som vil 
gjøre meg til en bedre musiker, rent teknisk. 
Men jeg lærte mye om hvor viktig det er å 
drive med musikk. Og det motiverer meg 
faktisk til å øve enda mer.

Tatovert korsanger med 
piercinger og hanekam
For hennes mannlige medstudent og 
kullkamerat, som vi gir navnet Jon, har ett 
spesielt øyeblikk fra workshopen spikret 
seg fast i hukommelsen:

– På avslutningskonserten står en ung 
mann med hanekam, piercinger og tatove-
ring og synger med i trestemt kor, i tillegg til 
å spille gitar. Det skjer foran en forsamling 
på vel 50 personer. Av dem er over halv-
parten betjenter, såkalte «blåskjorter», som 
den unge mannen tre dager tidligere har 
gitt klart utrykk for at han «f… ikke skulle 
opptre for».  

– Den personlige veksten denne 
mannen og flere med han viste på noen få 
dager, var helt oppsiktsvekkende å være 
vitne til, forteller Jon: 
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– Til å begynne med var det tydelig at 
han engstet seg for å delta på workshopen: 
Klassisk musikk var ikke «kult nok». Det 
var kleint å prøve å bli virkelig bedre på ting 
han ikke kjente til fra før. Og han var rask 
til å gi opp hvis ting buttet litt imot. En 
klar innstilling om at han uansett ikke ville 
mestre det vi øvde på, og en dypt rotfestet 
oppfatning om at han ikke fortjente skryt, 
gjorde det også vanskelig for han å åpne 
seg. Dessuten hadde han en nokså aggressiv 
holdning til flere av fengselsbetjentene, som 
han altså konsekvent kalte for «blåskjorter».

Sterke øyeblikk
– Noen dager senere sitter en stor gruppe 
av de samme «blåskjortene» i kirkerommet 
under avslutningskonserten og er målløse 
over hva de hører fra nettopp denne mannen 
og de andre innsatte. Dette kom på toppen 
av andre sterke øyeblikk, sier Jon – og legger 
til at han heller ikke kan glemme hva som 
foregikk med den av deltakerne som lærte 
å spille trommer av Tone: 

– Mannen hadde problemer med å 
sitte stille, måtte ta push-ups for å roe seg 
ned hvis noe ble for intenst og klarte ikke 
å konsentrere seg lenge av gangen. Som 

trommeslager under avslutningskonserten 
opptrådte han for første gang i sitt liv for 
andre. Og de to fritidslederne som var med 
oss under workshopen, fortalte at kolleger 
av dem ikke kunne forstå at denne mannen, 
som de opplevde under avslutningskon-
serten på fredag, var samme mann som de 
hadde møtt på cella mandagen før. Det var 
heller ikke lett for dem å forstå at han fikk 
daglige lekser, som ble gjort, og at han øvde 
i timevis av gangen på «lufttrommer» inne 
på cella. 

Hvem er disse menneskene?
Selv ble Jon overrasket over hvor åpne 
de innsatte var om seg selv og sine 
soningsforhold:

– Man er vant til å forestille seg dem 
som sitter i fengsel som veldig annerledes 
enn oss andre. Og vi studenter var merkbart 
nervøse og spente da vi først skulle treffe 
dem: hvem var disse menneskene? Og med 
tanke på det fæle de utvilsomt hadde gjort; 
kom de til å oppføre seg normalt?

Som Tone forteller, gruet vi oss helt 
forgjeves, påpeker han og fortsetter: 

– De innsatte var selv klare på at det var 
en god grunn til at de satt bak lås og slå. 

Jeg, som ellers pleier å være sterk, 
bare gråt! Tenk at musikk kan ha en 

så sterk virkning på folk!
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Samtidig gikk de ikke av veien for å 
diskutere hvorfor og hvordan det var å 
være der, uten å si rett ut hvilke lovbrudd 
de hadde begått. Dette spurte vi studenter 
dem heller ikke om, naturligvis.

– Selv tror jeg en av grunnene til at de 
var så åpne overfor oss, var at de merket at 
de ikke ble møtt med fordommer. Dette 
ufarliggjorde ganske mye, til tross for at vi 
snakker om mennesker som sitter fengslet 
med lange straffer, mange av dem på grunn 
av alvorlige sedelighetsforbrytelser. Altså 
en gruppe du som befinner deg på utsiden 
aldri tenker på med sympati, da slike 
forbrytelser med rette betraktes som noe 
av det mest ødeleggende man kan utsette 
andre mennesker for. 

Likevel er det ikke til å unngå at du 
etter en slik uke ser på de innsatte som 
medmennesker, ikke bare som domfelte 
som kun fremstår som representanter for 
den forbrytelsen de er dømt for. 

Best å ikke vite hva de har begått
Når man i tillegg møter velfun-

gerende, hyggelige og takknemlige 
mennesker, som dessuten ønsker å 

lære mer om musikk, er det ikke 
vanskelig å bry seg om dem og bli 
glad i vedkommende. Situasjonen 
hadde nok vært en ganske annen 
hvis vi i opptakten til uka hadde 
gått gjennom hvilke lovbrudd 
den enkelte hadde begått og fikk 
en beskrivelse av så vel gjernings

øyeblikket som offerets tilstand. 
– Slik er ikke prosjektet lagt 

opp, og godt er det, mener Jon. I likhet 
med sine medstudenter understreker 

han at årsakene til at de innsatte sitter 
innesperret ikke er til å kimse av. Selv følte 
han seg likevel aldri utrygg under oppholdet 
på Ila. Enkelte av studentene i hans gruppe 
ga derimot uttrykk for at første dag hadde 
vært ubehagelig. Dette var før de ble kjent 
med noen av de innsatte og kun betraktet 
dem som alvorlig kriminelle – ikke som 
enkeltmennesker som har begått noe veldig 
dumt og alvorlig. At de heller ikke visste 
hva den enkelte satt inne for, førte også til 
at studentene tenkte ekstra mye nettopp 
på dette spørsmålet: «Hvordan kan NN, 
som er så hyggelig, ha gjort noe så alvorlig 
at han sitter her?»

– Mange av dem vi møtte soner forva-
ringsdommer. Det innebærer at soningsti-
den deres kan forlenges. Dette gjør at livet 
blir satt på vent, og det blir vanskelig å 
planlegge fremtiden utenfor murene. Flere 
av dem vi snakket med fortalte at dette var 
noe av det tyngste ved å sitte inne. Et besøk 
utenfra lot dem slippe unna disse dystre 
tankene, om enn bare for en stakket stund.
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En livsviktig erfaring

Å flytte fokus fra å skulle spille perfekt til å stole på min egen musikalitet. Det var 
det viktigste jeg lærte, som utøver, på Ila. I tillegg ga samspillet med de innsatte 
en unik følelse av å være med på noe meningsfylt. Den følelsen kan jeg ennå 
hente fram og kjenne på, flere år senere. 

Uka på Ila, med forberedelser og etter
spill, ble starten på noe helt nytt for 

den kvinnelige musikkhøgskolestudenten 
midt i 20-årene, som vi gir navnet Mia. Hun 
var i ferd med å ta mastergraden i utøving 
da hun medvirket i workshopen. 

– Fokuset mitt på den tiden var veldig 
rettet inn mot å få repertoar klart til prøve-
spill. Det vil si; veldig mye oppmerksomhet 
på detaljer og å få ting perfekt. Det er viktig 
arbeid, men det kan også gjøre deg svært 
selvsentrert. Og det er fort gjort å henge seg 
opp i detaljer, sier hun og fortsetter: 

– I etterkant ser jeg også at jeg begynte 
å føle meg litt låst som utøver og miste 
kontakten med hvorfor jeg spilte, hva som 
var hensikten med det hele. Det føltes ikke 
alltid like givende å stå og pirke på teknikk 
og intonasjon. Jeg savnet en følelse av 
mening med det jeg drev med. 

– Det trenger ikke være slik å spille 
klassisk musikk. Og det er selvfølgelig ikke 
noe galt ved å øve intenst og mye, under-
streker hun.

Kunne gjerne ha stilt opp på nytt
– Med en gang jeg ble kjent med Musikk i 
fengsel, tenkte jeg at dette var noe for meg. 
Alt stemte på en måte som ikke er så lett å 
beskrive – det må oppleves. Jeg meldte meg 
på prosjektet umiddelbart. Og det jeg fikk 
med meg derfra ble en livsviktig erfaring, 

både musikalsk og på et menneskelig plan, 
forteller hun og fortsetter: 
– Det var sterkt for mange av oss, det som 
skjedde på Ila denne uka og i tiden etterpå. 
Men jeg tror det ble ekstra sterkt for meg. 
Ja, jeg ble ganske oppslukt og kaller meg 
stadig fan nr. 1 av hele prosjektet. Og jeg 
kunne gjerne ha stilt opp på noe tilsvarende 
igjen, hvis det hadde gått an å få til. 
Dette sier hun, selv om det også var litt 
skremmende å få melding fra prosjektleder 
Bente Almås før workshopen startet: «Her 
blir det ingen detaljert time- eller kjøreplan. 
Derimot handler det om å være åpen, finne 
ut av ting på egen hånd og ta utfordringene 
på sparket etter hvert som de dukker opp.» 

Skepsisen som forsvant
– Under forberedelsene til workshopen, før 
vi hadde vært i fengselet den første dagen, 
var jeg veldig skeptisk til resten av opplegget, 
siden det ble lagt så mye vekt på å spille og 
synge med dem, lære bort sanger osv. Noe 
jeg ikke følte at jeg var i stand til. Men etter 
første dag på Ila skiftet jeg mening totalt. 
Fra da av var jeg kun interessert i å spille 
og synge sammen med de innsatte. Og det 
fikk vi til.

I tillegg til å delta på korsang og andre 
fellesarrangementer under workshopen, 
fikk jeg muligheten til å samarbeide med 
to innsatte. De var veldig musikalske, begge 
to og hadde laget både tekster og melodier 
til flere sanger som de ønsket å få framført. 
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Og de ville ha meg med både som vokalist 
og til å akkompagnere. Resultatet ble at jeg 
spilte både bluegrass og andre sjangre som 
jeg overhodet ikke hadde prøvd meg på før. 
I tillegg sang jeg duett på en av sangene. 
Også jeg, som heller aldri hadde forsøkt 
meg som vokalist! Og alltid hadde vært 
vanvittig sjenert for å synge. Derfor ble 
dette noe jeg vokste veldig på og er svært 
takknemlig for å ha fått oppleve.

Bakket opp av de innsatte
– Jeg tenkte ikke på mine medmusikanter 
som innsatte, men som vanlige folk med et 
sterkt engasjement for det prosjektet vi alle 
deltok i, fortsetter hun. Og de pushet meg 
ikke til noe som helst. Derimot bakket de 
meg skikkelig opp, skapte rom og trygge 
rammer for å prøve ting jeg aldri hadde 
gjort før.

Alt dette førte til at det ble en veldig stor 
opplevelse for meg. Kanskje var det også 
stort for dem å se at de faktisk hjalp meg. 
De var i hvert fall svært entusiastiske – og 
kunne nesten ikke tro det var sant da de 
fikk høre sine egne låter akkompagnert av 
meg og mine medstudenter.

Hva denne erfaringen har betydd for 
meg som musiker? Veldig mye. Ikke minst 
gjorde den meg tryggere på min egen musi-
kalitet – og fikk meg til å stole på at jeg 
hadde mer å tilby, rent musikalsk, enn jeg 
hadde vært klar over på forhånd. 

På Musikkhøgskolen var det begrenset 
hvor mye jeg prøvde meg utenfor min egen 
bås. Jeg gikk på den klassiske linjen, og da 
ble det mest klassisk musikk. Jeg hadde så 
vidt vært borti noen andre sjangre, og jeg 
hadde hatt noen sangtimer. Men at noen 
faktisk hadde bruk for meg som noe mer 

enn en klassisk musiker, det var veldig gøy 
å oppleve. 

Nå veksler jeg gjerne mellom å spille 
ulike musikalske sjangre, selv om klassisk 
romantisk musikk stadig er det jeg setter 
aller mest pris på. Samtidig har det å 
musisere med innsatte som soner lange 
fengselsstraffer befridd meg for en del 
fordommer. Jeg tror også mitt engasje-
ment i Musikk i fengsel har gjort det lettere 
å «konnekte» med folk og delta i samspill 
uavhengig av musikernes bakgrunn, hvem 
de er og hvor det skjer. 

Skulle gjerne fortsatt
Mias engasjement for Musikk i fengsel 
stoppet ikke med workshopen. Flere ganger 
har hun vært på Ila i etterkant, for å medvirke 
på innspillingen av en CD sammen med de 
innsatte. En sommerkonsert på samme sted 
er det også blitt, for å nevne noe. Og på 
hennes mastergradseksamen deltok også de 
to medmusikantene fra Ila. Til sensorenes 
store og positive interesse.

– Umiddelbart etter at workshopen var 
over, kjentes det veldig kjipt å ikke kunne 
gå videre, som band, med noe som var så 
meningsfylt. Og så gøy. Vi fikk det jo til, 
sier hun og tilføyer: 

– Jeg skulle gjerne gjort mer for å 
fortsette den fine kontakten og det herlige 
samspillet vi hadde. Og jeg har savnet en 
måte å få kanalisert engasjementet mitt 
for Musikk i fengsel på. Men det har vært 
vanskelig, både fordi jeg selv har flyttet en 
del rundt i landet og fordi det ikke finnes 
noen praktisk måte å gjøre det på. 
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Et lyst og overskuddspreget prosjekt
– I dag sitter jeg stadig igjen med en følelse 
av å ha noen venner blant dem jeg møtte på 
Ila, selv om vi nok ikke kommer til å treffes 
igjen så ofte. Vi var viktige for hverandre 
i en periode, og jeg vet at det jeg gjorde 
betydde mye for dem. Det er fint å tenke 
på, sier hun og understreker at den dystre 
rammen til tross, var det først og fremst 
noe lyst og overskuddspreget ved å delta i 
workshopen: 

– Når jeg kom hjem på kveldene, meldte 
det seg nok tanker om hvilken trist skjebne 
de innsatte var rammet av. Jeg gikk også 

noen runder med meg selv om hvorfor de 
satt der og hva de kunne ha gjort. Bare så det 
er sagt. Men jeg valgte å konsentrere meg 
om det musikalske. Og da vi var samlet der 
inne i kirkerommet, enten vi spilte sammen, 
spiste lunsj eller øvde på en korsang så var 
det bare positivt og hyggelig, alt sammen. 

– Rom for humor var det også, gjerne av 
den litt røffe sorten, smiler hun:

– Hent en kaffe som er så svart som sjela 
mi, kunne en av de innsatte si. En annen 
kunne svare: Du vet jo hvor du finner meg, 
hvis det ble spørsmål om hvem som var 
hvor.
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Epilog

Historien om G-nøklene 

Det henger alltid en G-nøkkel av sølv i et kjede rundt halsen til Bente Almås. Og 
en større variant, av messing, er godt synlig på nøkkelknippet hennes. Historien 
om de to G-nøklene rommer i et nøtteskall mye av kjernen i prosjektet Musikk i 
fengsel, som hun har stått i spissen for siden oppstarten i 2011.

Her forteller Bente selv historien om 
hvorfor hun har et så spesielt forhold 

til de to G-nøklene – og hva de betyr for 
den innsatsen hun legger ned i prosjektet:

– Dette skjedde tidlig i prosjektets 
historie, før vi hadde satt i gang med 
workshopen. På denne tiden holdt en til 
to studenter hver måned lunsjkonserter 
for de innsatte på Ila. Der spilte de i en 
ganske liten kantine, og ikke alle innsatte 
var like begeistret for det de hørte. Ved det 
bakerste bordet i kantina satt det alltid en 
innsatt som hadde en idé 
om at den musikken vi 
kom med, var helt pyton. 
Han viste det tydelig 
med kroppsspråket sitt, 
og sa: «Bente, du vet at 
jeg er sterkt imot disse 
konsertene. De burde 
aldri ha vært holdt. Når 
jeg kommer likevel, er 
grunnen at jeg ikke har 
noe valg hvis jeg skal få 
spist. Men de andre kon-
sertene dere holder her, vil 
jeg aldri komme på. Aldri. For det kan jeg 
bestemme selv.»

Det hele toppet seg da han under en av 
lunsjkonsertene reiste seg, marsjerte rett 
forbi meg og ut i luftegården, mens han sa 

høyt: «Fy faen, dette er det jævligste jeg 
noen gang har hørt.»

Da var det ikke fritt for at jeg tenkte: 
Er denne episoden nok til å sette punktum 
for disse lunsjkonsertene? Men vi fikk 
komme tilbake til Ila og kantinen. Og da 
vi skulle holde konsert der igjen, skjedde 
noe spesielt:

Han som hadde skjelt oss ut, hadde nå 
laget to G-nøkler i messing. Den ene var til 
meg, den andre var til musikeren som skulle 
spille på denne konserten. Disse G-nøklene 

ville han gjerne gi oss i 
gave. Men han turte ikke 
å overlevere dem selv. Så en 
av betjentene kom bort til 
meg og sa: «Her får du en 
presang fra han som skjelte 
dere ut forrige gang.» 

Jeg ble ganske satt ut av 
den opplevelsen. Og det la 
en av de andre fengsels
betjentene merke til. Så 
hun kom bort til meg og sa: 
«Du skjønner det, Bente, 
han har samvittighet, den 

gutten der, også.»
Saken var at denne gutten gikk i lære 

på fengselsverkstedet, som smed. Det var 
der han hadde fått smidd G-nøklene! Så 
neste gang jeg var på Ila, oppsøkte jeg han 

Han turte ikke å 
overlevere dem selv. 
Så en av betjentene 

kom bort til meg og sa: 
«Her får du en presang 

fra han som skjelte 
dere ut forrige gang.»



74 stemmer fra innsiden

og takket for den fine gaven. Heller ikke 
da unnlot han å si høyt og tydelig fra hva 
han mente om musikken vår og at lunsj
konsertene måtte opphøre. Men samtidig 
inviterte han meg inn på verkstedet for å se 
på noen av de smykkene han hadde laget. 
Da kunne jeg ikke dy meg:

 «Tenk om du kunne lage en slik 
G-nøkkel som jeg fikk av deg tidligere, 
men i sølv, til å henge rundt halsen. Kan jeg 
bestille det av deg? Det hadde vært utrolig 
fint.»

Han svarte ikke noe mer på det. Men 
da vi kom tilbake i desember for å holde 
julekonsert, kom han bort til meg med en 
G-nøkkel i sølv og ga meg den uten å si stort 
annet enn værsågod. Jeg ble temmelig paff 
og utbrøt noe i retning av: «Men i alle dager, 
har du virkelig laget den? Og han svarte: 
«Ja, for du ønsket deg jo denne …» 

Men hvor hadde han fått tak i sølvet? 
Jo, det hadde to betjenter hjulpet han med. 
De mente at det å få muligheten til å lage 
en slik G-nøkkel, var en viktig del av hans 
rehabiliteringsprosess. Og da var det greit 
at han også fikk det sølvet som trengtes.

I ettertid mener enkelte ansatte på Ila at 
jeg er den eneste som har fått noe sånt fra 
en innsatt. Og for meg er det jo litt underlig 
at nettopp han som hadde skaffet seg dette 
imaget; at alt det mine studenter og jeg 
står for er noe dritt, nettopp den karen er 
selve Minneboka mi med stor M fra dette 
prosjektet.

Jeg tror også han som ga meg disse 
gavene, kommer til å huske det som skjedde 
med G-nøklene, med studentene fra Norges 
musikkhøgskole og meg som et aldri så lite 
vendepunkt i sin tilværelse. Selv om han 
ikke akkurat digget musikken vår. Og slike 
gylne øyeblikk; av mestring, av omsorg og 
det å utgjøre en forskjell for de innsatte, er 

mye av kjernen i det vi ønsker å oppnå med 
dette prosjektet. Klarer vi det, og klarer vi 
å håndtere hvilket dilemma det er for oss 
som kommer utenfra å vite at vi også møter 
personer som er dømt for svært alvorlige 
forbrytelser; da har vi brukt musikken til 
noe vi kan være stolte av. 

Sier Bente Almås – og klemmer litt på 
den håndsmidde G-nøkkelen av sølv som 
hun alltid har hengende rundt halsen.



Om forfatterne

Førstelektor Bente Almås har utviklet prosjektet Musikk i fengsel ved Norges 
musikkhøgskole.

Almås har gjennom en årrekke vært sentral innen norsk musikkliv som musikkarbeider 
og organisasjonsmenneske. Hun startet sin karriere som trombonist og musikk

pedagog før hun utdannet seg til musikkterapeut og ble en av de første i Norge som utviklet 
et musikkterapitilbud for hørselshemmede. Senere har hun jobbet som distriktsmusiker 
og musikkterapeut i Øst-Finnmark. 

Bente var leder i Norsk forening for musikkterapi, NFMT, i 1980-årene og i denne perioden 
bidro hun til at NFMT ble medlem av det som nå heter Norsk musikkråd og også til at 
musikkterapeutene fikk sin egen seksjon i fagforeningen som nå heter Creo. Hun har hatt 
sentrale roller i deler av Norsk musikkråd og gjennom det har hun blant annet vært med å 
utvikle prosjektet Aktiv musikk for alle, en kursrekke som hadde som mål å inkludere alle 
mennesker til å delta aktivt i musikklivet. 

Almås var også et meget aktivt medlem i utvalget som planla «Gloppenprosjektet», et på 
den tiden nyskapende prosjekt. To musikkterapeuter ble tilsatt i kombinerte stillinger i 
Gloppen kommune, og der kulturarbeiderrollen var en del av stillingene. Hun var leder 
for dette prosjektet de første årene og i ettertid kan vi kanskje se prosjektet som samfunns
musikkterapiens spede begynnelse i Norge.

Bente Almås har siden 90-årene arbeidet i full stilling på Norges musikkhøgskole. Her 
har hun hatt en sentral rolle i utviklingen av videreutdanningen Musikk og helse og 
mastergradsstudiet i musikkterapi. Hun underviser og veileder også studenter innen ulike 
studieretninger.

De siste 20 årene har Bente også hatt en sentral rolle i Oslo Jazzfestival. Her har hun 
blant annet fått i gang et samarbeid med tre fengsler i og rundt Oslo, der det hvert år i 
festivaluken arrangeres «luftegårdsfestival». 

Johnny Gimmestad har jobbet i vel 40 år som journalist, reportasjeleder og redaktør. 
Han er utdannet statsviter, supplert med studier i økologi og kunsthistorie og var ansatt i 
Aftenpostens redaksjon i perioden 1995-2015. Siden har han arbeidet som frilans skribent, 
oversetter og med research.

Som jazzentusiast og frivillig medarbeider i Oslo jazzfestival, har Johnny vært «kollega» 
av Bente i en årrekke. Og med engasjert interesse for prosjektet Musikk i fengsel, sa han 
ja takk til et samarbeid med henne om å skrive denne boka.
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Dette gir meg håp  
og noe å leve for. 
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