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Forord

Nar musikk betyr noe

tiden etter 22. juli 2011 — og fremdeles — far Norges musikkhggskole ved

Senter for musikk og helse! mange henvendelser om musikkens betydning
og bruk for mennesker i krise. Mange sgker rad, og flere vil fortelle om egne
erfaringer. Musikk betyr mye, den tilhgrer — og bergrer oss alle. [ dagene
etter 22. juli var flere ved senteret aktive i ulike medier, nettopp for a reflek-
tere rundt musikkens betydning nar livet tar en bra og uventet vending.
Musikere og musikkforskere var ogsa deltakende i det offentlige rom bade i
ord og toner.

Musikk etter 22. juli dreier seg om sterke opplevelser knyttet til musikkopp-
levelser som griper og naerer oss, samler eller forstyrrer oss pd mange ulike
mater. Det handler om musikk som overlevelse. I noen tilfeller i helt boksta-
velig forstand, om flyktende ungdommer fra Utgya som synger sammen for d
makte & svgmme videre inn til fastlandet og i sikkerhet. Det dreier seg om a
handle gjennom musikk som en del av det individuelle og kollektive arbeidet
med a bearbeide sorgen og komme seg videre i livet; om anerkjennelse, tro
pa fremtiden, og om eksistensielle dimensjoner i mgtet mellom musikk og
mennesket. Det handler om hvordan musikk formidler verdier og idealer i
samfunnet, men ogsa om musikkens plass innenfor de destruktive ideolo-
giske forestillingene som 1 til grunn for angrepene denne mgrke fredagen i
Norges historie. Vi er smertelig klar over at musikk ogsa kan ha en funksjon

1 http://nmh.no/sfmh
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som er alt annet enn samlende og oppbyggende; musikk kan brukes i forbe-
redelse og gjennomfgring av de mest grusomme handlinger man kan tenke
seg.

Bidragene til denne boka er skrevet av forskere fra en rekke ulike felt: popu-
leermusikkstudier; litteraturvitenskap, religionsvitenskap, musikk og helse
(musikkterapi) og medievitenskap. Felles for dem alle er at de lgfter fram
erfaringer og hendelser der musikk har en avgjgrende betydning. Det er ikke
farst og fremst de kunstneriske opplevelsene og verdiene som malbzeres,
men den funksjon musikalsk erfaring og handling kan fa i menneskers moti-
vasjon, sorgarbeid, emosjonelle reaksjon og sosiale samhandling.

[ ulike omrader av musikkforskning har det vaert gjort mange forsgk pa

a kartlegge og kategorisere musikalske funksjoner. Dette kan handle om
hvordan musikk kan tjene formal som glede, fglelsesuttrykk, kommunika-
sjon, underholdning, regulering av sinnstilstander, representasjon og vali-
dering av institusjoner (se for eksempel Merriam, 1964; Nettl, 1983; Turino,
2008; DeNora, 2000; Bonde, 2009; Bonde, Skdnland, Ruud & Trondalen, 2013).
Martin Clayton (2009) foreslar at vi som analyseredskap kan tenke oss fire
ulike men neer beslektede funksjoner som musikk kan anta: regulering av
individets kognitive eller fysiologiske tilstand, forhandlinger og kommunika-
sjon mellom selvet og omverdenen, symbolsk representasjon, og samordning
av handling.

Det er apenbart stor individuell og kulturell variasjon med hensyn til hvilke
musikalske funksjoner som settes i spill og hvordan disse tilfgres mening.
Det er ogsa viktig a ta hgyde for at et enkelt musikkstykke samtidig kan
forstds i lys av flere forskjellige, og til og med motstridende funksjoner. En
offentlig framfgring av en nasjonalsang vil for eksempel kunne bergre alle de
fire kategoriene Clayton foreslar. Den kan tjene som en regulering av kogni-
tive tilstander ved a aktivere personlige minner og fglelser, den artikulerer
forhandlinger mellom selvet og omverdenen ved for eksempel a knyttes til
egen opplevelse av tilhgrighet til nasjonen, den er dpenbart en symbolsk
representasjon av nasjonen, og den kan igangsette fysisk handling ved a
inspirere publikum til & reise seg og synge sammen.

Flere av bokas sentrale temaer kan forstas i lys av Claytons (2009) kategori-
sering av musikalske funksjoner. Den individuelle regulerende funksjon blir
tydelig i beskrivelser av hvordan musikalske opplevelser, som publikum eller
utgver, bergrer, beveger og endrer kognitive tilstander. Flere av forfatterne



FORORD

viser til musikalske erfaringer som er sterkt emosjonelle, i visse tilfeller
neaermest transcendentale. A bli fglelsesmessig overveldet av musikk ved de
sterkt ladede anledningene det vises til, beskrives blant annet som en opple-
velse av 4 ga ut over seg selv og bli ett med en stgrre, kollektiv helhet der alle
synes a vaere bergrt av de samme fglelsene.

Musikkens funksjon som kommunikativ «forhandling» med omverdenen trer
i kraft for eksempel nar utgvere pa et minnearrangement samhandler med
sitt publikum, i en interaksjon der begge parter er med pa a forme det som
skjer. Kommunikasjon star ogsa sentralt i mange av sangtekstene som ble
skrevet pa bakgrunn av 22. juli. Flere unge latskrivere lagde musikk som en
reaksjon pa terrorhandlingene, og brukte disse til & presenterte seg selv og
sine opplevelser overfor omverdenen gjennom a distribuere dem pa inter-
nett. De sterke opplevelsene mange hadde av at visse sanger «samlet oss» i
en vanskelig tid, peker ogsa mot det kommunikative potensialet som tilskri-
ves musikken.

Musikk fikk ogsa en funksjon som symbolsk representasjon i tiden etter 22.
juli. Dette kom tydelig til uttrykk gjennom bruken av musikk ved de offisi-
elle arrangementene der nasjonal konsolidering sto i fokus. Det dreide seg i
mindre grad om etablerte nasjonale sanger som skulle representere nasjo-
nen, men heller om nyere musikk som kunne fortelle noe om verdier, idealer
og visjoner om nasjonens framtid. Ikke minst dreide det seg om musikk som
kunne symbolisere fellesskap pa tvers av religigs eller kulturell tilhgrighet.
Det er interessant at flere sanger ogsa har fatt en ny symbolsk funksjon
nettopp ved a knyttes til tiden omkring 22. juli: de er blitt «22. juli-sanger».

Musikkens funksjon i forhold til @ samordne handling var dpenbar i etter-
kant av terrorhandlingene. For eksempel var musikken helt avgjgrende

for & samle de 200.000 menneskene som mgtte opp til «rosetoget» pa
Radhusplassen i Oslo og ved lignende arrangementer rundt omkring i resten
av landet. Musikken bidro til samordning av handling foran scener, i kirker
og i konsertsaler ved & inspirere publikum til 3 synge med eller bevege seg
til musikken. Fra utgvernes perspektiv var det a framfgre i seg selv ogsa en
handling koordinert gjennom musikk, samtidig som handlingene ogsa var
formet av kommunikativ interaksjonen med publikum.

I Musikk etter 22. juli tematiseres opplevelser som tillegger musikk et spesi-
elt potensial eller en kraft — til 4 vitalisere, helbrede eller skape opplevelser
av a vaere ett med hverandre. Gjennom musikkopplevelser far mennesker
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tilgang til egen styrke, de forteller om hap og helbredelse, og om a fgle seg
mgtt og anerkjent i en vanskelig tid. Dette dreier seg ikke kun om sosiale
eller emosjonelle dimensjoner, men knytter an til dypere lag i oss, bade pa
et individuelt og kollektivt niva. Slik sett vil musikken ogsa kunne utvide var
selvopplevelse og eksistensielle erfaring.

Livets hendelser og egen selvforstdelse oppleves gjerne innenfor en narrativ
struktur; en personlig fortelling om eget liv, som her omfatter opplevelser
og musikkerfaring knyttet til 22. juli. Mennesker har dypest sett behov for

a se sammenhenger i tilveerelsen og skape seg et overordnet livssyn for &
etablere en grunnleggende tillit til livet. Dette kan knyttes til en forstaelse av
helse som et relasjonelt forhold mellom var psykiske/fysiske tilstand og var
eksistensielle selvforstaelse som politiske, kulturelle, reflekterende, sosiale
og andelige individer (Sigurdson 2008). P4 denne bakgrunn «... er tapet av
helse gjennom sykdom eller skade et personlig traume som er mye dypere
enn bare opplevelsen av smerte og ufgrhet. Det truer selve vart eksisten-
sielle vesen» (van Hooft i Schei, 2009, s. 10). Helse kan altsa forstas som en
sgken etter mening, som en form for veeren-i-verden. En slik oppfattelse av
helsens vesen, kan danne et bakteppe for a utforske hvordan mennesker
brukte og forholdt seg til musikk etter 22. juli.

FOR

Denne boka har vert givende og krevende a arbeide med for oss som redak-
tgrer, bade pa grunn av Korte tidsfrister og fordi vi alle er bergrt av hendel-
sen 22. juli pa forskjellige mater. Samtidig opplever vi at det har veert bade
faglig interessant og viktig a studere musikkens betydning i en sammenheng
der sa mye star pa spill. Vi har diskutert med hverandre og latt oss bergre

og begeistre over tekster og fagfellevurderinger. Som redaktgrer haper vi at
boka ogsa vil engasjere andre og gi nye og utfyllende perspektiver pa musikk
etter 22. juli.

Takk til alle forfattere som har bidratt med tekster; og til fagfellene som har
vurdert disse. Takk for publiseringsstgtte fra Hggskolen i Oslo og Akershus.
Takk ogsa til Karette Stensaeth, Tore Simonsen og Anders Eggen for adminis-
trativ hjelp og ferdigstilling av boka.

Oslo, 20. juni 2014
Jan Sverre Knudsen (HioA) Marie Strand Skanland (uio) Gro Trondalen (NMH)
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Kulehull i pianoet

Et essay om musikken p& Uteya —
om fellesskap — og om nye farger

Frank Havrgy

Vi bestemmer oss for d synge Bysjan, bysjan lite ban som ekstranummer. Den
kan passe. Konserten er ferdig, vi har sunget oss gjennom et program med
klagesanger og menneskelig lidelse. Det har vart en forferdelig pdkjenning,
mobiltelefonene vdre ligger i garderoben og glgder av meldinger som tikker
inn i ett sett, den ene meldingen mer uutholdelig enn den forrige.

Vi stdr ute i sakristiet et lite gyeblikk, puster ut og gdr inn i kirkeskipet igjen.
Jeg sier et par ord, ord jeg har glemt i det samme gyeblikk jeg har sagt dem.
Ord som har problemer med a passere svelget og tungen. Publikum er stille.
Alle vi seks sangerne i Nordic Voices plasserer oss rundt dem og begynner d
synge denne norske vuggevisen. Vi omkranser vdrt tyske publikum med over-
tonesang, naturtoner og norske ord om trgst og hvile. Vdre ansikter er hovne,
men vi synger. Vi synger og er ett med publikum. I denne situasjonen er vi ikke
lenger artister og publikum er ikke lenger publikum. De er sammen med o0ss i
denne stunden, vi er sammen med dem, og bandet mellom oss er sangen.

eg lukker gynene et gyeblikk. Jeg har veert med pa dette fgr. Jeg har sunget
om trgst og hvile og sett publikum smelte foran mine gyne. Det kunne
ha vaert innbilning den gangen for mange ar siden, men det var noe som
skjedde der jeg sto med gitaren rundt halsen og sang meg gjennom Night
Vision av Suzanne Vega. Det var et av disse gyeblikkene som for alltid skulle
forme meg som musiker, en av de fgrste gangene jeg med sikkerhet kan si
at jeg fglte at jeg og publikum var ett. De var slitne, slitne etter en uke med
politiske diskusjoner, teltliv, regnveer, sene kvelder i kafeen med kortspill

MUSIKK ETTER 22. JULI
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og sang, alltid sang, nye vennskap, tapt kjeerlighet, vunnet kjzerlighet, og
musikk. Alltid musikk. Og der var det jeg sto og traff en nerve hos mitt publi-
kum. I kafeen pa Utgya.

Men na er jeg her. [ Tyskland.! Og jeg tenker at det gar en lang linje fra musi-
keren som hadde sin spede karriérestart i kafébygget pa Utgya til musikeren
som avslutter konserten han aldri kommer til 4 glemme. Det var pa Utgya jeg
for alvor fikk en scene og et publikum, et publikum som lot oss som kom dit
med gitarer og et spedt repertoar fa muligheten til 4 gi av oss selv og ekspe-
rimentere med vare egne musikalske krefter.

Utgya var teltliv, politikk, vennskap, kortspill i kafeen, fotballturneringer,
Nakenodden (der jeg aldri helt turte & foresla & skulle gd med noen), kjeer-
lighet som kom og gikk og kom igjen (men for det meste gikk den), sentral-
styrets underholdning, kursene, debattene. Og musikk. Alltid musikk. Sang
og musikk. Til enhver anledning. Rundt bélene, i kafeen, ved ethvert arran-
gement, i Bakken, nar Gro Harlem Brundtland kom, nar Jens Stoltenberg
talte, nar kulturkursene presenterte sine produksjoner ved slutten av uka.
Alltid sang, alltid musikk. Det var allsang: dette felles spraket vi alle hadde.
Vi er AUF’ere. Jeg kan fremdeles synge sangen, selv om det har gatt over 25
ar siden jeg sang den sist. I siste vers reiste vi oss, tok hverandre i hendene
og sang den litt stolprete lyrikken der «hender» og «venner» selvsagt rimte.
Alle var med, alle sang og ingen var i tvil om hvor de hgrte hjemme. Selv vare
«fiender» i Unge Hgyre kunne til en viss grad av og til innrgmme at de var
misunnelige pa sangen var og det fellesskapet den bygget opp.

Mine minner fra Utgya er sentrert rundt musikk. Det var musikken som dro
meg ut dit, ar etter ar. Musikken som tonsatte alt som skjedde der. Vi visste
ikke alltid hvem som skulle tale, ei heller hva som skulle debatteres, men

vi visste at det kom til & bli sang og allsang. Det var noe besnarende med
denne allsangen. Jeg kunne treffe pa et menneske jeg aldri hadde mgtt fgr,
men i sangen fant vi en aktivitet vi kunne dele, en aktivitet vi begge kunne,
der vi kjente reglene. Sangen bandt oss sammen i et fellesskap. Der 13 mine
sterkeste minner fra Utgya, og jeg skjgnte det der jeg sto og sang i Tyskland,
pa en kveld som var sa svart som kvelder kan fa blitt.

Men disse var mine minner. Var det slik at andre hadde musikalske minner
fra Utgya som stemte overens med mine? Hvilken musikk var det som

1 Konserten det her er referert til var med vokalensemblet Nordic Voices i Evangelische
Stadtkirche i Roth, Tyskland.

12



KULEHULL | PIANOET

dannet lydsporet til var tilstedeveerelse der, hvilken funksjon hadde den og
hvorfor er det slik at mennesker som sgker sammen sd ofte synger sammen?

Lydspor fra Utgya

[ lgpet av min tid i AUF hadde organisasjonen to ledere. Den ene var Turid
Birkeland, den andre var Jens Stoltenberg. Jeg bestemte meg for a intervjue
dem? for a finne ut noe om deres forhold til musikken pa Utgya. Hvordan
stilte de seg til de spgrsmalene jeg hadde stilt meg selv om musikkens plass,
om lydsporet til aktivitetene pa Utgya? Pa spgrsmal til Jens Stoltenberg om
hva slags forhold han hadde til musikken pa Utgya, svarer han:

Mitt forhold til musikk pa Utgya er allsang rundt balet, hvor lyden fra sangen
og gitarspillet blandes med balets knitring.

For meg fremstar dette som et ganske romantisk minne, men ogsa et minne
som stemmer godt overens med mitt eget. Det sier noe om stemningen, en
atmosfaere som musikken bygger opp under. Og sa er det allsang. Jens sitt
minne om musikken er mennesker som synger sammen.

Turid Birkeland? sin inngang til AUF var pa mange mater musikken. Noe av
det fgrste hun gjorde var a veere med i en av de mange visegruppene AUF
huset. Hun sier om musikken at:

... for meg er ikke noen av de sterkeste minnene fra Utgya de sdkalte poli-
tiske verkstedene eller de politiske debattene i Bakken*, men det er faktisk
musikken.

Nar man tenker over de sakene som stod sentralt i den politiske hverda-
gen pa Utgya, som for eksempel Eu-kampen, sa finner jeg hennes minne
nesten oppsiktsvekkende. Samtidig beskriver Turid Birkeland, som Jens
Stoltenberg, musikken som «stemningsskaper»:

Hva er det som skaper stemningen pa Utgya? Det er allsangen, og sé er det
de som sitter med gitar rundt balene, og sa er det kafeen hvor den ene etter

2 Denne teksten er blant annet basert pa intervjuer med Turid Birkeland, Jens Stoltenberg og
Renate Tarnes.

3 Turid Birkeland, tidligere leder av AUF, stortingsrepresentant for Arbeiderpartiet, og
kulturminister 1996-1997.

4 Bakken pa Utgya er den store uteplassen fra hovedhuset og opp mot kafébygget. Denne
bakken er det stedet der blant annet Arbeiderpartiets ledere i alle ar har kommet for 4 tale
til leirdeltakerne.
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den andre kom opp og sang. Jeg husker Monica fra Vestfold som sang. Jeg kan
huske enkeltpersoner.

Det er musikk som tonefglge til menneskelige mgter, og det er allsangen.
Det stemningsskapende er i musikken rundt balene, i kafeen, det er musikk
som forsterkende element i det sosiale. Turid Birkeland innrgmmer at det
kanskje er romantiserte minner, men hun beskriver ogsa hvordan musikken
var til stede neermest ved alt som skjedde pa gya:

I enhver fylkesleir med respekt for seg selv, sa var det en som satt og spilte
gitar. Bolsjevika ville ikke veert Bolsjevika om det ikke hadde en som satt
og spilte gitar, helst to. Selv de politiske mgtene... Det var jo ikke en debatt
som ikke ble dpnet av allsang i bakken, ikke sant? Og vi hadde, i hvert fall

i min tid, mange kulturverksteder i tillegg. Det vet jeg at det ikke alltid har
veert, men i de arene jeg holdt p3, sa var det det alltid. Folk som kom inn
og holdt teater- og musikkverksted, enten det var Trygve Hoff eller det var
Tramteater-folk.

Turid Birkeland har alltid veert en politiker som har vert opptatt av kultur.
Under hennes ledertid i AUF stod kulturen spesielt sterkt, noe som blant
annet kunne ses i de mange organiserte kulturaktivitetene som ble gjen-
nomfgrt pa leirene i hennes lederperiode. Men samtidig forteller hun ogsa
om spontane musikalske aktiviteter som utgjorde en felles plattform og et
lydspor til alt det andre som foregikk pa gya.

N3 er Turid Birkeland og Jens Stoltenberg, sammen med meg, representan-
ter for 80-tallets generasjon pa Utgya. Men ogsa den generasjonen som var
derizo1, var opptatt av musikken. [ tiden etter 2011 ble jeg oppmerksom pa
et filmopptak av Gro Harlem Brundtlands tale den 22. juli. Fgr hun gikk pa
talerstolen, ledet Renate Tarnes publikum i allsang. Da jeg sa henne, tenkte
jeg med en gang at hun hadde overtatt min rolle. Na var det hun som sto
foran og var trubadur, nd var det hun som ledet an allsangen. Hadde det
skjedd en forandring siden Turid Birkelands, Jens Stoltenbergs og min tid?
Pa spgrsmal om hvilken rolle musikken spilte pa Utgya i 2011, svarte Renate

Tarnes:®

Musikken spilte en stor rolle, slik jeg tror den spiller en stor rolle i alle slags
sammenhenger. Vi bruker sangen til 4 si et budskap, til a skape god stemning
og ikke minst til 3 skape en fellesskapsfglelse. Sann tror jeg det har vaert
lenge, og slik er det ennd.

5 Renate Tarnes (f. 1989), fra Bjugn, er tidligere leder av Sgr-Trgndelag AUF og naveerende
representant i Bjugn kommunestyre og i Sgr-Trgndelag fylkesting.
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Ifslge Renate Tarnes var musikken hgyst viktig ogsa i 2011, den var til stede,
slik den var pa 8o-tallet, ved arrangementene, nar hun, som hun sier var
«oppvarmer» for publikum eller ledet dem i allsang. Renate Tarnes trekker
ogsa fram musikken pa Utgya som fellesskapbygger, et lydspor som var til
stede under enhver aktivitet.

Hva slags musikk var det som utgjorde dette lydsporet? Bade Turid
Birkeland, Jens Stoltenberg og Renate Tarnes trekker fram allsangen, med
andre ord de sangene som utgjgr allsangtradisjonen i arbeiderbevegelsen.
Men det var ogsa, som Turid Birkeland sier, visetradisjonen som deltakerne
pa leiren pd mange mater hadde arvet fra foreldrene sine. Det var sanger
som Kjeerlighetsvisa (Halvdan Sivertsen) og You've got a friend (Carole King),
eller Postgirobyggets Idyll, sangen som Renate Tarnes sang fra scenen bare
timer fgr angrepet. Alle sangene er forholdsvis enkle a spille, enkle a impro-
visere andre- og tredjestemmer til, og enkle a fa andre til 8 synge med pa.
Det er to funksjoner musikken hadde, og som de alle tre understreker: Det er
musikken som stemningsskaper og det er musikken som fellesskapbygger.

Hvorfor sang — og hvorfor synge sammen?

Under minnekonserten i Oslo Domkirke 30. juli 2011 introduserte Hilde
Hummelvoll® sangen Til ungdommen’ (Nordahl Grieg / Otto Mortensen)
med a fortelle historien om ungdommene som svgmte fra gya og som brukte
sangen for a finne styrke for 8 komme seg til fastlandet. Tyrifjorden er
lumsk, med sterke strgmmer og en temperatur som aldri kommer opp pa

et behagelig niv3, i hvert fall ikke for en sapass lang svgmmetur som denne.
Men historien® til disse ungdommene handlet om hvordan de fant styrke i

a sgke sammen i denne sangen. Det var en overlevelsesstrategi, og det var
sangen som ble verktgyet. En sang som sa til de grader representerer den
allsangtradisjonen som var rotfestet i arbeiderbevegelsen og pa Utgya.

Pa mange mater likner denne historien pa Jon Roar Bjgrkvolds innledning
til boken Det musiske mennesket, der han forteller om sin egen historie om

6  Opptak av hennes introduksjon kan for eksempel finnes her: http://www.youtube.com/
watch?v=d18fHlaV3UA (25.04.2014)

7  Se sangtekster bakerst i boka.

8 Tensberg Blad 26.07.2011, nettutgaven: http://www.tb.no/nyheter/vi-sang-for-a-overdove-
skuddene-1.6385180 (25.04.2014)
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batturen i storm som nesten gikk aldeles galt, men der hans datters sang ga
ham tilgang til en egen styrke han ikke visste han hadde (Bjgrkvold, 2007).
Bjgrkvolds bok handler om hvordan musikk utlgser stgrre krefter i oss, for
eksempel i mgte med naturkrefter om bord i en liten bat, eller pa svgm fra
overhengende fare.

At mennesker sgker sammen for a synge sammen, er godt dokumentert.
Det er anslatt at cirka 200 000 mennesker synger i kor i Norge®, noe som i
tilfelle gjgr korbevegelsen til en av de stgrre kulturinstitusjonene i Norge.
Anne Haugland Balsnes (2009) forteller i sin doktoravhandling om hvordan
hennes kormedlemmer i Belcanto former sin identitet gjennom a synge og
musisere sammen i et fellesskap og derved skaper sterke mellommenneske-
lige relasjoner. Man kan selvsagt argumentere for at man vel sa raskt kan
bygge slike relasjoner i et fotballag, men det er altsa noe med a bruke
stemmen som gir noe spesielt. Allerede pa fosterstadiet kan vi se hvordan
barnet reagerer pa mors stemme ved at hjerteaktiviteten gar betydelig ned
etter at moren har sunget for det (Myskja 1999, s. 37). Bradley (2009) hevder
at ogsa 9 maneder gamle mennesker er i stand til & koordinere en vokal
musikalsk aktivitet (Bradley 2009, s. 277). Slike koordinasjonsprosesser
finner vi ogsa i kor. Miiller og Lindenberger (2011) har vist at bade pust og
hjertets aktivitet synkroniseres nar mennesker synger sammen, og at resul-
tatene faktisk var klarest nar forsgkspersonene sang unisont, altsd som en
allsang (Miiller & Lindeberger, 2011, s. 1).

Stemmen er en barer av emosjoner, en av de kanaler der vi kommuniserer
vare fglelser til omverdenen. Alle mennesker er fgdt med en trang og en
evne til & forsta sin nestes lyder av skiftende fglelser (Powers & Trevarthen,
2009, s. 232). Det er nok ikke veldig dristig a foresla at en slik trang og evne
til & forsta andre mennesker ogsa er sentral for var overlevelse som art.

I det hele tatt, a synge sammen har mange dokumenterte positive effek-
ter, og det virker som om mennesker oppsgker «unisone situasjoner» helt
spontant. I en guide kalt Singing and Mental Health (2012) gjennomgar en
gruppe forskere fra Canterbury Christ Church University en rekke studier
og forskningsresultater som underbygger pastandene om at synging kan
veere velgjgrende for menneskers mentale helse. De oppsummerer med
at sang i grupper kan generere positive fglelser, skape grobunn for gode

9 Talleter et anslag gjort i sin tid av Norges Korforbund, basert pa Statistisk sentralbyra sin
undersgkelse Norsk kulturbarometer 2008 (se litteraturliste).
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forventninger, gi et bedre selvbilde, gke mestringsfglelse, samt skape sosiale
nettverk og struktur (Morrison & Clift 2012, s. 8). Det er med andre ord godt
dokumentert at sang er neerliggende for oss mennesker a bruke nar vi vil
oppna fellesskapsfglelse med vare medmennesker og ogsa for a rett og slett
fale oss bedre. Samtidig er sang en aktivitet vi alle kan bidra til. Instrumentet
ligger der for handen. Vi trenger ikke lang trening i a synge unisont med
andre, spesielt nar malet ikke er skjgnnsang, men kanskje heller handler om
a vise fram en inkluderende kollektivitet. Som Turid Birkeland forteller da
jeg spurte henne om hvorfor sangen og det a bruke stemmen sammen blir sa
sentralt for fellesskapet, slik som pa Utgya:

Hva skal vi ellers gripe til? [...] Hva annet har vi som tusen mennesker kan
gjgre samtidig?

Det er uti fra erkjennelsen av sang som fellesskapbygger og sangens funk-
sjon som velgjgrer at arbeiderbevegelsens allsangtradisjon vokser fram. Det
er ogsa allsangtradisjonen som star sentralt nar vi skal prgve a si noe om
musikken pa Utgya.

Allsang for fellesskapet

Allsangtradisjonen er sterk i arbeiderbevegelsen. Den er til stede pa stort
sett ethvert arrangement, fra sma medlemsmgter til store markeringer. Men
allsangen, altsa den unisone sangen, er ikke noe fenomen som kun tilhgrer
arbeiderbevegelsen. [ religigse organisasjoner star allsangen ogsa sterkt,
den skaper et band mellom menneskene, pa lik linje med sangen pa et mgte i
Arbeiderpartiet eller Lo.

Det finnes teorier om at til og med grupper av neandertalere brukte en slags
sang som et middel for & styrke gruppetilhgrigheten, markere revir og som
kommunikasjonsmiddel for eksempel i jakt (Hagen & Hammerstein 2009,

s. 312). John Potter nevner i sin bok Vocal Authority at Homer og Athenaeus
skriver om sanger som ble sunget av arbeidere (Potter, 1998, s. 6). Derfra gar
det en lang linje av kollektiv sang fram til i dag. Vi vet at bondehzrene sang
sammen da bgndene reiste seg mot adelen under bondekrigene i Tyskland
i1525-1526 (Kjeldstadli, 2013, s. 8) og at korsangen i Frankrike fikk et kraftig
oppsving etter revolusjonen i 1789 (Lysdahl, 1995, s. 176). En av de mest
kjente sangene som brukes i arbeiderbevegelsen, Din tanke er fri (oversatt
av Alf Cranner fra Die Gedanken sind frei), finnes i tidlige versjoner som i
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sangboken Lieder der Brienzer Mddchen, trykket i Bern mellom 1810 og 1820.
Allsang, det & synge sammen, har med andre ord veert brukt av mennesker
helt siden de fgrst befolket jorden og frem til i dag.

Det a gjgre musikk sammen, er viktig for oss fordi musikken pa mange mater
ikke er et objekt vi observerer, men en aktivitet vi deltar i. Christopher Small
introduserte begrepet «to music», og mener med det at alle som involveres

i en musikalsk prosess, gjgr det han kaller «musicking» (Small, 1998, s. 50),
med andre ord er musikken ikke et objekt, men en prosess i oss og mellom
oss. Musikken blir dermed viktig for var eksistens, eller som Balsnes trekker
fram, at ved a delta i musikk spiller vi pa vare relasjoner til hverandre og
verden og far en fglelse av hvordan verden er og hvordan man forholder seg
til den (Balsnes, 2009, s. 288).

Det er en sosialisering som Igper gjennom all musikalsk aktivitet; det er en
aktivitet som ogsd er grunnleggende sosial. Selv om musikk ikke ngdven-
digvis er den eneste aktiviteten som binder folk sammen, sa er ofte sosialt
samhold et vanlig resultat av den (Finnegan, 1989, s. 329).

Musikalsk aktivitet er sterkt knyttet opp mot utviklingen av identitet. Det er
ikke tilfeldig at man pa Utgya blant annet finner innslag av visetradisjonen,
kampsangene og de sosialt engasjerte tekstene. Det er nok heller ikke tilfel-
dig at jeg aldri kan huske a ha hgrt en klassisk konsert pa Utgya noen gang.
Musikken kan virke som et speil pa hvordan vi ser oss selv, som om vi finner
oss selv bekreftet i musikken (DeNora, 2000, s. 68), men samtidig konstru-
erer vi var identitet giennom musikken vi oppsgker og opplever. Vi former
var identitet sammen med andre ved at vi lar musikkvalget danne inngangen
til et stgrre symbolsk verdifellesskap. Nar dermed Utgyas musikk i sjangre
dreier seg om visetradisjon, kampsang og sosialt engasjerte sangtekster,

sa blir disse musikalske valgene et speil som forteller om en identitet der
sosialt engasjement er viktig, men der ogsa avstand til borgerskapet star
sentralt. Musikken speiler en identitet som sier at man engasjerer seg for
verdier som symboliserer fellesskap mer enn egoisme. Den fgrste linjen i Vi
er Auf’ere, er ganske talende i sa mate:

Skal vi ha kaffe, wienerbrgd og egoisme? Nei, rgde faner, sang og sosialisme!

Ved a avvise «kaffe, wienerbrgd og egoisme», som jo lett kan assosieres med
borgerlige verdier, er det kanskje ikke sa rart at den klassiske musikken
ikke hgrte hjemme pa Utgya, og at musikken dermed speiler en identitet
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som handler om fellesskap, et fellesskap som kommer til uttrykk gjennom
allsangen.

Allsang binder mennesker sammen, den skaper et band mellom dem. Det er
som Turid Birkeland sier: menneskene i organisasjonen kunne krangle sa
busta fgyk i det ene gyeblikket, men deretter reise seg opp, holde naboens
hender hgyt i veeret og synge Stein Ove Bergs Ta hverandre i handa og

hold av full hals. En slik musikalsk handling fungerte neermest som en
konfliktdemper.

Samtidig er det tydelig at sangen har et budskap. Allsangen i arbeiderbeve-
gelsen springer ut fra arbeiderbevegelsens tankegods rundt det kollektive,
der solidaritet er det store etiske ankeret (Kokkvold, 1981, s. 14). | motsetning
til borgerskapets individfokus, ble det kollektive dyrket. Tilbake star felles-
skapet, og tanken om allsang som mgtested for & skape et fellesskap.

Samtidig skal det jo ogsa sies at tanken om a viske ut det individuelle og

a dyrke det kollektive, har vaert utviklet til det ekstreme og utgjort tanke-
gods som ogsa har representert mgrke samfunnskrefter. Allsang har veert
ett av elementene som har vert brukt for bade a oppildne og indoktrinere
mennesker.

Men, allsangen og den felles sangtradisjonen som er i arbeiderbevegelsen og
som preget Utgya, beerer med seg en aktivitet som alle kan delta i. Reglene
er enkle, sangene beaerer ikke med seg store estetiske krav, og alle bidrar
med de kreftene de har. En allsangaktivitet baerer ogsa med seg en form for
eksklusivitet. Det er sanger som i utgangspunktet kun de innvidde kan, og
aktiviteten innebaerer regler for fremfgringen som utenforstdende til en viss
grad ikke har tilgang til. P4 den maten styrker den ogsa bandene til de som
er innenfor.

Sangen pda Utgya — fellesskap,
stemningsskaper og fortrgstning

[ 2010 deltok jeg pa min siste organiserte samling pa Utgya. Sammen med
mitt gamle kor fra AUF-tiden var jeg til stede under Veterantreffet som ble
arrangert i forbindelse med 60-arsjubileet for overrekkelsen av Utgya fra
fagbevegelsen til AUF. Etter var opptreden, sa Jens Stoltenberg:
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Jeg talte her i dag, og mange andre talte her i dag om alle minnene vi har, om
vennskap og tilhgrigheten vi har til Utgya. Men jeg er redd for at det ikke er
mine taler folk husker. De husker ikke noen ting av hva jeg sa. Men de husker
sangene dere sang. Rytmene og fglelsene de utlgste. Sa sangen dere formid-
let til oss i dag er en viktig del av var felles identitet ... (Moen & Giske, 2012,
s.238)
Pa mange mater sier Jens Stoltenberg noe av det samme som Turid
Birkeland, at det er atmosfaeren og musikken som sitter sterkest igjen i
minnet. Han er ogsa tydelig pd & understreke Utgya som politisk verksted,
slik han sa det i NRK-dokumentaren Historien om en gy:

Man kan bare forsta Utgya som et politisk sted, en politisk skolering og et
sted der mennesker mgtes, der det blir et fellesskap og der det menneskelige
flyter sammen med det politiske.

Det er ikke vanskelig a oppfatte musikken som en del av det Jens Stoltenberg
kaller det «<menneskelige». Bade Turid Birkeland, Jens Stoltenberg og Renate
Tarnes beskriver musikken pa Utgya som en fellesskapbygger og stem-
ningsskaper, enten den na spilte sin rolle i allsangen, som kollektiv hukom-
melse eller som lydspor til samling rundt balet i leirene eller ved stranden

i Bolsjevika. Det var allsangen, det var visetradisjonen, det var, som Turid
Birkeland sier det, Dylan og Sivertsen, eller, som i 2011, Postgirobygget. Alle
disse sangene som lot seg synge med enkle gitargrep og unge stemmer.
Moen og Giske skriver (ibid., s. 204):

Utgya har alltid hatt sine egne gitarhelter. Hver generasjon vil huske den
eller de som enten fikk eller tok rollen som entertainer ved leirbalet, som
ledet allsangen i Kafébygget og nederst i bakken.

Selv var jeg en av disse. Jeg var ingen retoriker, ingen politikerspire. For meg
var det musikken pa Utgya som lokket. For meg var det sjansen til 8 komme
til et sted der jeg ble lyttet til som musiker, et sted der jeg fikk sjansen til

a prgve ut mine egne krefter sammen med andre, og samtidig et sted der
jeg fikk spille ut mitt beste sjekketriks med gitar pa kneet rundt et leirbal.
Det var allsang, det var viser, det var en dpenhet for de som ville prgve seg
som musikere for et velvillig og lyttende publikum. Utgya var et bevis pa at
mennesker sgker sammen i sang, et sted der sangen fungerte som et band
mellom mennesker fra vidt forskjellige miljger og steder i landet. Historien
til Renate Tarnes forteller at dette musikalske limet var til stede ogsa i zo11.

Det gér en lang linje fra den spede starten jeg som musiker opplevde pa
Utgya sent pa 8o-tallet til den musikeren som stod og sang for sitt tyske

20



KULEHULL | PIANOET

publikum denne julidagen i 2011. Det var et stille publikum, et publikum som
ble ett med oss i var sang. Sangen fungerte som fortrgstning, som bandet
mellom oss. Vi hadde aldri klart det samme om vi kun hadde snakket med
publikummet vart.

Vi mennesker sgker sammen i sang. Det er noe av det nzereste i oss, det
binder oss sammen pa en grunnleggende mate. Nar Turid Birkeland spgr
«hva annet skal vi gripe til?», sa har hun et poeng. Det er ikke tilfeldig at

vi griper til sangen i etterkant av det som skjedde. Til ungdommen har fatt
en annen mening, pa samme mate som jeg opplever Bysjan, bysjan lite bdn
annerledes etter a ha sunget den i Tyskland den 22. juli. Jens Stoltenberg
sier det samme til meg, at mange av sangene har fatt en sterkere betydning.
Renate Tarnes ordlegger seg slik:

En del av musikken vil aldri bli det samme igjen. Enkelte sanger er vanskelig
d synge, andre gir meg stor glede og andre kan jeg ikke hgre en tone av fgr
jeg griner.
Til ungdommen ble et sterkt symbol, bade fordi den bar med seg en uhyre
kraftfull historie fra den dagen og fordi den representerte Utgyas lange
musikktradisjon; fra diktet ble skrevet som en protest mot forsgkene
fra Nasjonal Samlings Ungdomsorganisasjon pa a kaste styret i Norsk
Studentforening i 1936 til den ble en av de viktigste allsangene pa Utgya.

Slik er sangene blitt forandret med tiden. Slik baerer Til ungdommen na en ny
farge, en ny dybde.

Piano med kulehull

Pa Utgya star det et piano. Jeg husker godt da det kom ut dit. Vi hadde
gnsket oss et piano lenge, men det fantes ikke gkonomi til det. Det viste seg
vel at vi som maste ikke var hgyt nok oppe i hierarkiet, for det var fgrst da
noen av de tilreisende musikkjendisene spurte om det samme, at pianoet
ble flgyet ut til gya. I april 2012 reiste jeg til Utgya igjen. | kafébygget sto det
enna, og jeg pregvde et par stille akkorder pa instrumentet. En ting var at det
lat forferdelig ustemt. Noe helt annet var at instrumentet na var preget av en
rekke kulehull. Klangene jeg la var de samme som for 25 ar siden, men det
lat annerledes. Som Til ungdommen hadde pianoet nd en annen farge, en ny
dybde og en annen mening.
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Musikken pa Utgya har veert uhyre viktig for veldig mange mennesker. Den
har veert bindemiddel for de mange tusener av ungdommer som har besgkt
gya, den har lgftet fram et fellesskap og en kollektivitet som har lange tra-
disjoner i arbeiderbevegelsen. Den har virket som stemningsskaper og
historieforteller. Musikken pa Utgya og den rollen noen av disse sangene har
fatti ettertid, sier noe om musikkens betydning for oss mennesker. Den sier
noe om hvordan musikk og kanskje spesielt sang, er sa nzerliggende a gripe
til nar vi gnsker 8 komme naermere hverandre, oppleve fellesskap og skape
nye farger og dypere samspill mellom oss.
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Mitt lille land:
Sergemusikk og sosiale stremmer

Arnt Maasg & Ragnhild Toldnes

Innledning

a terroren traff Norge den 22. juli 2011 gikk folk inn i en unntakstilstand
Dpé mange omrader. Dette gjaldt ogsa musikk- og mediebruken. Den
hverdagslige mediebruken preget av rutiner ble satt til side — et vanlig
kjennetegn ved store mediehendelser — og bruken gikk inn i en akutt fase. I
fasen umiddelbart etter terroren fokuserte folk mest pa a fa informasjon om
det som hadde skjedd, og finne ut av hvordan det stod til med neere og kjeere.
Folk samlet seg foran radio- og Tv-apparatene og oppsgkte nettaviser for a fa
med seg nyheter (Futsaeter, 2011), samtidig som samtaler og tekstmeldinger
mellom nzere venner og familiemedlemmer gkte raskt og sterkt (Sundsgy,
Bjelland, Canright & Ling, 2012). Musikklytting bade pa radio og strgmmet;je-
nester gikk derimot kraftig tilbake de fgrste dagene etter terroranslaget (se
nedenfor). Samtidig fikk musikk en viktig betydning i sorgbearbeidingen for
mange. Enkelte sanger! fikk en spesiell rolle og er senere blitt knyttet opp
mot terrorhendelsen. En av disse sangene var Mitt lille land, som sammen
med Til ungdommen ble stdende som musikalske symboler som markerte
et fellesskap og en samlende sorgprosess i de fgrste dagene og ukene etter
terrorangrepet.

1 Se sangtekster bakerst i boka.
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De siste arenes vending mot forskning pa musikkens rolle i hverdagslivet
har gitt gkt innsikt i «kemosjonsarbeid» og maten individer gjgr aktive valg
for a styre stemninger, fglelser og fysisk energiniva gjennom musikk (se
DeNora, 2000; Hochschild, 1979; North, Hargreaves & Hargreaves, 2004;
Sloboda & O’Neill, 2001; Ruud, 2005). Tia DeNora — en av de mest innflytel-
sesrike musikksosiologene siden tusenarsskiftet — viser at musikkbruk for
mange av hennes informanter vekker sterke emosjoner, og minner dem om
spesifikke tidspunkter, hendelser eller forhold (DeNora, 2000, s. 65). Deter i
et slikt perspektiv spredningen av Mitt lille land blir interessant & undersgke
som et potensiale for sterke emosjoner og minner.

Samtidig representerer musikk et bemerkelsesverdig mgtepunkt mellom det
personlige, emosjonelle og intime pa den ene siden, og sosiale, kollektive og
delte erfaringer pa den andre (Hesmondhalgh, 2013, s. 2). Og mens DeNora og
relatert forskning har gitt viktige bidrag til forstaelsen av musikkbrukeres
aktive valg, og lytteres bevisste bruk av musikk som stemningsregulator og
innsikt i musikkens rolle i hverdagslivet pa individniv3, etterlyser bade for-
skere som David Hesmondhalgh (2013, s. 40) og Simon Frith (2002) en rikere
og mer detaljert beskrivelse av de sosiale aspektene ved slik musikkbruk, og
den «aktive» emosjonskontroll i form av kollektive opplevelser, fellesskap

og kommunikasjon mellom mennesker. Dette innebaerer blant annet, skriver
Frith, en mer detaljert empirisk utforsking av sosial musikkbruk:

To my mind, ongoing investigation of people’s tastes and the current
research focus on issues of identity are much less interesting projects than
an ethnography which would try to map in detail people’s timetable of
engagement, the reasons why particular music gets particular attention at
particular moments, and how these moments are, in turn, imbricated in peo-
ple’s social networks. (Frith, 2002, s. 46. Kursiv lagt til).

Dette er viktig fordi mgnstre i musikkbruk, ifglge Frith (2002, s. 46), tilbyr
et bedre kart over vesentlige forhold i det sosiale livet enn eksempelvis
Tv-seing og boklesing.

I dette kapitlet sgker vi & gi et mer detaljert kart over viktige aspekter ved
den sosiale bruken av Mitt lille land etter 22. juli-terroren. Vi gjgr ikke dette
gjennom en detaljert etnografi, som Frith nevner som eksempel ovenfor,
men gjennom en detaljert studie av hvordan sangen ble spredd i tid og rom i
stremmetjenesten WiMP og andre medier. Det empiriske materialet bygger
pa anonymiserte strgmmedata fra WiMP og intervjuer med noen av aktg-
rene som var ansvarlige for at denne sangen fikk en sterk spredning i radio
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og fjernsyn, og dessuten bidro til den store spredningen i sosiale medier og
andre nettbaserte tjenester.?

«In historical terms [...] it is plausible to suggest that there are now unprec-
edented technological opportunities for individuals to find emotionally res-
onant music», skriver Hesmondhalgh (2013, s. 27). Ikke bare har hver enkelt
av oss stgrre muligheter til & finne musikk som resonnerer med en stemning
eller fglelse vi har. Men som forskere har vi ogsa en historisk enestdende
muligheter til i detalj & undersgke hvordan tusenvis av brukere over hele
landet oppspkte slik musikk, gjennom tilgangen til stremmedata.

Materialet vi har undersgkt gir et bilde av en unik og voldsom spredning av
sangen blant folk i alle lag og over hele Norge. Opplysningene om bruksmgn-
stret gir dermed for fgrste gang en detaljert innsikt i spredning av musikk
etter en katastrofe vi tidligere bare har kunnet gjette omfanget av basert pa
lytter- og seertall fra radio og fjernsyn knyttet til spillelister, enkeltprogram-
mer eller konserter — eller fra salgstall av cp-er eller singler i etterkant av
en tilsvarende hendelse.

Materialet og metoder

En del av bakgrunnen for dette kapitlet er basert pa masteravhandlingen til
Ragnhild Toldnes (2013) som blant annet gjorde kvalitative intervjuer med
sentrale personer i medie- og musikkbransjen som Ole Eliassen (merkeva-
resjef i Tv2), Stig Karlsen (prosjektleder for Nasjonal minneseremoni i Oslo
Spektrum), Maria Solheim (artist som spilte pa Roseseremonien i Oslo) og
Tone Donald (redaktgr i radiokanalen NRK P3). En naermere redegjgrelse
for intervjuene og bruken av disse finnes i Toldnes’ masteroppgave (2013).
I tillegg til & bruke informasjon fra disse intervjuene i dette kapitlet, bruker
vi ogsa kartleggingsarbeidet Toldnes gjorde av bruken av Mitt lille land

i sosiale medier og nettjenester som Facebook, SoundCloud og YouTube
(Toldnes, 2013).

Hovedkilden til empiri er en stor undersgkelse av musikkstrgmming foretatt
av forskningsprosjektet Sky & Scene ved Universitetet i Oslo.? Siden 2010

2 Deler av kapitlet er basert pa analyser og materiale innhentet til en av forfatternes
masteroppgave: Vart lille land — Musikk etter 22. juli (Toldnes, 2013).

3 Se http://www.hf.uio.no/skyogscene/
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har prosjektet fatt tilgang til anonymiserte brukerdata fra musikkstrgm-
metjenesten WiMP. Arnt Maasg leder denne strgmmeundersgkelsen, og
har samarbeidet med forskere fra Telenor og Universitetet i Oslo om dette.*
Strgmmematerialet som er undersgkt her bestar av ni uker anonymiserte
data med alle strgmmer foretatt av alle brukere av WiMP fra slutten av juni
til august 2011, i tillegg til logger over sgkeord brukt i WiMP i 2011 og 2012.
Det ble ikke samlet inn data for & undersgke musikkbruken i forbindelse
med 22.juli-terroren spesielt, men terroraksjonen skjedde i en periode da
prosjektet allerede loggfgrte data. Dermed kunne vi fa innsikt i mgnstre som
skiller hverdagsbruken som er hovedfokus for forskningsprosjektet, fra den
enestdende rollen musikk fikk etter terrorangrepene.

Enhver sang som blir lyttet til i WiMP loggfgres med en rekke ulike metadata,
som tidskode (pa millisekundniva) for nar en bruker begynner og avslutter
en sang, alle sgk etter musikk som blir gjort i WiMP-spilleren, nar en bruker
oppretter en spilleliste, hvilken plattform brukeren lytter p3, hvilket album
en strgm tilhgrer, artistnavn og en rekke andre attributter. For omlag Y3 av
brukerne har vi ogsa anonymiserte data om postkoden der abonnenten bor
(i tillegg til kjgnn og grove alderskategorier).

Selv om det for en forsker ville vaert interessant a gjgre en sosial nett-
verksanalyse av maten Mitt lille land ble spredt mellom mennesker som
kjente og kommuniserte med hverandre — og vi ville kunne gjort dette

ved a koble tilgjengelig data om brukere i WiMP med data fra Telenor om
hvilke brukere som ringte eller tekstet hverandre — er det strenge person-
vernregler for denne typen forskning i Norge. Dermed var det ikke mulig &
koble slike data sammen, selv med krypteringsngkler som koblet en anonym
WiMP bruker X og Y med de samme anonyme mobilkundene X og v. Dermed er

4  For den delen av strgmmestudien som er presentert her har fglgende personer veert
involvert i uttrekk, bearbeiding og analyse av strgmmedataene: Johannes Bjelland, Pal Roe
Sundsgy, Beathe Due og Kenth Engg-Monsen (forskere i Telenor Group), samt Ola Lgvholm
(forskningsassistent for Sky & Scene). Johannes og Ola har vaert mest aktive med uttrekk
av antall strgmmer, Ola har gjort uttrekk av data fra sgkeloggen, mens Pal har gjort det
mulig & koble metadata om postkoder knyttet til stremmene til Google Earths kml-format.
Alle tre har dessuten gjort en stor jobb med a importere data, eliminere feilkilder, renske
data for «outliers», sikre kvaliteten i materialet og arbeide med databasespgrringer i SQL.
Beathe og Kenth har hatt en mer overordnet og radgivende rolle med hensyn til samarbeid
med WiMP og sikring av kvaliteten i datamaterialet. Alle fem har veert uvurderlige for
muligheten til & gjennomfgre analysene, og fortjener en stor takk. En stor takk gar ogsa til
WIiMP for a ha stilt datamaterialet til radighet for uavhengig forskning, noe som har gitt
prosjektet en enestdende mulighet til & forstd hvordan musikk brukes bade i hverdagslivet
og i unntakssituasjoner som etter 22. juli.
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den sosiale spredningen av strgmmer her kun knyttet sosialt sammen i lgs
forstand, i og med at den viser en spredning over tid, i omfang og geografi
av tusenvis av ulike brukere som vi ikke vet om har noen sosial relasjon til
hverandre — annet enn at eksempelvis mange bor i neerheten av hverandre.

Dataene som er undersgkt bestar av alle sgkeord som er brukt (med tilhg-
rende tidskode for nar sgkene er foretatt), alle strammer av Mitt lille land og
det totale antallet daglige strgmmer i perioden. Kun en liten del av metada-
taene og de ulike attributtene som fglger med materialet er med andre ord
brukt i denne analysen ettersom fokus her kun har veert spredningen av Mitt
lille land etter terroranslaget. Ved siden av antallet strgmmer over tid, har vi
ogsa koblet postkodedata til Google Earths kml-format for a kunne visuali-
sere strgmmingen av Mitt Lille Land pa norgeskartet.

Med strgmmetjenester som WiMP og Spotify er det for fgrste gang i
forskning pa musikk og medier metodisk sett mulig & undersgke detaljerte
mgnstre for spilling av musikk for en stor gruppe mennesker — i dette til-
fellet et sekssifret antall personer over hele landet. Ingen andre tilgjengelige
metoder, som spgrreundersgkelser, intervjuer, observasjon eller paneler av
typen som brukes i radio- og Tv-meter panel — ville gjort det mulig a under-
spgke samtlige sgk og avspillinger av musikk for en like stor gruppe pa det
tidspunktet lyttingen skjedde, enten de lyttet hjemmefra, pa jobb eller pa en
mobil. Selv om en med ubegrensede ressurser kunne tenkt seg muligheten
for 4 sette i stand et stort apparat for a overvake musikkbruken pa et mindre
detaljert niva for et landsrepresentativt utvalg — med de feilmarginer dette
ville involvert — er musikkbruken etter en terroraksjon en sa uventet og
ekstrem situasjon at dette praktisk sett ville veert umulig.

[ henhold til avtale mellom WiMP, Telenor og forskningsprosjektet om
bruken av dataene, har vi ikke anledning til 8 oppgi eksakte, nominelle tall
for antall strgmmer, sgk eller brukere. I resultatene som her er rapportert
bruker vi derfor relative verdier (for eksempel for endringer fra dag til dag)
eller antyder stgrrelsesorden, basert pa offentlig tilgjengelig informasjon.

[ bgrsmeldinger og annen offisiell kommunikasjon har eksempelvis WiMP
klargjort at de hadde rundt 100.000 brukere ved utgangen av 2010.° Etter at
WiMP inngikk en avtale med Canal Digital varen 2011, steg bruken kraftig
og var ved utgangen av 2011 pa 300.000 brukere. Var undersgkelsesperiode
ligger mellom disse to tidspunktene, da antall brukere var neermere det

5 Se pressemeldinger fra WiMP pd Aspiro.com og wimpmusic.no.mediaroom.com.
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siste tallet enn det fgrste. Pa den tiden analysene her ble gjort var katalogen
til WiMP pa mer enn 18 millioner sanger av over en million artister, og har
senere passert over 20 millioner sanger med 1,6 millioner artister.

Fra Ja til EU-lat til TV2-promo

Mitt lille land ble opprinnelig skrevet av Ole Paus i 1994, og brukt som et
innlegg for ja-siden foran Eu-folkeavstemningen i 1994. Selv om en god del
kjenner sangen fra den opprinnelige konteksten, ble nok mange ogsa kjent
med den utover 1990-tallet i forbindelse med dokumentarserien Dokument
2, som omhandler Norge. Fra 2001 begynte Tv2 ogsa 3 ta den i bruk som
profilsang for Tv2-nyhetene, hvor ulike artister spilte inn egne versjoner

av sangen (Eliassen i Toldnes, 2013). Det var i denne sammenhengen Maria
Mena spilte inn en cover-versjon for Tv2 varen 2011. Ifglge merkevaresjef i
Tv2, Ole Eliassen, skjgnte de tidlig at de satt med en fantastisk versjon, og at
denne grep folk mye mer enn de versjonene som andre artister hadde gjort
(Eliassen i Toldnes, 2013).

Mitt lille land var, i Ole Paus’ innpakning, med andre ord en kjent lat for
mange fgr 22. juli, og gitt den solide daglige dekningen til Tv2, fikk nok
mange ogsa med seg Maria Menas versjon fgr 22. juli, noe den gode tilbake-
meldingen til Tv2 da den fgrst ble sendt pa fjernsynet er et tegn pa (Toldnes,
2013). Etter terrorangrepene fikk den imidlertid en enda kraftigere spred-
ning, ogsa til grupper som ikke regelmessig fglger Tv2, gjennom en enorm
medieeksponering og oppmerksomhet.

I dette kapitlet er det ikke plass til & drgfte hvilke kvaliteter i sangen til Ole
Paus, eller Maria Menas versjon av denne, som fgrte til at den traff s mange
og ble staende som selve symbolet pa musikken etter den 22. juli. Her vil vi
ngye oss med a antyde at det bade handler om tittelen, tekststrofer, melodi,
den sare og neere vokalen, Maria Menas utstraling og person, at den gar i
moll (til forskjell fra dur i originalen) og den visuelle formen sangen fikk i
videoen til Tv2 som ble spredd pa Tv og nettet. Ut fra formalet med dette
kapitlet er det tilstrekkelig a sla fast at bade sangen og versjonen til Maria
Mena dpenbart hadde de kvalitetene som skulle til for at sangen kunne deles;
kunne veere til trgst; kunne oppsummere den sorg og det samhold et helt folk
opplevde pa hver sin mate i dagene og ukene etter katastrofen.
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Fgr vi gar naermere inn pa spredningen av Mitt lille land, vil vi begynne med
a vise hvordan musikklyttingen pa et overordnet plan artet seg i tiden fgr og
etter terrorhandlingene.

Regelmessige hverdagsstremmer og brudd

Lytting pa musikk i WiMP gjennom sommeren 2011 viser et mgnster som
med mindre variasjoner gjentas fra ukedag til helg. Fredager var, etterfulgt
av lgrdager, toppunkt for strgmming blant brukerne de drgyt atte ukene som
er visti figur 1, mens sgndag var den ukedagen folk i minst grad strgmmet
musikk. Utover i fellesferien avtar stremmingen noe fra uke til uke. Pa et
slikt overordnet niva ser vi det samme mgnsteret ogsa de andre arene vi har
undersgkt: musikkstrgmming preges av rutiner, hverdager; helger, ferier,
dag, natt, jobb og skole. Musikken blant WiMPs sekssifrede antall abonnen-
ter er en del av et sett hverdagsrutiner som forandrer seg lite fra ukedag til
ukedag — med et relativt standardavvik (% RSD) pa 4,5 % — selv om vi ser
noe sterkere endringer fra sesong til sesong, og spesielt fra ar til ar.°

Figur 1: Stremming i WiMP gjennom sommeren 2011. Dato for hver mandag er markert langs
x-aksen. Uken som begynner med fredag 22.7 er markert med stiplet linje.

6 For eksempel er det sterk vekst i stremmer og sgk fra smarttelefoner fra ar til ar siden 201o0.
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Da terroren traff — fredag 22. juli 2011 — ser vi at det ble et markant brudd
i det gjentatte mgnsteret i kurven, med et fall pa 26 % i fredagens strgmmer
sammenlignet med gjennomsnittet for fredager. Fordi hgydepunktet for
strgmming vanligvis var pa kveldstid fredager og lgrdager (til forskjell fra
rundt lunsjtider i hverdagene), var det tydelig at en god del av strgmmebru-
kerne fikk med seg nyheten om terroraksjonen utover ettermiddagen og
kvelden, tidspunkter da de ellers ville strgmmet mye musikk.

De to etterfglgende dagene falt bruken fremdeles noe, og var pa sitt laveste
gjennom hele sommeren, fgr det gker tydelig tirsdag 26. juli — dagen etter
rosetoget, som samlet hundretusener i Oslo og ellers i landet, og samme dag
som WiMP publiserte en spilleliste med trgstesanger (se nedenfor). Fgrst

et par uker etter terroren er musikklyttingen tilbake pa omtrent normalt
niva. Pa dette overordnede nivaet er det dermed tydelig at musikklyttingen

i WiMP ble sterkt pavirket av terroren, og at musikkbruken de fglgende
dagene ma anses som ekstraordinaer.

Mitt lille land i streamming og sek

Selv om musikklyttingen generelt falt markant terrorhelgen, er det samtidig
tydelig at en del lyttere allerede da begynner a bruke tjenesten til a oppsgke
musikk pa andre mater enn ellers, og spesielt sanger som det i ettertid er
tydelig har fylt en spesiell rolle i forbindelse med terroren. Tydeligst ser vi
dette for bade sgk og stremming av Mitt lille land, som begynte a gke alle-
rede fredag den 22. juli.

Figur 2 viser hvordan strgmmingen forlgp fgr og etter terrorangrepet. Den
viser ogsa en tydelig gkning i antall sgk etter «mitt lille land» i Google, som
ndr sitt toppunkt sgndag 24. og mandag 25. juli. Samtidig viser den stiplede
linjen i figur 2 at sgk etter «mitt lille land» i WiMP-spilleren gker noe senere
enn Google, og at musikksgket ndr sitt toppunkt tirsdag og onsdag etter ter-
rorangrepet. Strgmmingen vokser senere, far et kraftig sprang tirsdag 26. og
et toppunkt onsdag 27. juli.

Nar det gjelder strammingen av Mitt lille land, er det viktig a papeke at
Maria Menas versjon av Mitt lille land ikke fantes i WiMPs musikkatalog
hverken fgr eller etter 22. juli (heller ikke i Spotify). Grafen for stremming
av sangen gjelder derfor kun originalversjonen til Ole Paus i WiMP. Vi kan
ikke vite om det er Maria Menas versjon de fleste sgkte etter, kun basert pa
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Figur 2: Sgk etter «mitt lille land» i Google, sgk etter sangen i WiMP-spilleren og strgmmer foretatt av Mitt lille
land 1 WiMP. De tre kurvene er normalisert til samme maksimalverdi i forhold til hverandre, for bedre a vise for-
lgpet over tid. Stremmedataene kommer fra datamaterialet fra WiMP, mens Google-dataene er hentet fra Google
Trends (http://www.google.no/trends/).

tekstsgket. Imidlertid ser vi at sgk ogsa etter «maria mena» i WiMP gkte mye
(over 900 % fra fredag til sgndag). Likevel utgjorde det nominelt sett bare
en brgkdel av sgk etter «mitt lille land», som i dagene etter terrorangrepet
hadde mange titusen sgk i WiMP.

Dagen etter terroranslaget la Maria Mena ut Mitt lille land i sin helhet for
gratis lytting pa musikkplattformen SoundCloud, og lenket videre til denne i
sosiale medier som Twitter og Facebook (Toldnes, 2013).

Figur 3: Skjermbilde tatt 20. januar 2012, Maria Mena (Official), Facebook.
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Den samme Igrdagen som hun spredte sangen i sosiale medier snakket mer-
kevaresjefi Tv2, Ole Eliassen, med nyhetsredaktgren i Tv2 og manageren

til Maria Mena om a lage en spesialversjon av videoen til Mitt lille land. De
hadde i utgangspunktet laget en kortversjon av laten pa 20-30 sekunder, til
promobruk for Tv2 Nyhetene. I tillegg fantes det ogsa en langversjon som
Tv2 ogsd hadde delt pa YouTube allerede den 16. juni (Toldnes, 2013). Lordag
kveld fikk Eliassen tak i en regissgr som brukte hele natten pa a klippe
sammen en spesialvideo til langversjonen, med nyhetsbilder fra terroren
(uten de sterkeste bildene). Denne videoen gikk pa lufta sgndag morgen
(Toldnes, 2013), og ble mye spilt pa Tv2 utover dagen.

Ifglge Eliassen fglte de som avviklet nyhetssendingene at de trengte a gi noe
som ga seerne en pause og litt tid til ettertanke. Dette fikk de ogsa positive
tilbakemeldinger om fra publikum:

Figur 4: Skjermbilde fra den fgrste spesialversjonen til TV2 av Mitt lille land, lastet opp pa
YouTube av en bruker 24. juli 2011. Her ser vi et helikopterbilde av Utgya fra nyhetssendingene
klippet inn i videoen.
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Den sterkeste tilbakemeldingen var at [...] med Marias lat og vare bilder,
sa klarte man & sette ord og musikalske inntrykk og bilder sammen til noe
som uttrykte medfglelse og hap. Det er vanskelig a finne ord for den type
ting, men mange mennesker trengte trgst, og de tok laten til seg (Eliassen i
Toldnes, 2013, s. 44).

Figur 5: Skjermbilder fra senere versjoner av videoen til Mitt lille land, med nye bilder fra tiden etter terroren.

Som figur 2 viser, gkte sgk etter «mitt lille land» ogsa mandag 25. juli, dagen
da laten ble fremfgrt av Maria Solheim pa Roseseremonien, mens strgmmin-
gen fgrst har en voldsom stigning tirsdag 26. og onsdag 27. juli — da bade
sgk og strgmming nar toppunktet i WiMP.

Den kraftige gkningen i strgmming disse to dagene, kan i stor grad forklares
ved at NRK Lydverket i samarbeid med redaksjonen i WiMP opprettet en
spilleliste i WiMP den 26. juli som de kalte «Trgsteliste: Lyd som lindrer», der
det fgrste sporet var Mitt lille land med Ole Paus.” Selv om den redaksjonelle
spillelisten har en markant effekt pa gkingen i stramming bade av Paus-
versjonen og de etterfplgende sangene pa listen, er det interessant a se at
sgk bade i WiMP og pa Google gkte sterkt ogsa for dette, etter at Maria Mena
la ut sin versjon og Tv2 begynte a spille den.

Bade gkningen i sgk og strgmming i WiMP er radikal: henholdsvis 17.897 %
0g 18.803 % i perioden torsdag 21. til onsdag 27. juli. At det dessuten i abso-
lutte tall ble foretatt flere sgk etter «mitt lille land» i WiMP enn antallet
strgmmer, er sveert uvanlig. Det var samlet sett 17 ganger flere strgmmer enn

7  Se http://wimp.no/wweb/playlist/odee144b-23f3-46d5-b694-7fbd1f177f61
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sgk i WiMP gjennom de ni ukene vi har data for i 2011.2 Men for Mitt lille land
var det 9 % faerre stremmer enn sgk. Dette er dels et tegn pa at folk i dette
tilfellet sgkte etter en enkelt sang — til forskjell fra a sgke etter en artist
eller et album, der ett enkelt sgk gjerne leder til at brukerne spiller et helt
album (som i snitt i katalogen til WiMP har 12 spor) eller en artist, og deret-
ter eksempelvis spiller de sangene av denne artisten i synkende rekkefglge
fra de mest til minst populare. Dels er det et tegn pa at flere WiMP-brukere
nok lette spesielt etter Maria Menas versjon av sangen, noe som forklarer

at ikke alle sgk fgrte til en avspilling av sangen. Igjen er dette et tegn pa den
helt spesielle rollen Menas tolkning fikk etter 22. juli-terroren.

Mitt lille land over hele landet

Fra og med torsdag 28. juli synker bade antall sgk og stremmer etter Mitt
lille land 1 WiMP. Samtidig fortsatte strgmmingen av Mitt lille land a gke i

Figur 6: Visualisering av strgmmer av Mitt lille land fra fredag 22. juli og fredag 29. juli. Nivaet pa strgmmer pa
kartet er markert fra rosa (middels niva) til rgdt (hgyt niva). Som figur 2 viser, var onsdag 27. juli toppunktet i
antallet registrert strgmmer. Fredag 29. juli hadde imidlertid den stgrste og sterkeste geografiske spredningen.

8 Siden 2011 er andelen sgk per strgmmer gkt radikalt til om lag ett sgk for hver 9. strgm, noe
som sannsynligvis skyldes at det ble innfgrt et svaert godt prediktivt sgk («autocomplete»)
for iPhone og Android i lgpet av 2013, slik at det ble lettere & sgke etter musikken brukerne
gnsket a hgre.
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geografisk spredning. Figur 6 viser en visualisering av dette der strgmmin-
gen knyttet til de drgyt 4000 ulike postkodene over hele landet der abonnen-
ter av musikktjenesten bor.

Selv om det knapt er synlig i det venstre av de to bildene i figuren fra strgm-
mingen fredag 22. juli, viser dataene at det allerede da var en del stremming
av sangen i Oslo-omradet, Gardermoen, Gjgvik, Hamar, Mandal, Stavanger,
Haugesund, Alesund, Trondheim og Lofoten. I dagene som fulgte spredte
stremmingen seg gradvis fra de stgrste byene og langs hele kysten frem til
det pa det meste dekket sa a si hele det bebodde landet fredag 29. juli — slik
det er visualisert i bildet til hgyre i figur 6.

Lgrdag 30. juli ble det arrangert en minnekonsert i Oslo Domkirke i regi av
NRK og Kringkastingsorkesteret (KORK). Konserten fikk navnet Mitt lille land,
og Maria Mena dpnet konserten med nettopp denne sangen.

Selv om den totale musikkbruken i WiMP er tilbake til et normalniva i
omfang ytterligere en uke etter minneseremonien, flater stremmingen

av Mitt lille land langt saktere ut, og holder seg pa et middels hgyt niva ut
dataperioden, noe som viser at sangen var viktig for mange lyttere i flerfol-
dige uker. At sangen far en langvarig rolle ser vi ogsa da Norsk Folkehjelp

to maneder etter terrorhendelsene utga minnealbumet Mitt lille land som
solgte 80.000 eksemplarer pa kort tid. P4 albumet er Maria Menas versjon av
Mitt Lille Land apningssporet, mens originalversjonen til Ole Paus er avslut-
ningssporet (Toldnes, 2013).

Pa drsdagen for terroraksjonen 22. juli 2012 viser igjen data fra WiMP hvor
knyttet sangen er blitt til terroraksjonen aret fgr. Denne dagen er «mitt lille
land» det nest mest brukte sgkeordet i WiMP (etter «justin bieber»), mens
den andre sangen som mange forbandt med tiden etter 22. juli — «til ung-
dommen» — er det tiende mest brukte sgkebegrepet.

Nedenfor vil vi drgfte disse sangene som medierte musikalske minneobjekter
etter 22. juli-terroren. Fgrst vil vi imidlertid g naermere inn pa medienes
rolle i spredningen av sangen.

Medienes rolle i spredningen av sangen

2011 var aret da omsetningen fra strgmmetjenestene gikk forbi musikkned-
lasting i Norge, og den samlede omsetningen fra strgmming og nedlasting
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gikk forbi cp-salget. Aret etter gikk digital omsetning forbi fysisk salg, og
musikkbransjen fikk sin fgrste opptur siden nedgangen pa zooo-tallet. I juli
2011 var strgmmetjenestene Spotify og WiMP blitt hovedkilden til musikk-
lytting for mange hundre tusen nordmenn. Samtidig holdt radiolytting
stand. Selv om det ikke publiseres statistikk for hvor mye musikk folk hgrer
gjennom radio, er det grunn til d tro at radioen fremdeles var det mediet

de fleste hgrte mest musikk fra, med omlag dobbelt sa mange minutter
lyttetid per dag som strgmmetjenestene (86 minutter radiolytting i snitt
blant respondenter i alderen 9-79). I tillegg var Tv fremdeles det mediet
som samlet flest, og som folk brukte mest tid pa.’ Tv har aldri veert et szerlig
viktig musikkmedium i betydningen at publikum har fatt hgre mye musikk
gjennom TV i hverdagen (Maasg, 2002). Samtidig har fjernsyn veert uvurder-
lig for raskt og samtidig a spre kunnskap om en sang eller artist til en stor
gruppe mennesker — fra tiden da Elvis’ vrikkende hofter og The Beatles

pa Ed Sullivan Show forfgrte det amerikanske Tv-publikumet i henholdsvis
1956 0g 1964, til dagens live-opptredener pa Skavlan for Tv-seere i Norge og
Sverige.

Spredningen av kjennskap til musikk, som Mitt lille land og Maria Menas
versjon av denne, kan skje gjennom en rekke medier s vel som gjennom
ansikt-til-ansikt-kommunikasjon mellom folk som bruker WiMP eller andre
tjenester for a lytte til denne musikken. Men uten tilgang til informasjon om
hvordan den enkelte musikklytter fgrst hgrte om en enkelt sang eller hva
som motiverte han eller henne til & oppsgke denne i WiMP, pa YouTube eller
andre tjenester — kan vi overhodet si noe om medienes betydning i spred-
ningen av sanger som Mitt lille land etter terroren 22. juli? Vi kan i det minste
peke pa noen vesentlige mekanismer og forutsetninger for at en sang som
Mitt lille land kunne fa den spredningen vi har beskrevet ovenfor, selv om
det er mange veier til Rom, og den enkelte lytter som fant Mitt lille land har
hatt sin egen vei frem til denne og sin egen lyttehistorie med sangen etterpa.

Medieforskningen har siden 1940-tallet vist at spredning (diffusjon) av ny
kunnskap skjer som en kombinasjon av mediert og ikke-mediert kommuni-
kasjon. Ulike hypoteser vektlegger ulike faktorer, som betydningen av opi-
nionslederes samspill med massemediene i to-stegs hypotesen (Lazarsfeld,
Berelson & Gaudet, 1944) eller betydningen av enkeltinnovasjoner,

9 Se medienorge.uib.no for data om mediebruk og omsetning fra ulike undersgkelser og
statistikkilder.
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kommunikasjonskanaler, sosialt system og hastighet for spredning av ideer
og teknologi i diffusjonsteorien (Rogers, 1962).

Sundsgy, Bjelland, Canright og Ling (2012) viser hvordan mobilsamtaler i
Norge mellom personer med de tetteste sosiale bandene ble viktigst umid-
delbart etter at terrorbomben hadde gatt av kl. 15:26, og etter at nyheten om
Utgya begynte a spre seg mellom 2 og 3 timer etterpa. Etterhvert ble det ogsa
ringt og tekstet mer til de kontaktene som var lenger ned pa listen over kon-
takter som hyppig ringer eller tekster hverandre, og mellom kontakter som
befant seg andre steder i landet enn i Oslo.

Hvordan ikke-medierte samtaler mellom nzere og bekjente forlgp i tiden
etter terroren, kan vi ikke vite noe sikkert om. Men de fleste som var i Norge
i timene og dagene etter terroren husker nok hvor altoppslukende forhold
som var relatert til terroren var blant de man snakket med i timene og
dagene etterpd. Dermed er det ogsa sannsynlig at en del nok har hgrt om
sangen fra de man har snakket med i dagene etter terroren.

Samtidig er det sannsynlig at langt flere har hgrt om den enten gjennom
sosiale medier eller massemediene, sarlig Tv. Som vist ovenfor ble videoen
med Maria Mena spilt hyppig pa Tv2 fra sgndag 24. juli, samtidig med at sgk
etter sangen i Google og i WiMP tar av. Med fjernsynets store rekkevidde,
seerlig i denne typen nasjonale kriser, fikk nok mange dermed et fgrste mgte
med sangen her. Mange andre medier — fra nettaviser til radiostasjoner

og YouTube — gjorde deretter Tv2s video tilgjengelig for videre spredning
(se ogsa eksempler i Toldnes, 2013). Slik sett ble sangen spredd gjennom
mange forskjellige medier, fra nisjetjenester som SoundCloud, strgmmetje-
nester (der enkeltbrukere kunne dele videre til venner i sosiale medier),
YouTube, lenker pa Twitter og Facebook, og radio. Senere samlet hundretu-
sener seg ogsa foran Tv-skjermen der sangen ble spilt pd minnekonsertene i
Domkirken og den nasjonale minneseremonien i Oslo Spektrum.

Spredning av innhold gjennom en rekke ulike medier er typisk for mediesi-
tuasjonen i den digitale tidsalderen, der en enkelt kan dele innhold digitalt
fra ett medium til et annet, og der et bredt spekter av medier oppfyller ulike
funksjoner og utfyller hverandre (Jenkins, 2006a; Jenkins, 2006b; Chau,
2010). Videoen av Mitt lille land var dessuten en type emosjonelt innhold som
vanligvis egner seg til & dele (Dobele, Lindgreen, Beverland, Vanhamme,

& van Wijk, 2007) — ikke minst i den spesielle situasjonen etter terroran-
grepene. [ skrivende stund er de fire mest sette versjonen av videoen pa
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YouTube sett over 1,2 millioner ganger. I tillegg finnes en rekke versjoner
som er sett noen hundre eller noen tusen ganger. Hvor mye av dette som
skjedde i dagene og ukene etter terroren, er imidlertid umulig a si.

Deling av innhold fra ulike medier muliggjgr ulike typer nettverkeffekter, der
innhold og kunnskap spres ulikt avhengig av styrken i de sosiale bandene,
stgrrelse pa nettverk og hvor store eller sma nettverk den enkelte er knyttet
til (Granovetter, 1973; Granovetter, 1983; McPherson, Smith-Lovin & Cook,
2001; Watts, 2003; Rasmussen, 2008; Hampton, Marlow & Rainie, 2012).

Empiriske studier av millioner av brukere i sosiale medier som Facebook
(Bakshy, Rosenn, Marlow, & Adamic, 2012) bekrefter tidligere teorier
(Granovetter 1973, 1983) om at svake bdnd blant bekjente er spesielt viktige
for utbredelsen av ny kunnskap raskt blant en stor gruppe mennesker. Med
dagens utbredelse av sosiale medier far de fleste av oss daglig se innhold
som er delt av langt flere personer som befinner seg i gruppen av vare svake
sosiale band, enn tidligere da vi langt sjeldnere mgtte personer i vare peri-
fere nettverk ansikt-til-ansikt.

I tillegg viser nye studier av over 900 millioner Facebook-brukere at det ikke
er stgrrelsen pa den enkeltes sosiale nettverk av svake band som er viktigst
for spredning av innhold, slik en kunne vente fra tidligere studier av sosiale
nettverk (se Giles, 2012), men hvor mange ulike sosiale grupper ens venne-
nettverk bestar av (Giles, 2012; Ugander, Backstrom, Marlow, & Kleinberg,
2012; Backstrom, Boldi, Rosa, Ugander & Vigna, 2012).

Dette siste er saerlig viktig for a forsta hvordan Mitt lille land kunne oppna
en sa rask og sterk spredning bade innenfor WiMP og til & fa en posisjon som
landets fremste sgrgesang i lgpet av noen dager. Pa den ene siden mgtte
mange pa kort tid Mitt lille land gjennom innhold spredt gjennom et stgrre
nettverk av tette og svake band enn det som ville vaert mulig fgr Facebook
og andre sosiale medier. Samtidig, dersom en hgrte om sangen fra forskjel-
lige grupper venner og bekjente — enten disse hadde fatt det med seg fra
TV, SoundCloud, Facebook eller andre steder — gkte sjansene for at en selv
skulle undersgke og oppsgke sangen.

Selv om en (som den ene av forfatterne av denne artikkelen) ikke sa Mitt lille
land pa Tv2 overhodet, tok det ikke lang tid fgr de mgtte innholdet via en av

de mange andre mulige veiene kunnskap om sangen kunne ga. Mange mgtte
den nettopp fra ulike venner og bekjente, og delte den videre til andre.
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Det er godt mulig Maria Mena selv la et grunnlag for denne spredningen
og nettverkseffekter som nddde en god del folk allerede fgr sgndag 24.
juli. Mena er Kjent for a veere en sveert aktiv bruker av sosiale medier, med
flere tusen Twitter-meldinger, fglgere og fans.”” At hun la ut sangen pa
SoundCloud og delte den i sosiale medier, muliggjorde dermed deling av
sangen slik at spredningen og nettverkeffekten kunne begynne.

Stremmingens faser

Forskningen skiller mellom ulike typer hendelser som skjer oss, og de vi

far til a skje. Den fgrste kaller Scannell (2002) «happenings» og den andre
«events». Her vil vi kalle det hendelser og mediebegivenheter. Terroren den
22.juli var en uventet hendelse som fgrte til en akutt situasjon og endring av
bade den generelle mediebruken, musikklytting, hva folk snakket om og var
opptatt av og stemningen og emosjoner i et helt folk.

Funn presentert i figur 1 viser tydelig hvordan strgmmingen falt i denne
farste akutte fasen. Det er ogsa tydelig at strgmmebruken gikk inn i en
annen fase forholdsvis raskt, etter et par dager og gradvis de neste dagene
og ukene for en god del brukere. Her ser vi en sterk gkning i strammingen
av Mitt lille land, og at folk oppsgker sangen sannsynligvis ut fra bade sorg
og trgst. I denne fasen er det ogsa en rekke musikalske mediebegivenheter
av den planlagte typen, med ulike seremonier preget av sorg, savn og fel-
lesskap; folk synger sammen i Rosetoget, WiMP lanserer trgstelisten, det
arrangeres minnekonsert i Domkirken, og senere den nasjonale minnesere-
monien i Oslo Spektrum. [ denne fasen stiger bruken av enkeltsanger som
Mitt lille land, og senere ogsa andre sanger, som Kungsholmens hamn, som
blir forbundet med sorgen etter terroren. For mange gar imidlertid musikk-
bruken tilbake til et tilnzermet normalt bruksmgnster allerede etter 2-3 uker
(figur 1).

[ en analyse av den journalistiske mediedekningen etter 22. juli-terroren
deler Bruras (2012) dekningen i tre faser, som minner om mgnsteret ovenfor:
1) det farste kaotiske dggnet etter terroren, 2) seremoniene som fulgte etter
noen dager og 3) fasen med kritiske og underspkende journalistikk 2-3 uker
etter terroranslaget. Dette minner samtidig om tilsvarende beskrivelser av

10 Vi har ikke tall for juli 2011, men per 07. mai 2013 hadde hun skrevet 15.315 twittermeldinger,
hadde 30.322 fglgere pa Twitter og 90.251 som liker fansiden hennes pa Facebook.
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mediehendelser hos Dayan og Katz (1992), Dayan (2010) og Katz og Liebes
(2010), selv om fokuset er forskjellig hos de enkelte, og eksempelvis Dayan
og Katz (1992) fgrst og fremst er opptatt av a skjelne mellom og beskrive
kjennetegn ved spesielle typer mediebegivenheter.

Det en kan kalle den seremonielle fasen er sarlig interessant nar det gjelder
enkeltsanger som Mitt lille land og deres betydning for folk i sorg- og min-
neprosessen. En kvalitativ undersgkelse som Toldnes (2013) gjgr av et femti-
talls musikklyttere, viser at en del mennesker fant sine egne later til a bear-
beide sorgen med i tiden etter terroren, og brukte ulik musikk for a sgrge
eller grate. Likevel nevner ogsa flere de samme sangene (som Mitt lille land).
Og som funnene fra stremmeundersgkelsen viser var de langt fra alene. |
den seremonielle fasen var det tvert om mye lytting til de samme sangene,
noe som utgjorde et viktig sosialt aspekt ved stremmingen. A stremme Mitt
lille land, Til ungdommen, eller andre sanger pa trgstelisten ble samtidig noe
den enkelte lytter delte med andre.

Sosiale strammer og sorgarbeid

Maten Mitt lille land ble strgmmet og sgkt etter bade i WiMP og pa Google
tegner et bilde av aktiviteten til titusenvis av musikklyttere knyttet til
musikk som var sveert fglelsesladet og neert relatert til 22. juli-terroren og
minnehgytidene etterpa. Sa a si enhver sivilisasjon, kultur og religion har
eksempler pa musikk i forbindelse med tap og sorg (Berger 2006, s. 3).
Musikkbruken etter 22. juli-terroren gar slik sett inn i en lang tradisjon.

Vi kjenner imidlertid ikke til andre eksempler fra empirisk musikk- eller
medieforskning som i like stor detalj viser hvordan titusenvis av enkeltper-
soner aktivt oppsgker en sang som er forbundet med sorg og trgst knyttet
til en helt konkret og tidsspesifikk katastrofe ved a klikke pa en spilleliste
med trgstesanger, ved a klikke pa en lenke noen andre hadde delt i sosiale
medier, eller ved aktivt & sgke etter sangen i Google eller i sgkefeltet i WiMP.
Tidligere eksempler som ligner er salgstall rapportert etter at kjente artis-
ter dgr, som Elton Johns nyinnspilling av Candle in the Wind etter Prinsesse
Dianas dgd, som satte historiske rekorder for singelsalg." Likevel har ingen
tidligere eksempler vi har funnet i detalj vist hvordan spredning av selve
lyttingen som aktivitet foregikk geografisk eller over tid.

11 Se http://en.wikipedia.org/wiki/Candle_in_the_Wind_1997
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Mens mange etter 22. juli opplevde sterke fglelser da de hgrte den samme
musikken pa radio eller Tv, er strgmmingen i enda sterkere grad et tegn pa
at mange aktivt oppspkte slike emosjoner gjennom musikken etter terror-
aksjonen; omtrent slik en av informantene i Toldnes' (2013) undersgkelse
forteller at hun tok opp alle minnekonsertene pa Tv, og senere «hentet frem
visse opptredener/sanger fra disse konsertene nar hun trengte a sgrge litt»
(Toldnes, 2013, s. 57).

Slik sett viser undersgkelsen landsomfattende musikalsk sorgarbeid
(emotion work) i stor skala (DeNora, 2000). Strgmmingen og sgkemgnstrene
blir et mgtepunkt mellom sosiale og individuelle prosesser, fra fellesakti-
viteter som kringkastede minneseremonier og samtidig Tv-seing, til aktiv
musikklytting og sgk gjennom strgmming i hverdagen til mange enkelt-
personer. Pa et niva bidrar dermed undersgkelsen til & tegne et «kart» over
vesentlige forhold ved vart sosiale liv, slik Frith (2002, s. 46) etterlyste i inn-
ledningen ovenfor.

Denne typen aktiv gjenopplevelse og bearbeiding av minner og emosjoner
gjennom strgmming av Mitt lille land kan en videre knytte til begrepet musi-
kalsk minneobjekt — et musikalsk verk som far lov og autoritet til & symbo-
lisere og skape sosiale minner, og som tjener som et minnesmerke. Begrepet
er hentet fra Neiger, Meyers og Zandberg (2011) som bruker begrepet «mne-
monic cultural object» i sin analyse av musikkbruk i Israel til minne om
ofrene etter annen verdenskrig (se ogsa Toldnes, 2013). Pa arsdagen for 22.
juli er den sterke veksten i sgk etter «mitt lille land» (det nest mest brukte
sgkeordet i WiMP etter «justin bieber») et tydelig tegn pa den funksjonen
sangen hadde fatt som et felles, sosialt musikalsk minneobjekt i Norge.

Men hvorfor og hvordan kan musikk fungere som del av et sorgarbeid?
Svaret er ikke enkelt, selv om en rekke forskere grunnleggende sett er

enige om at musikk kan vekke fglelser og andre kapitler i denne antologien
utforsker dette pa en mer utfyllende mate. Ifglge Juslin (2011, s. 117) tyder
ulike studier pa at musikklyttere kan oppleve alt fra ren opphisselse, frys-
ninger, «grunnleggende» fglelser som lykke og tristhet, til mer «komplekse»
folelser som nostalgi og stolthet. [ boken Stdrka musikupplevelser skriver
Gabrielsson (2008) blant annet at musikk kan ha stor betydning i sorgarbeid
ved a bekrefte fglelser, avlede negative tanker, trgste, gi mening og gi kraft
til & ga videre. Videre hevder Huron (2011) at musikk kan lede til en fglelses-
messig tilstand, som tristhet, og gi lyttere hjelp til & hente frem fglelser og fa
utlgp for sorg.
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Flere informanter i den kvalitative studien i Toldnes (2013) ga pa tilsvarende
mate uttrykk for at de fikk utlgp for sorg eller tilgang til trgst i musikken
etter 22. juli, og at de syntes det var godt @ ha musikk de kunne grate til.
Andre informanter hgrte imidlertid pa musikk de vanligvis hgrte p3, og ga
uttrykk for at dette var et bevisst valg for ikke a dvele ved triste og vanske-
lige fglelser. Mennesker bruker med andre ord musikk pa ulike mater ved
bearbeiding av sorg pa et individuelt plan. Samtidig hjelper musikk oss ogsa
til & sgke tilhgrighet i fellesskap, noe som var svert tydelig ved bruken av
allsang i rosetogene og musikkbruken under de ulike minneseremoniene,
hvor flere av latene som ble musikalske minneobjekter ble fremfgrt.

[ studien Ett dr etter 22. juli: Har rosetoget gdtt analyserer Wollebaek,
Enjolras, Kari Steen-Johnsen og @degard (2012) effekten av 22. juli-terroren
pa sivilsamfunnet, blant annet ut fra samhold og tillit. Det understreker at
Norge var et hgytillitsamfunn fgr 22. juli, og at det fortsatt er det. I analysen
trekker de frem begrepet «sosial kapital», i betydningen nettverk og tillit
mellom mennesker, og at dette var avgjgrende for maten det norske samfun-
net taklet terroren etter den 22. juli. Norges sosiale kapital — tilliten og sam-
holdet — ble en mate a lgse det Rittel og Webber kaller «wicked problems»
— ustrukturerte, dynamiske og komplekse offentlige problemer, som for
eksempel terrorisme (Wollebak, Enjolras, Kari Steen-Johnsen & @degard,
2012, s. 76). Forfatterne skriver at denne typen problemer er kjennetegnet av
«kompleksitet, et mangfold av interessesentre som har ulike forstaelser av
problemet, fraveer av enkle Igsninger, og en stor usikkerhet knyttet til bade
arsak og utfall av problemet» (Ibid,, s. 77).

Kan det veere at musikk i kraft av a vere lite konkret eller representerende
som uttrykksform, egner seg spesielt godt som ressurs i en slik situasjon?
Ved pa den ene siden a vaere spesielt godt egnet til & uttrykke eller opp-
summere emosjoner, samtidig som en sang som Mitt lille land var apen for
mange tolkninger, slik at mange individer dermed kunne sgke sammen i
sorg og enes om en felles opplevelse pa tvers av andres meninger og hold-
ninger. Strgmming av sanger som Mitt lille land kunne dermed bli sosiale
strgmmer og en del av et felles, aktivt sorgarbeid etter 22. juli. Slik sett bandt
Mitt lille land oss sammen som folk, og — som tittelen antyder — gjorde
landet mindre.
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Den nasjonale minneseremonien
etter 22. juli 2011

Jan Sverre Knudsen

Innledning

errorangrepene i Regjeringskvartalet i Oslo og pa Utgya ble etterfulgt
Tav en lang rekke offentlige arrangementer, de fleste med musikalsk
opptreden som en vesentlig uttrykksform. 21. august 2011 ble den offisielle
statlige minneseremonien holdt i Oslo Spektrum med opptredener ved noen
av Norges mest kjente og populeere artister. Dette arrangementet, med 6000
inviterte tilskuere i salen og direkte fjernsynsoverfgring til alle de nordiske
landene, er tema for dette kapitlet.

En statlig seremoni av dette slaget vil ofte ha et klart uttrykt formal defi-
nert av arranggren — i dette tilfellet Kulturdepartementet og den norske
regjering — men henspiller gjennom symboler og handlinger ogsa pa langt
mer enn det som uttrykkes eksplisitt, og vil kunne beere i seg flere ulike og
overlappende betydninger pa en gang. Mens seremoniens grunnleggende
idé dreide seg om a na ut til sgrgende mennesker, hadde arrangementet
apenbart ogsa andre betydninger — nasjonal konsolidering, transnasjonal
forstaelse, og forsvar av politiske fgringer om kulturelt mangfold og inklude-
ring. Det var en anledning for alle nordmenn til a finne trgst og forsone seg
med en traumatisk hendelse, men i en videre forstand dreide det seg ogsa
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om utformingen av var kulturelle identitet ved at seremonien produserte og
formidlet forestillinger om nasjonal bevissthet.

Med utgangspunkt i de ulike, og til dels overlappende formalene med sere-
monien vil dette kapitlet ta for seg det musikalske programmet, utvalgte
opptredener og reaksjoner i media. Minneseremonien undersgkes uti fra tre
beslektede men likevel ulike mal: 1.) & tilby trgst og stgtte til de etterlatte, 2.)
a markere og styrke «flerkulturelt» fellesskap, og 3.) a representere og forme
nasjonen i en nasjonal og internasjonal sammenheng. En sentral tanke er

at musikkbruken, samt publikums og medias reaksjoner, bade kan fortelle
noe vesentlig om norsk politikk og kulturliv og gi kunnskap om musikkens
rolle i samfunnet. Avslutningsvis, med utgangspunkt i Philip Bohlmans
(2011) tanker om en framvoksende New Europeanness kobles diskusjonen
om musikkens rolle ved dette historiske arrangementet til forestillinger om
nasjonen i lys avideen om det postnasjonale «nye Norge» (Jacobsen, 2012;
Amas, 2011a).

Kapitlet tar utgangspunkt i anerkjennelsen av at det er bade legitimt og rele-
vant a forstd utgvende musikk ved hgyt profilerte nasjonale hendelser i lys
av politiske formal og sosiale funksjoner, enten disse blir eksplisitt uttrykt
eller fremmes pa en mer subtil mate gjennom symboler og kunstneriske
uttrykk. Musikk kan ikke oppfattes som et autonomt sosialt felt. Musikkens
funksjoner, formal og betydninger er hverken iboende eller selvinnlysende,
men sosialt konstruert og pavirket av sosialt konstruerte konvensjoner

(se for eksempel Bohlman, 2011; Clayton, 2009; Curtis, 2008; DeNora, 2000;
Martin, 1995). Som jeg vil komme tilbake til senere i kapitlet utelukker
likevel ikke denne forstaelsen at den umiddelbare reaksjonen pa musikalsk
lyd ogsa har et fysisk, eller rent kroppslig grunnlag.

Terrorangrepene hadde et omfang og en karakter uten sidestykke i nyere
tid. Arranggrene av minneseremonien hadde derfor ikke mye a stgtte seg til
i form av forhdndsdefinerte prosedyrer, tradisjoner eller ritualer. Vanligvis
blir et arrangement av dette omfanget — som for eksempel den arlige
Nobelkonserten — planlagt over flere maneder, med god tid til & vurdere
bruken av artister, utforming av scenografi og arrangementets dramaturgi.
Na hadde NRK ikke mer enn fire uker pa seg. Det er naerliggende a tenke

at det i et slikt hastverksarbeid uten klare forbilder ikke var anledning til
a tenke ngye gjennom programmet i lys av offisielle kulturpolitiske fgrin-
ger. Likevel kan det veere at dette arrangementet — satt sammen og pro-
dusert som en umiddelbar reaksjon pa enn kritisk hendelse for nasjonen
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— nettopp hadde et spesielt stort potensial nar det gjelder a imgtekomme
de aktuelle fglelsesmessige, kulturelle og politiske behovene (Fast & Pegley,
2006).

Seremoniens publikum besto av overlevende, ofrenes venner og familier,
politi, redningsarbeidere og mange andre som var direkte bergrt av trage-
dien. Det offisielle Norge var representert ved statsministeren og kongefami-
lien samt medlemmer av regjeringen og Stortinget. Blant de internasjonale
gjestene var samtlige statsministre og presidenter fra de nordiske landene,
kronprinsesse Victoria av Sverige, prins Frederik av Danmark og en lang
rekke diplomater.

Utgverne var rekruttert blant de mest toneangivende norske band og solo-
artister de siste tidrene. Det kunne virke som om de var der alle sammen.
Veteranene med bred folkelig appell: A-ha, gjenforent for anledningen,
«trgnderrocker» Age Aleksandersen med Sambandet, Bjgrn Eidsvag, det
nasjonale ikonet Sissel Kyrkjebg og DumDum boys. Den yngre generasjonen
var representert ved hiphopduoen Karpe Diem samt et utvalg populzere
soloartister: Jarle Bernhoft, Susanne Sundfgr, Ane Brun, Sivert Hgyem og
Ingrid Olava. Den musikalske delen av programmet omfattet i tillegg svenske
Melissa Horn samt Kringkastingsorkesteret, som akkompagnerte de fleste av
utgverne og dessuten spilte to stykker av Beethoven og Mozart, sistnevnte
med Leif Ove Andsnes som solist.

Likevel var dette selvfglgelig ingen konsert, men en nasjonal minnesere-
moni, om enn med et betydelig musikalsk innhold. I det mange beskriver
som den mest fglelsesladede delen av programmet ble smilende portretter
av de 77 ofrene vist mens navnene ble lest av fem skuespillere. Statsminister
Jens Stoltenberg holdt en kort tale med vekt pa norske tradisjoner for
apenhet, toleranse og fellesskap i et «lite land» med «et stort folk», mens
kong Harald understreket verdier som demokrati, flerkulturell forsta-

else og behovet for a stgtte og ta vare pa alle som var bergrt av tragedien.
Programmet inneholdt dessuten fire opplesninger av skandinavisk poesi.

Den store andelen av populezermusikk — 11 opptredener i alt — kan forstas
pa flere mater. Flertallet av ofrene var medlemmer av AUF. Musikk som var
populer blant dem hadde derfor en opplagt plass i programmet som en
hyllest til de unge ofrene. Likevel kan det ogsa sees i lys av populeermusik-
kens aktuelle rolle i samfunnet. Populaermusikk er i dag ikke ngdvendigvis
knyttet til ungdomskultur, og blir brukt pa mangfoldige vis, blant annet i
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forbindelse med sorg, helbredelse, patriotisme og nasjonsbygging (Garofalo,
2007, S. 4). Internasjonalt har det i lgpet av de siste 30 drene vaert en gkende
tendens til at populeermusikk brukes ved prestisjetunge nasjonale arrange-
menter. Kjente eksempler er Elton Johns opptreden i Lady Dianas begravelse
11997, presidentinnsettelser i USA og en de mange arrangementene i etter-
kant av terrorangrepene i USA 11. september 2001 (Fast & Pegley, 2006; 2007).
Musikken blir i disse tilfellene ikke primeert legitimert som underholdning,
men som et redskap for a uttrykke, forsterke og utdype fglelser og stemnin-
ger i en bestemt historisk situasjon av stor betydning for nasjonen.

Minneseremonien ble bestilt av den norske regjeringen gjennom
Kulturdepartementet og produsert av NRK. I planleggingsprosessen hadde
departementet bedt om en seremoni som fgrst og fremst skulle henvende
seg til publikum i salen i Oslo Spektrum.! Ifglge prosjektleder Stig Karlsen
— ellers kjent som produsent av «Topp 20», «Beat for Beat» og andre popu-
leermusikkprogrammer — innebar disse fgringene et uvant fokus. I stedet
for a skape et musikkprodukt beregnet pa a «na ut til seerne gjennom
Tv-skjermene» matte teamet na fokusere pa a tilby et relevant rom for sorg,
samhold og medfglelse. «Hver eneste lille ting, hvert eneste ord og hvert
eneste bilde ble malt mot hva de som satt der og hadde mistet noen ville
fgle. Fokuset var pa de som hadde det verst.» (Toldnes, 2013, s. 33). Bruken
av lys og kamerakraner var diskret, og i stedet for en vanlig forhgyet kon-
sertscene ble en bred, skranende trapp bygd for d skape en inkluderende
atmosfaere og mindre opplevelse av avstand mellom utgvere og publikum.
Programmeringen og dramaturgien var utformet i forhold til forventede
reaksjoner og de stemninger man gnsket a skape. For a gi rom for ettertanke
var begge de to klassiske stykkene plassert umiddelbart etter talte innslag
av stor betydning: Kong Haralds tale og lesningen av ofrenes navn. Ved store
musikkarrangementer kommer vanligvis de stgrste navnene til slutt, men
na var A-ha plassert i midten av programmet; det sensasjonelle ved deres
gjenforening spesielt for denne anledningen skulle ikke fa sta som seremo-
niens «siste ord». De fleste artistene ble ikke introdusert fra scenen — et
signal om at dette ikke dreide seg om dem som kjente personer, men som
baerere av et budskap til alle de som hadde mistet noen. Dette handlet ikke
om underholdning eller om a tilfredsstille et publikum av entusiastiske fans.
Som prosjektleder Karlsen fortalte, var diskusjoner om sjanger og musikkstil

1 Opplysninger om planlegging og produksjon av seremonien bygger pa intervju med NRKs
prosjektleder Stig Karlsen 21. desember 2012, samt Toldnes 2013.
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praktisk talt fraveerende i planleggingsprosessen. Han hadde rett og slett
kontaktet de artistene han antok kunne gi det beste bidraget til en nasjonal
minneseremoni. Og de var ikke vanskelige a be. Han ble mgtt med en over-
veldende positiv respons, som for flere utgvere innebar avlysning av konser-
ter og avbrudd i turnéer (Karlsen, intervju. 21. desember 2012).

Et fartey for folelser

«N3 er nesten alle ord brukt opp» sa en sterkt bergrt kong Harald i sin
korte tale. Dette kan vi godt forsta som et uttrykk for den opplevelsen av
utmattelse eller apati mange fglte etter tragedien, men det antyder ogsa at
sorgarbeid krever andre uttrykksformer enn verbalt sprak, noe som ogsa
kommer til uttrykk i vanlige forestillinger om musikk som et fglelsenes
sprak «bortenfor ordene».

Forholdet mellom musikk og fglelser kan knyttes til tanken om at musikken
tilbyr oss visse muligheter som vi kan velge a ta i bruk nar vi har et emo-
sjonelt behov for det. Tia DeNora og Eric Clarke kaller dette for musikkens
«affordances» (Clarke, 2005; DeNora, 2000). I dette ligger det blant annet
at det a forholde seg emosjonelt til musikk kan tjene som en «selvets tek-
nologi» for var bearbeidelse av fglelser, som for eksempel personlig eller
kollektiv sorg (DeNora, 1999; 2000, s. 109). Ifglge DeNora har musikken vi
opplever et potensial til a lede, forme og tilrettelegge for vare tanker og
folelser, men uten at den legger klare eller entydige fgringer. Individuelle
erfaringer og kontekstuelle forhold vil alltid bidra til musikkopplevelsens
uforutsigbarhet.

DeNoras i all hovedsak sosiologiske forstaelse har nylig blitt kritisert for

a overvurdere menneskers frihet til & bruke musikk som de gnsker for

a ivareta sine emosjonelle behov (Hesmondhalgh, 2013, s. 6, 117). Det bgr
understrekes at tanken om at musikk tilbyr (affords) rom og anledning til
bearbeidelse av fglelser ikke utelukker de musikkopplevelsene som tilsy-
nelatende star utenfor bevisst kontroll, der man kan fgle seg «grepet» eller
«revet med» av musikken. A reagere umiddelbart pa lyd er noe fundamentalt
menneskelig, noe som igjen legger et grunnlag for emosjonelle reaksjoner

og den sosiale konstruksjonen av musikalsk mening. Som Bruce Johnson har
papekt, setter kroppen visse grenser for omfanget av fortolkningsmuligheter
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som sa gjgres tilgjengelige for kulturell formidling® (Johnson, 2008, s. 44).
Nettopp dette samspillet — spenningen mellom den umiddelbare kroppslig
funderte reaksjonen og de tilgjengelige mulighetene for fortolkning som
musikken tilbyr — reiser sentrale spgrsmal om musikkbruk, ikke minst ved
falelsesladede anledninger som minneseremonien 21. august 2011. Musikk er
pa den ene siden, en ressurs som kan brukes bevisst som et redskap for egen
bearbeidelse av fglelser, men pa den andre siden, ma vi ogsa veere apne for
at musikkens lyder og former kan igangsette eller ngre opp under spontane
emosjonelle reaksjoner av mer uforutsigbar karakter. To observasjoner av
publikums reaksjoner ved minneseremonien kan belyse dette forholdet.

Under det avsluttende innslaget, «Til ungdommen»? framfgrt av Sissel
Kyrkjebg og Kringkastingsorkesteret i @yvind Westbyes nyskrevne arran-
gement,* reagerte publikum med et sldende kollektivt og spontant uttrykk.

[ overgangen mellom andre og tredje vers, samtidig som musikken modu-
lerer en heltone opp fra f-moll til g-moll og hele orkesteret settes inn i en
crescendo med paukehvirvel og harpe-glissando, hgres en klapring av stoler
fra bakerst i salen. Noen reiser seg, responsen sprer seg som en bglge, og
snart star store deler av publikum og synger med. Kyrkjebg, som tydeligvis
legger merke til reaksjonen, smiler og lgfter armene i en gest som naermest
minner om en prest som gir tegn til at menigheten skal reise seg under guds-
tjenesten. Publikum blir stdende og synge ogsa gjennom siste vers, som er
tilbake i f-moll, i langsommere tempo og med den siste verselinjen a capella;
Sissel alene i samhandling med publikum — som om vi bar et barn varsomt
pd armen — fgr en stigende coda i tutti lgfter musikken fram mot en avslut-
tende mollakkord. P4 denne maten endte seremonien i kollektiv deltagelse
gjennom kroppslig handling og sang, noe som dpenbart styrket opplevelsen
av medfglelse og fellesskap.

Denne kollektive fysiske reaksjonen kan vi godt forsta som et uttrykk for
at publikum benytter seg av de mulighetene (affordances) for emosjonell

2 «...the body sets limits on the interpretive range, which is then made available for cultural
mediation» (Johnson, 2008, s. 44).

3 Se sangtekster bakerst i boka.

4 Ifglge Pyvind Westbye var orkesterarrangementet skreddersydd for anledningen. «Alle de
musikalske valgene er gjort helt bevisst ut fra situasjonen, teksten, melodien og at Sissel
skulle synge. [...] Det var veldig mye fglelser ute og gikk. Vanligvis er jeg veldig forsiktig
med a overdrive, men akkurat i denne sammenhengen her synes jeg det passet. [...] Jeg
overdrev kontrastene for d skape stgrst mulig effekt.» (Intervju med @yvind Westbye 21.
februar 2014).
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respons som musikken tilbyr, men samtidig kan reaksjonen ogsa knyttes
mer direkte til musikalsk lyd, neermere bestemt til den modulerende over-
gangen i arrangementet, som signaliserer kraft og energi. I dette tilfellet
stimulerer det til, eller ngrer opp under, publikums affektive og kroppslige
respons. (Heltonemodulasjonen oppleves gjerne som et lgft i musikken,
men gir en helt annen effekt enn den mer vanlige halvtonemodulasjonen,
som i vestlig populeermusikk er en kulturelt etablert musikalsk gest, eller
Kklisjé, for eksempel fgr den siste repetisjonen av refrenget i en «Grand Prix
melodi»).

En annen, fullstendig hjerteskjeerende reaksjon fant sted under
Kringkastingsorkesterets framfgring av andre sats fra Beethovens syvende
symfoni som fulgte direkte etter lesningen av de 77 ofrenes navn. I det de
siste taktene ebber ut, begynner en far, tilsynelatende med bakgrunn fra
Midtgsten, & skrike hgyt, og desperat rope ut navnet pa sitt myrdede barn
for han raskt blir tatt hand om av familiemedlemmer og sikkerhetsvakter og
fulgt ut fra Oslo Spektrum.

[ likhet med tilfellet med publikum som reiser seg under «Til ungdom-
meny», kan man ogsa se denne fortvilte reaksjonen til en far i sorg i lys av
hva musikken tilbyr. Det er en handling initiert av flere forhold i en bestemt
situasjon, ogsa av den musikalske lyden. Det er neppe tilfeldig at reaksjonen
inntreffer i dette spesielle gyeblikket, da den svinnende lyden fra orkeste-
ret gradvis etterlater et apent rom, muligens opplevd som en metafor for
tombhet, eller for liv som ebber ut, og underbygger den opplevelsen av tap og
fortvilelse som trolig var grunnlaget for reaksjonen.

Denne siste observasjonen understreker ogsa at fglelser og fglelsesuttrykk
er sosialt konstruert og kulturelt forankret. Martha Nussbaum viser til den
store kulturelle variasjonen som finnes, ikke bare i atferd forbundet med
folelser, men ogsa i selve fglelsesopplevelsen: fglelser formes ulikt av ulike
samfunn (Nussbaum, 2001, s. 141). Sorgritualer i Norge og i den vestlige
verden for gvrig kjennetegnes stort sett av at de frammgtte forholder seg i
stillhet, noe som ogsa var tilfellet under seremonien 21. august. Rammene
rundt seremonien, med et sittende publikum plassert vendt mot scenen
legger til rette for reseptiv lytting og tilbyr i liten grad muligheter for hand-
ling. Hulking og grat kunne hgres under noen av de mer dempede innsla-
gene, og spesielt i forbindelse med lesningen av ofrenes navn, da mange av
presentasjonene ble fulgt av hgrbare sorgreaksjoner fra de ulike stedene i
salen der venner og familie til ofrene satt. Som en motsetning til dette syntes
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den nevnte reaksjonen til en far fra Midtgsten a gjenspeile de kraftige emo-
sjonelle utbruddene som gjerne inngar i begravelsesritualer i dette omradet.
I Oslo Spektrum, innenfor rammene av en offisiell norsk minneseremoni, var
det apenbart ikke plass til dette uttrykket for smerte og fortvilelse.

Mange artister ble sterkt bergrt av & opptre pa minneseremonien og de
andre arrangementene i etterkant av 22. juli. For Ingrid Olava ble denne
tiden et personlig og kunstnerisk vendepunkt. Hun reflekterer® over sin rolle
som artist ved a framheve at musikken bade for henne og andre artister er
en spesiell gave som gjorde at de kunne tjene som et «fartgy for fglelser» for
de bergrte. Dette kan forstds som at artisten representerer og lever ut publi-
kums fglelser gjennom sin opptreden. Tilhgreren tilbys & «stige om bord i
fartgyet» gjennom en identifikasjon med artistens person og formidling, slik
at egne fglelser aktiveres og bearbeides.

En identifikasjon med tekstens innhold er ogsé av betydning. Mens tekstene
i populeermusikk gjerne er skrevet i fgrste person er «jeg-et» oftest uten
navn og skal i de fleste populaermusikksjangere ikke ngdvendigvis forstas
som identisk med utgveren. Forestillinger om kvalitet og autentisitet er
mindre knyttet til hvorvidt utgveren klarer & synge om sitt eget liv pd en
troverdig mate enn til hvorvidt vi som lyttere blir bergrt av det vi hgrer, og
anspores til & knytte var egen livserfaring til sangens fortelling og det emo-
sjonelle landskapet som legges fram (Schippers, 2010). Dessuten, nar tek-
stene oftest er uspesifiserte nar det gjelder tid og sted, far sangene en dpen
karakter som tilbyr et rom for helt personlige assosiasjoner, minner og fglel-
ser. Fgrste persons «jeg-et» i sangene framfgrt i Oslo Spektrum uttrykte, pa
den ene siden, tap og sorg: «I was lost, it was dark, I kept stumbling» (Jarle
Bernhoft, “Stay with Me») og «Jag ser mig i spegeln med 6gon roda av grat»
(Melissa Horn, “Kungsholmens Havn”). Pa den andre siden uttrykte «jeg-et»
ogsa hapefulle og oppmuntrende budskap: «We shall meet, I know, I know»
(A-ha, “Stay on these roads»), «I will comfort you, [...] I will ease your mind»
(Ingrid Olava, «Bridge Over Troubled Water»). P4 denne maten tilbgd fram-
fgringene ulike fglelsesmessige forbindelser, apne for at de bergrte kunne
knyte an til dem, kjenne seg igjen i dem og gjgre bruk av dem i sitt eget per-
sonlige sorgarbeid etter tragedien.

5 Ingrid Olava i «Radiodokumentaren» NRK P2, 10. juni 2014.
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Det flerkulturelle

Minneseremonien ble produsert som en nasjonal respons pa en terrorhand-
ling som eksplisitt og utvetydig var rettet mot «multikulturalisme». I det
1500 sider lange «manifestet» som Anders Behring Breivik publiserte pa
Internett fa timer fgr bombingen i Oslo sentrum, anklages den «multikultu-
relle ideologi» samt navngitte politikere og intellektuelle for 8 undergrave
europeiske idealer, samfunn og kultur. Breiviks hovedfiende var ikke islam
eller innvandrere, men «multikulturalisme» og «multikulturalister» som han
holdt ansvarlig for a apne opp for «skadelig innvandring».

[ mer enn to tidr har politiske ambisjoner om a fremme et mangfoldig,
flerkulturelt samfunn hatt en markant innflytelse pa norsk kulturliv, ikke
minst nar det gjelder musikk. Musikkens potensial som redskap til a bygge
broer, fremme forstaelse og motvirke segregering har vert framhevet i utal-
lige offentlige tiltak med fokus pa innvandrermiljger og innen utdanning.
Musikkformidling og musikkundervisning anses som nyttige virkemidler
for a bygge et flerkulturelt samfunn. Gjennom statlig stgtte og subsidier har
sjangere og artister som passer inn i den offisielle mangfoldspolitikken blitt
lgftet fram, bade som virkemidler for a fremme interkulturell forstaelse i
Norge, og gjennom internasjonal eksport, for a vise fram norsk mangfold

og toleranse i utlandet. Flerkulturelle musikkfestivaler er for en stor del
avhengige av offentlig finansiering. Den arlige Mela-festivalen i Oslo, med
gratis adgang, toppartister fra hele verden og anslagsvis 300.000 besgkende
over tre dager, er i sin helhet finansiert av Kulturdepartementet og Oslo
Kommune. I dette perspektivet ma vi ogsa forsta programmering og opptre-
dener pa minneseremonien som en tilsiktet manifestering av offisiell norsk
mangfoldspolitikk.

Debatten om det flerkulturelle Norge ma sees i sammenheng med en his-
torisk satsing pa likeverd og likestilling, sé vel som den sosialdemokratiske
tradisjonen som denne politikken er tuftet pa. Det offisielle Norge markeds-
fores gjerne som en human, flerkulturell nasjon som tror pa apenhet, pa
forhandlinger framfor konfrontasjon; en internasjonal fredsbevarende kraft
som ndr ut til andre nasjoner og samtidig oppmuntrer til mangfold hjemme
ved a fremme toleranse og like rettigheter for egne minoritetsgrupper. Som
Jens Stoltenberg proklamerte allerede om kvelden den 22. juli, bgr terroris-
men mgtes med «mer apenhet, mer demoKrati».
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Mangfoldspolitikken har imidlertid ogsa klare begrensninger. Ifglge Randi
Gressgard (2010) er den nordiske debatten om kulturelt mangfold preget av
en iboende spenning mellom likhet/likeverd og kulturell forskjell/egenart.
Enkeltpersoner anses a vere like, beskyttet av individuelle rettigheter, mens
de samtidig betraktes som kulturelt ulike i kraft av tilhgrighet til etniske
eller religigse grupperinger. Dette skillet blir spesielt merkbart nar visse tra-
disjonelle skikker — rituell slakting av dyr, omskjeering eller bgnnerop fra
moskeer — kommer i konflikt med «felles verdier». Som Gressgard hevder:
«Kulturelt mangfold blir sett pa som en positiv faktor i den grad det fremmer
radende verdier og ikke utfordrer de etablerte institusjonene og de fellesver-
dier som er nedfelt i disse institusjonene.»® (Ibid., s. xi).

Gressgards skille mellom likhet/likeverd og forskjell/egenart er av betyd-
ning i forhold til flere av kulturbegivenhetene i kjglvannet av 22. juli, ikke
minst minneseremonien. Det er verdt & merke seg at produksjon, program-
mering og artistvalg ved seremonien viser en ganske annen profil enn det vi
har sett i de statsstgttede musikkprosjektene og festivalene nevnt ovenfor,
som i stor grad promoterer musikk som synliggjar forskjeller knyttet til
nasjonal bakgrunn og etnisk egenart, ofte i form av tradisjonsmusikk.
Selvfglgelig dreier det seg om et arrangement av en ganske annen karakter,
men vi kan likevel se det som et tegn pa en annen forstdelse av hvordan
musikk kan benyttes i forhold til politiske ambisjoner om et mangfoldig og
inkluderende samfunn. I gkende grad, mens unge «andregenerasjons» inn-
vandrere har blitt mer synlige pa kulturelle arenaer, har internasjonalisert
populaermusikk ogsa utviklet seg til et felt med en «flerkulturell» appell.
Dette gjelder saerlig angloamerikanske sjangre som soul og hip-hop. I mange
«multietniske» ungdomsmiljger framstar disse musikksjangrene, som ikke
er «arvelig belastet» med etniske eller nasjonale fgringer, som en spesielt
relevant mate 8 kommunisere og engasjere seg aktivt i musikk (Knudsen,
2011). Musikken fungerer som en arena der unge kan mgtes pa like vilkar;
der kulturell egenart ikke spiller noen avgjgrende rolle som sosialt differen-
sierende kategori.

Minneseremoniens flerkulturelle ambisjoner var tydelige og umiskjenne-
lige. Jens Stoltenberg talte om a oppmuntre til mangfold og toleranse. En
filmsekvens viste ledere fra fem forskjellige religigse menigheter i sine

6  «Cultural diversity is seen as a positive factor only to the extent that it promotes prevailing
values and does not challenge the established institutions and shared values embodied in
those institutions».
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seremonielle antrekk, pluss lederen av Human-Etisk Forbund, som leste
utvalgte passasjer fra sentrale skrifter og tekster. Opptakene inneholdt ngye
gjiennomtenkte overlappinger av bilde og lyd. For eksempel ble ansiktene
til en rabbiner og en hinduistisk prest vist mens vi hgrte en imam lese fra
Koranen. Sekvensen ble avsluttet med et bilde der alle seks ledere star tett
sammen og ser direkte mot oss. Det var ogsa andre klare manifestasjo-
ner av det flerkulturelle. Skuespiller og danser Adil Khan (av pakistansk/
afghansk opprinnelse) leste noen av ofrenes navn, og den gambisk-norske
programlederen og artisten Haddy N’jie, hadde fatt oppdraget med a lede
hele denne offisielle statlige seremonien; et klart vitnesbyrd om offisiell
mangfoldspolitikk.

Den musikalske framfgringen som tydeligst fokuserte pa kulturelt mangfold
var utvilsomt «Tusen tegninger»’ med Karpe Diem, en hiphop duo med en
stor tilhengerskare av unge med ulik nasjonal bakgrunn. Magdi, ulastelig
kledd i hvit skjorte og slips, introduserte framfgringen slik:

Kjeere Norge, jeg er muslim, Chirag her er hindu og vare venner ser ut som en
boks med Non Stop. Men vi har aldri fglt oss sa norske, og sa lite annerledes
som etter 22. juli. Noe har endret seg, og det kan veere naivt, men jeg skulle
gnske at denne endringen vil vare evig.

Framfgringen innledes med en religigs muslimsk sang, som et refreng eller
«hook», sunget av vokalgruppa Traces ledsaget av bandets pulserende
hiphop beat og etter hvert ogsa hele Kringkastingsorkesteret.

Yaom al iama, gn oa nar
Oa kano iama, fishof Allah

(Dommedagen, paradis eller helvete
Hvis det er paradis, vil jeg se Allah)

Selve rap-teksten, fortalt i fgrste person, forteller historien om en ung mus-
limsk mann som misliker a bli konfrontert med stereotypier fra norske
jevnaldrende (spesielt jenter), mens han ogsa uttrykker en frykt for at de
skal oppdage at han er en praktiserende muslim; han holder sin bgnne-
matte skjult. Mot slutten av sangen, utvides perspektivet i form av uttrykk
for tverrkulturell forstaelse. En sentral verselinje meddeler at «brorska-
pet er ikke lenger mellom de som tror det samme». [ Oslo Spektrum, ble
denne meldingen forsterket av projiserte bakgrunnsbilder fra den offisielle
«Tusen tegninger»-videoen som viser symboler og religigs praksis fra ulike

7  Se sangtekster bakerst i boka.
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menigheter i Oslo-omradet: muslimske, jgdiske, hinduistiske, sikh, buddhis-
tiske, katolske og protestantiske.

Karpe Diems symbolrike framfgring apner for ulike forstdelser og fortolk-
ninger. De performative ytringene kan knyttes til spgrsmal om etnisitet,
kjgnn, religion, kulturelle tabuer og ungdomskultur. De kan ogsa kobles

til politiske fgringer i lys av den spesielle seremonielle settingen og til
Kringkastingsorkesterets akkompagnementet, som bade tjener som en
musikalsk representasjon av et stgrre, utvidet fellesskap og som en offisiell
sanksjonering av ytringene formidlet fra scenen (Se Fast & Pegley, 2007).
Fra Karpe Diems stasted kan denne spesielle framfgringen av «Tusen teg-
ninger» betraktes bade som et relevant svar pa terrorhandlingene og som
et forsgk pa a forhandle fram en gyldig posisjon i spenningsfeltet mellom
likhet og kulturell egenart i et komplekst landskap av kulturelle og religigse
identifikasjoner.

Nasjonal konsolidering og representasjon

Minneseremonien var dpenbart ogsa en nasjonal seremoni; bestilt av den
norske regjering og produsert av statseide NRK. Den var rettet mot & mobi-
lisere og produsere forestillinger om nasjonen og a representere disse til
egne innbyggere sa vel som tilskuere i de andre nordiske landene. Som
andre seremonier med et sterkt nasjonalt innhold — idrettsarrangementer,
apnings og avslutningsseremonier ved de olympiske leker, kongelige bryllup
eller statlige begravelser — skaper en seremoni av denne typen en plattform
for et nasjonalt narrativ. Musikk framfgres i nasjonalstatens tjeneste og i
samsvar med dens mal og idealer. Framfor alt dreier dette seg om politisk
representasjon. Makten til 4 velge ut hvem som skal inkluderes i katego-
rien nasjonal musikk kan forstds som en mate & definere nasjonen sosialt
(Perelson, 1998).

I sin innflytelsesrike drgfting av nasjonalstaten som et sosialt konstruert
«forestilt fellesskap», hevder Benedict Anderson (2006 (1983)) at framveks-
ten av de trykte medier — «trykke-kapitalismens standardiserte sprak» —
hadde en dyptgripende innflytelse pa utviklingen av nasjonalstater ved at
den tillot mennesker & forestille seg at de kunne ha en felles identitet med
noen utenfor sin umiddelbare, erfarte omgangskrets. Selv om nasjonen i dag
fortsatt utgjgr det viktigste grunnlaget for dannelsen og artikuleringen av
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et forestilt kollektivt «vi», har prosessene som former nasjonen endret seg
siden den nasjonsbyggingen i det 19. arhundre som Anderson viser til. [ dag
formidles forestillinger om nasjonale og globale fellesskap i stor utstrek-
ning gjennom fjernsyn og Internett. Fjernsynsoverfgringer som ses av det
store flertallet av en befolkning har langt pa vei tatt over rollen til de trykte
medier som den primeere arena for nasjonsbygging, ikke minst ved nasjonalt
betydningsfulle anledninger. En felles, simultan medieopplevelse som er
strukturert av arranggrene, produsentene og i siste instans av fjernsynska-
meraene, gir en sterk opplevelse av det nasjonale «vi», ikke minst gjennom
framfgring av musikk.

Ifglge Anderson produserer den kollektive opplevelsen av & synge en
nasjonalsang en unisonans (unisonance), en spesiell erfaring av samhgrig-
het gjennom lyd, som en «fysisk realisering av det forestilte fellesskap»®
(Anderson, 2006 (1983), s. 149). For de som synger fungerer forestillingen om
at andre, for dem ukjente mennesker, samtidig stemmer i med den samme
sangen som en strategi som forener og skaper opplevelser av nasjonalt fel-
lesskap. Nar det gjelder minneseremonien kan det argumenteres for at noen
av musikkinnslagene i den direktesendte fjernsynsoverfgringen produserte
en mer moderne form for unisonans. Tilskuerne foran Tv-skjermene kunne
forestille seg at millioner av andre, ukjente mennesker samtidig s3, lyttet, og
om de ikke akkurat sang med, sa kunne de i hvert fall oppleve a «taust klinge
med pa»? sangene i sitt indre (Ibid., s. 149). Gjennom direkte medieoverfg-
ring av kjente og nasjonalt ladede musikalske utrykk skaptes unisonans, en
konkret erfaring av det nasjonale fellesskapet.

Det var knapt nok noe som kan kategoriseres som strengt «nasjonal» musikk
i Oslo Spektrum. Likevel vil dette seremonielle arrangementet opplagt til-
skrive musikken nye lag av nasjonal betydning. Som Philip Bohlman fram-
holder, kan enhver musikkform eller sjanger artikulere de prosesser som
former nasjonalstaten. Ingen musikk kan ekskluderes fra muligheten for &
tjene som kilde til nasjonal identitet (Bohlman, 2011, s. xxiv, 5). Seremoniens
nasjonale fokus bidro til rekontekstualiseringer som i praksis merket flere
av sangene som «nasjonale» ved a tilskrive dem nye konnotasjoner.

Tia DeNora argumenterer for at musikk har en sosial identitet som « — i
likhet med alle sosiale identiteter — oppstar gjennom samhandling og

8  «...aphysical realization of the imagined community».

9  «...silently chiming in with».
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sammenstilling med andre, mennesker og ting»'° (DeNora, 2000, s. 31). Denne
tanken, at et stykke musikk kan ha en sosial identitet, innebarer at den
akkurat som menneskelige identiteter ogsa vil veere gjenstand for endringer.
Slik menneskers sosiale identitet pavirkes av interaksjon og mgter med
andre, vil den sosiale identiteten til en sang eller et musikkstykke veere
pavirket av historisk bruk, og i prinsippet, ogsa av enhver offentlig eller
privat framfgring, formidling eller omtale. For den individuelle lytter utgjg-
res den sosiale identiteten til et stykke musikk av summen av all erfaring

og kunnskap man matte ha om den, enten det gjelder faktakunnskap eller
personlige minner om tidligere mgter med musikken. Ved hver nye erfaring
legges nye lag med mening til og pavirker musikkens sosiale identitet.

De to sangene som dpnet og avsluttet seremonien — «Mitt lille land» og «Til
ungdommen» — gjennomgikk begge bemerkelsesverdige endringer i sin
sosiale identitet i kjglvannet av tragedien. Begge var gjenstand for sldende
rekontekstualiseringer og vil langt inn i framtiden bli oppfattet som «22.
juli-sanger» med en vesentlig samlende nasjonal betydning. Som Philip
Bohlman papeker kan «uoffisielle» nasjonale sanger i noen tilfeller ha et
enda stgrre samlende potensial enn de offisielle, siden de ofte vil ha en mer
umiddelbar historisk eller moderne relevans. De vil veere lgsrevet fra offisi-
ell tilknytning til nasjonalstaten og vil derfor kunne framsta som mer folke-
lige uttrykk for intimitet og solidaritet (Bohlman, 2011, s. 150).

«Mitt lille land»" ble opprinnelig skrevet av Ole Paus pa oppdrag fra organi-
sasjonen «Fra nei til ja» i forbindelse med valgkampen i forkant av folkeav-
stemningen om norsk medlemskap i EU i 1994. | denne historiske konteksten
ble den enkle, nesten banale teksten av mange forstatt ironisk, som en
stereotyp framstilling av nordmenn som et selvgodt folk, motvillige til  se
lengre enn sin egen koselige bakgard. Muligheten for en ironisk tolkning
ble understreket av noen innledende takter med hardingfele i en slags "Fa-
nitullen-stil", sa vel som av de tre andre dpenbart sarkastiske sangene pa
singelen. Ogsa omslaget bidrar til et ironisk preg med en karikaturtegning
av en norsk geitebukk som forsvarer sitt «lille land» mot EU — representert
ved gule stjerner mot en bla bakgrunn nederst i bildet. Det skal imidlertid
papekes at ifglge Ole Paus selv var sangen aldri ment ironisk, og at han fglte
seg saret nar den ble karakterisert slik i pressen (Paus, 2011). For ham var

10 «-like all social identities—emerges from its interaction and juxtaposition to others,
people and things.»

11 Se sangtekster bakerst i boka.
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det opprinnelige utgangs-
punktet for sangen na blitt
helt uinteressant: «Det eneste
som betyr noe er om noen
finner en form for trgst i den»
(Skogrand, 2011).

Fra siste halvdel av 1990-tallet
ble «Mitt lille land» brukt i
Tv2-programmet Dokument
2, og senere ogsa i profilering
av Tv2-nyhetene. I denne for-
bindelse fikk en rekke unge
talentfulle artister muligheten

til & spille inn sine coverver-
. Figur 7: Mitt lille land 1994 (Utgitt av «Fra nei til ja»).
sjoner av sangen, blant dem

Maria Mena med en versjon

som skulle bli neer koblet til

22.juli (Toldnes, 2013). Tre
dager etter terrorangrepet
ble «Mitt lille land» sunget
av Maria Solheim under
«Rosemarsjen» da anslagsvis
200.000 osloborgere tok til
gatene med roser i hendene.
Senere ble den framfgrt ved
de fleste stgrre arrangemen-
ter som markerte tragedien.
[ denne nye historiske kon-
teksten er sangen fullstendig

ribbet for ironiske sa vel som

politiske konnotasjoner; den ] o o )
Figur 8: Mitt lille land 2011 (Gjengitt med tillatelse fra

er til og med blitt omtalt Chris Collings & Thomas Borgvang).
som en ny nasjonalsang

(Bjerkestrand, 2011; Tageson,
2011).

Under minneseremonien 21. august, ble «Mitt lille land» fglsomt fram-
fart av Susanne Sundfgr til eget pianoakkompagnement, som en enkel
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kjeerlighetssang til et lite og sarbart land. Den nye sosiale identiteten til
sangen kan tydelig illustreres ved &8 sammenligne omslagsbildet fra den ori-
ginale utgivelsen i 1994 med en samle-cD med samme tittel utgitt «til minne
om 22. 7. 11». Sistnevnte inneholder to ulike innspillinger av sangen: en enkel
versjon av Ole Paus fra 1994 (uten hardingfele) og 2010-versjonen av Maria
Mena, som var en av de fgrste artistene til & framfgre sangen offentlig etter
22. juli.

Pa tilsvarende mate gjennomgikk «Til ungdommen»' (Nordahl Grieg / Otto
Mortensen) en annerledes, men ikke mindre slaende rekontekstualisering.
Nordahl Grieg var humanist, sosialist og en sterk tilhenger av Stalins politikk
i Sovjetunionen; til og med en forsvarer av de beryktede Moskvaprosessene.
«Til ungdommen» ble skrevet i 1936 i skyggen av den gryende nazismen

i Europa. Den ble en viktig del av Arbeiderpartiets og hele venstresidens
sangkanon, og har etter hvert ogsa blitt adoptert av humanister og freds-
organisasjoner. Sangens plass i minneseremonien var innlysende siden

den ofte ble sunget ved AUFs sommerleir pa Utgya. Ifglge overlevende
ungdommer ble den ogsa sunget 22. juli for & holde motet oppe og unnga

a hgre skuddene mens de svgmte for livet bort fra gya (Beyer-Olsen, 2011).
Ved minneseremonien ble sangen praktisk talt «gjort nasjonal» gjennom
framfgringen til Sissel Kyrkjebg, som selv har blitt referert til som nasjonalt
symbol og «gallionsfigur for norskhet» (Augestad, 1997, s. 129). Projeksjoner
av fjorder og sngkledde fjell, samt Kringkastingsorkesterets akkompag-
nement medvirket utvilsomt ogsa til denne effekten. At den ble sunget av
Kyrkjebg — «hjemmekjeer» og anerkjent «fellesnevner for nasjonal enhet»
(Augestad, 1997, s. 147; 2002) — medvirket til 4 lgsne sangens historiske
band til det politiske venstre og knytte den til det stgrre politiske prosjektet
som handler om & bygge forestillinger om et nasjonalt fellesskap.

I begynnelsen av 2012, oppsto en debatt som fglge av «Til ungdommens» nye
sosiale identitet. P4 bakgrunn av den samlende rollen sangen spilte i sorgar-
beidet foreslo Kirkeradsdirektgr Jens-Petter Johnsen at den skulle innlem-
mes i den kommende utgaven av Salmebok for Den Norske Kirke. Forslaget
vekket engasjement bade i og utenfor kirken. Det ble mgtt med sterke
protester fra Nordahl Griegs etterkommere og Human-Etisk Forbund, mens
biskop Laila Riksasen Dahl mente sangen «mangler en begrunnelse i Gud

og teologisk overlys» (Berge & Skrede, 2012). Forslaget fikk et knapt flertall

12 Se sangtekster bakerst i boka.
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i bade kirkeradet og bisperadet, men ble i april 2012 endelig avvist ved det
nasjonale kirkemgtet med 65 mot 46 stemmer (Ibid.).

Et par lignende tilfeller i andre land kan veere av interesse. Etter terroran-
grepene i USA 11. september 2001 fikk «God Bless America» en ny, fremtre-
dende posisjon gjennom bruk ved bade offisielle og uoffisielle markeringer.
Samme ettermiddag, like etter en direktesendt pressekonferanse, ble den
sunget spontant av et stort antall kongressmedlemmer utenfor Capitol, og
pa slutten av den nasjonale minnekonserten «A Tribute to Heroes» to uker
senere ble den framfgrt av Celine Dion med et gospelkor. I oktober 2001 ble
et lovforslag om 4 gjgre «God Bless America» til usas offisielle nasjonale
hymne fremmet for kongressen, men ble avvist under komitebehandling fgr
det ble gjenstand for votering (Kaskowitz, 2013). Rekontekstualiseringen av
«Til ungdommen» beerer ogsa en viss likhet med Derek Scotts beskrivelser
av hvordan sanger skrevet for og brukt i «borgerlige» miljger i viktoriatidens
England gjennomgikk en klassereise ved de at ble tilskrevet nye politiske
betydninger av arbeiderklassen og nasjonalistiske irske opprgrere (Scott,
1989). «Til ungdommens» resepsjonshistorie har imidlertid en annen karak-
ter siden den praktisk talt har gatt i motsatt retning: fra ikonisk sang innen
det politiske venstre til felles nasjonal eiendom. Noe av det som gjgr det
mulig for sangen 4 gjgre denne reisen er apenbart det dpne og uspesifiserte
preget i teksten som bidrar til at den lett kan brukes til a tjene ulike sosiale
eller politiske mal under forskjellige omstendigheter. Likevel er det neppe
tilfeldig at de tre versene (vers 3, 4 og 5) i det opprinnelige diktet som stort
sett har blitt «glemt» etter hvert som sangens sosiale identitet har endret
seg, kan synes 4 gjenspeile den sovjetiske ideologien pa 1930-tallet som
Grieg hadde stor beundring for: «ubygde kraftverker» skal skapes av «dris-
tige hjerner», og «Edelt er mennesket, jorden er rik / finnes der ngd og sult
/ skyldes det svik». Ved minneseremonien, som ved de fleste andre arrange-
menter i etterkant av terrorangrepene, ble bare de fire mest vanlige versene
sunget.

De andre nordiske landene var involvert i minneseremonien bade gjennom
offisiell representasjon og opptredener. Som Haddy N’jie kunngjorde: «Vare
nzermeste venner i sorgen har veert var nordiske familie». Den danske skue-
spilleren Sofie Grabgl leste Klaus Rifbjergs nyskrevne dikt som knyttet det
aktuelle behovet for solidaritet til Norgeshjelpen under andre verdenskrig,
da pakker med mat og kleer ble sendt fra dansker til sultende nordmenn
som et «broderkyss». Melissa Horn trakk en parallell til Sverige gjennom
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sin enkle og vare sang «Kungshomens Hamn», om et tilsynelatende rasistisk
motivert drap pa gaten i Stockholm i 2007. Den internasjonale medieoverfg-
ringen inspirerte ogsa en bglge av reaksjoner fra de nordiske landene. Klipp
fra seremonien publisert pa YouTube fikk kommentarer som oppmuntret til
nordisk fellesskap og solidaritet i denne vanskelige tiden. Kommentarene til
«Til ungdommen», som ogsa er en kjent og kjeer sang i Danmark, inkluderte
blant annet fglgende:

En besked fra Danmark; I er og vil altid blive vore brgdre. Vi har veeret
adskildt siden Kalmar-unionens fald, men Norge er og vil for altid forblive
mit brgdreland. [ ... ] Dette har veeret min favoritsang siden jeg i 9. klasse
skulle lzere norsk («Molly 502001»).

Jag sag ocksd pa denna ceremoni har i Sverige och mina tarar ville aldrig
sluta rinna. Mina tankar finns hos alla er drabbade hela tiden. Hela Sverige
star bakom er! («ImpulsiveMusic»).

Det postnasjonale «nye Norge»?

Minneseremonien 21. august 2011 ble planlagt og gjennomfgrt i samsvar med
ulike mal: sorgarbeid og medfalelse, fellesskap og solidaritet, og manifesta-
sjonen av en apen og inkluderende nasjon. Som Haddy N’jie oppsummerte i
sitt siste innslag: «Vi har blitt minnet pa hvilket folk vi gnsker a vaere». Men
hva slags forestilt fellesskap peker dette mot? Og hvilke endringer i vare
forestillinger om folket og nasjonen kan spores i musikkframfgringene i
kjglvannet av tragedien? Uansett hvilken innflytelse seremonien kan ha hatt
pa nordmenns selvbilde og var forstdelse av nasjonen er dette bare en del av
et stgrre bilde. Andre nasjonale, eller nasjonalt symbolske hendelser vil ha
en annen karakter og en annen bruk av musikk. Likevel, som nevnt tidligere,
inneberer kanskje mangelen pa en forhandsdefinert mal for produksjonen
at minneseremonien kan tolkes som et direkte og spesielt relevant tilsvar til
de akutte behovene til en nasjon som opplever en krise. Dette gjgr seremo-
nien spesielt interessant som fortelling om nasjonal identitet og «hvilket folk
vi gnsker a veaere».

Det var knapt noen som ikke ble dypt beveget av minneseremonien. I
medieomtaler dominerte en utbredt anerkjennelse av at arrangementet var
meningsfullt, verdig og gripende. Likevel fantes det enkelte kritiske rgster.
Medieviter Jostein Gripsrud (2011) hevdet at den musikalske delen av pro-
grammet framstilte bildet av en monokulturell, ahistorisk nasjon. Han viste
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til en uforholdsmessig stor andel «angloamerikansk-dominert populeermu-
sikk» og det totale fraveeret av nasjonalt symbolsk musikk sa vel som musikk
som historisk kan knyttes til «de etniske minoritetene vi né elsker a gnske
velkommeny.

Kanskje denne kritikken gar glipp av et vesentlig poeng ved at den fokuserer
utelukkende pa nasjonal og etnisk representasjon i musikkframfgringene pa
bekostning av de andre vesentlige formalene som 13 til grunn for arrange-
mentet. Det er ikke vanskelig a se poenget om «monokulturelle» aspekter, i
den forstand at utgverne stort sett var artister med etnisk norsk bakgrunn
som nesten utelukkende framfgrte populeermusikk med angloamerikanske
rgtter fra de tre siste tidrene. Det bgr imidlertid bemerkes at denne formen
for «monokultur» — som Gripsrud med rette hevder — kan sies a veere
ahistorisk i nasjonal forstand, noe som nettopp kan veere et sentralt poeng.
Det dreier seg nemlig ikke om musikk som er innleiret i norsk tradisjon,
egenart eller historisk forankret «norskhet», men som er knyttet til dagens
populeere artister og noen av deres mest elskede sanger, som har fungert
som kulturelle referanser bade for etniske nordmenn og innbyggere med
innvandrerbakgrunn.

Forestillinger om et nasjonalt fellesskap kan ogsa ha en skyggeside som
kommer til syne nar grunnlaget for felleskapet skal etableres og dets grenser
trekkes. I en kritisk gjennomgang av den norske innvandringsdebatten
advarer Marianne Gullestad ved a hevde at en forestilling om nasjonal til-
hgrighet som fortrinnsvis bygger pa kulturarv, tradisjon og opphav lett vil
kunne danne en «common ground» mellom nasjonalisme og rasisme, noe
som bidrar til & bygge «usynlige gjerder» som ekskluderer innvandrere fra
det nasjonale «vi» og hindrer dem i & bli akseptert som fullverdige borgere
(Gullestad, 2002, s. 59). Det kan synes som dette var noe man sgkte a unnga
ved minneseremonien. Som prosjektlederen ogsa forklarte, hersket det i
produksjonsteamet en Kklar bevissthet om at seremonien ikke matte gjgres
«for nasjonalistisk» (Karlsen, intervju 21. desember 2012). Bortsett fra

et utdrag fra Edvard Griegs «Air», spilt mens publikum fant sine plasser

for selve starten av seremonien, ble ingen forestillinger om en nasjonal
historisk fortid mobilisert gjennom musikk. Selv om bidragene fra kong
Harald og statsminister Stoltenberg, samt Sissel Kyrkjebgs opptreden,
apenbart handlet om nasjonal identitet, sd var ikke dette gjennom hen-
visning til nasjonens historie eller en felles kulturarv. Det var ingenting i
det musikalske programmet som kunne tolkes som en utvetydig symbolsk
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representasjon av en bestemt gruppe eller etnisitet, inkludert nordmenn.
Bortsett fra en diskret bruk av riksvapenet inneholdt seremonien heller ikke
noen av de offisielle nasjonalt samlende symbolene; ingen flagg, ingen nasjo-
nalsang. Dette var verken anledningen til 4 fremme den musikalske kultur-
arven til en dominerende majoritet, eller til & feire de mangfoldige etniske
minoritetene i Norge. Etablerte og «hjemmekjeere» artister med bred folke-
lig appell ble brukt for a representere og konsolidere spesielle forestillinger
om nasjonalstaten og det norske folk som en reaksjon mot en gdeleggende
trussel.

Det kan i denne forbindelse vere verdt 8 merke seg at under «Rosetoget»,
bare tre dager etter terrorhandlingene, ble de to fgrste versene av «Ja vi
elsker» sunget spontant av de anslagsvis 200.000 frammgtte. Mens det
offisielle Norge altsa valgte bort nasjonalsangen som samlende uttrykk i

en kritisk stund ble nasjonalsangens sterke posisjon tydeliggjort av innbyg-
gerne selv i en kollektiv manifestering av unisonans.

Den 22. juli 2011, ble bildet av Norge som et harmonisk samfunn med en vel-
fungerende velferdsstat bratt snudd pa hodet. Terrorhandlingene utlgste en
nasjonal selvransakelse i media som blant annet utfordret selvgode og eks-
kluderende tendenser i den offentlige debatten. Det framkom ogsa fortellin-
ger om holdningsendringer. Enkelte muslimer ble om kvelden 22. juli utsatt
for trakasseringer innen det ble kjent hvem som sto bak terrorhandlingene,
mens flere kunne fortelle at de i dagene som fulgte ble mgtt med mer positiv
oppmerksomhet og fglte seg mer inkludert i det norske «vi» enn tidligere
(Andersson, 2012, s. 424).

Som Philip Bohlman (2011) framholder vil sosial og politisk endring med
ngdvendighet ogsd medfgre endringer i forestillinger om det nasjonale og
«... reise nye spgrsmal om hva nasjonen er»® (ibid., s. 231). Opplgsningen av
@st-blokken fra 1989 og framover ledet til framveksten av et nytt Europa, og
falgelig ogsa en «ny europeiskhet» (new Europeanness). 1 Bohlmans gjen-
nomgdaende optimistiske framstilling, har denne nye forestillingen om euro-
peisk fellesskap et samlende, og til og med et helbredende potensial som kan
imgtekomme aktuelle utfordringer og anta former som kan brukes til 4 repa-
rere historiske splittelser og motsetninger mellom folkegrupper og nasjoner.
Musikkens rolle i dette scenariet er betydningsfull bade som en stemme fra
de «nye europeerne» — enkeltmennesker, lokalsamfunn og grupper med

13 «...raising new questions about what the nation is».
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en kultur og musikk som historisk sett har ligget utenfor nasjonale struktu-
rer — og som et maktinstrument nasjonale styresmakter kan ta i bruk for a
opprettholde og konsolidere nasjonen (ibid,, s. 232).

En parallell til Bohlmans «new Europeanness» ser vi i forestillingen om «det
nye Norge» som dukket opp i den offentlige debatten i kjglvannet av 22. juli
(Jacobsen, 2012; Ama3s, 20113, 2011b). Begrepet knyttes til aktuelle demogra-
fiske og politiske endringer, og peker mot en ny, moderne norsk identitet
som ogsa innebarer mentalitetsendringer i bade offentlige og private sfeerer.
«Det nye Norge» handler om & oppmuntre til en korreksjon av nordmenns
selvoppfatning, et fornyet fokus pa felles verdier og rettigheter, samt stgrre
anerkjennelse av forskjell og kulturell kompleksitet. Det kan sta for en mer
inkluderende holdning til innvandrere og en avvisning av ekstremisme i
enhver form; et fokus pa suksesshistorier om integrering og en nadelgs
kamp mot skjult hverdagsdiskriminering og ekskludering (Amas, zo11b).

[ den offentlige debatten ble 22. juli beskrevet som et vannskille og et start-
punkt for «det nye Norge». Musikkens potensial som tverrkulturell brobyg-
ger ble framhevet. Musikalsk praksis i ungdomskulturer, spesielt hiphop,

ble beskrevet som en refleksjon av «det nye Norge» med henvisning til
musikkens positive rolle i multietniske miljger (Opsahl, 2011). Karpe Diem
ble omtalt som symboler pd «det nye Norge» — en realisering av begrepets
sentrale verdier og prinsipper (Jacobsen, 2012; Amas, 2011a). Dette kan utvil-
somt tilskrives duoens mange opptredener med «Tusen Tegninger», som har
fatt status som en av de mest kjente «22. juli-sangene».

[ trdd med Bohlmans hapefulle visjon om utviklingen av nasjonale og trans-
nasjonale fellesskap i Europa kan vi ogsa forstd minneseremonien og de
andre kulturarrangementene i kjglvannet av 22. juli som indikatorer pa hva
dette forestilte «nye Norge» kan innebaere. Vi kan se for oss en nasjon som
legger stgrre vekt pa a fremme kulturell anerkjennelse og respekt mens
den samtidig evner a forhandle konstruktivt i spenningsfeltet mellom like-
stilling/likeverd og kulturell forskjell/seerpreg (Gressgérd, 2010). Det kan
dreie seg om en kulturelt kompleks og kosmopolitisk «postnasjonal» nasjon
(Corona & Madrid, 2008) som kjennetegnes av en dreining i kulturelle pri-
oriteringer: fra vedlikehold av et sammenhengende, historisk forankret
kulturelt sentrum til byggingen av en nasjonalstat som et konglomerat av
ulike kulturer. Vi kan forestille oss «det nye Norge» som en nasjon der bak-
grunn og etnisitet i mindre grad er avgjgrende for opplevelsen av nasjonal
tilhgrighet og der de musikalske landskapene som mobiliseres i byggingen
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og vedlikeholdet av nasjonal enhet ikke lenger er basert pa tilknytning til en
felles historie, bakgrunn eller tro. Eller som Karpe Diem synger, der «bror-
skapet er ikke lenger mellom de som tror det sammen».

Referanser

Anderson, B. (2006 (1983)). Imagined communities: reflections on the origin
and spread of nationalism (Rev. utg.). London: Verso.

Andersson, M. (2012). The debate about multicultural Norway before and
after 22 July 2011. Identities: global studies in culture and power, 19(4),
418-427.

Augestad, K. (1997). «A, Sissel, Sissel, nar eg ser deg slik» — En sangartist
som nasjonalsymbol. I S. Time (Red.), Om kulturell identitet : ei
essaysamling, 129-150. Landas: Hggskolen i Bergen, Avdeling for
leerarutdanning.

Augestad, K. (2002). Guds resonanskasse: om Sissel Kyrkjebgs
vokale retorikk. I M. Eide (Red.), Skrablikk: medievitenskapelige
formidlingsfrukter, 205-221. Bergen: Institutt for medievitenskap,
Universitetet i Bergen.

Berge, G. [. & Skrede, K. M. (2012). «Til ungdommen» vraket i ny salmebok.
NRK nyheter. Hentet fra http://www.nrk.no/nyheter/distrikt/
ostafjells/1.8078549

Beyer-Olsen, A. (2011, 26. juli). Vi sang for & overdgve skuddene, Tgnsberg
blad.

Bjerkestrand, F. (2011, 30. juli). Verdig tilstandsrapport fra nasjonalartistene,
Bergens Tidende.

Bohlman, P. V. (2011). Focus : music, nationalism, and the making of the New
Europe (2. utgave). New York: Routledge.

Clarke, E. F. (2005). Ways of listening: an ecological approach to the perception
of musical meaning. Oxford; New York: Oxford University Press.

Clayton, M. (2009). The social and personal functions of music in cross-
cultural perspective. I S. Hallam, L. Cross & M. Thaut (Red.), The Oxford
handbook of music psychology, 35-44. Oxford; New York: Oxford
University Press.

70



DEN NASJONALE MINNESEREMONIEN ETTER 22. JULI 2011

Corona, [. & Madrid, A. L. (2008). Introduction: The postnational turn in
music scholarship and music marketing. I I. Corona & A. L. Madrid
(Red.), Postnational musical identities: cultural production, distribution,
and consumption in a globalized scenario, 3-22. Lanham, Md.: Lexington
Books.

Curtis, B. W. (2008). Music makes the nation: nationalist composers and nation
building in nineteenth-century Europe. Amherst, Ny: Cambria Press.

DeNora, T. (1999). Music as a technology of the self. Poetics : international
review for the theory of literature, 27, 31-56.

DeNora, T. (2000). Music in everyday life. Cambridge; New York: Cambridge
University Press.

Fast, S. & Pegley, K. (2006). Music and Canadian Nationhood Post 9/11:
An Analysis of Music Without Borders: Live. Journal of popular music
studies, 18(1), 18-39.

Fast, S. & Pegley, K. (2007). «<America: A Tribute to Heroes»: Music, mourning
and the unified American community. I J. Ritter & J. M. Daughtry (Red.),
Music in the post-9/11 world, 27-42. New York: Routledge.

Garofalo, R. (2007). Pop goes to war, 2001-2004: U.S. Popular music after 9/11.
[]. Ritter & J. M. Daughtry (Red.), Music in the post-9/11 world, 3-26. New
York: Routledge.

Gressgard, R. (2010). Multicultural dialogue: dilemmas, paradoxes, conflicts.
New York: Berghahn Books.

Gripsrud, J. (2011, 27. august). Monokulturell minneseremoni, Dagens
Neeringsliv.

Gullestad, M. (2002). Invisible fences: egalitarianism, natuionalism and
racism. The Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain
and Ireland, 8, 45-63.

Hesmondhalgh, D. (2013). Why music matters. Oxford: Wiley-Blackwell.
Jacobsen, R. E. (2012, 25. oktober). Fest og forstaelse, Haugesunds avis.

Johnson, B. (2008). «Quick and dirty»: sonic mediations and affect. I C.
Birdsall & A. Enns (Red.), Sonic mediations : body, sound, technology,
43-60. Newcastle: Cambridge Scholars Pub.

Kaskowitz, S. (2013). God bless America : the surprising history of an iconic
song. Oxford; New York: Oxford University Press.

7



JAN SVERRE KNUDSEN

Knudsen, J. S. (2011). Music of the Multiethnic Minority: A Postnational
Perspective. MAIA — Music and arts in action, 3(3), 77-91.

Martin, P. ]. (1995). Sounds and society: themes in the sociology of music.
Manchester: Manchester University Press.

Nussbaum, M. C. (2001). Upheavals of thought: the intelligence of emotions.
Cambridge ; New York: Cambridge University Press.

Opsahl, C. P. (2011, 25. august). Speiler det nye Norge. Aftenposten.
Paus, O. (2011, 29. september). Ikke ironisk. Dagbladet.

Perelson, I. (1998). Power relations in the Israeli popular music system.
Popular music 17(1), 113-128.

Schippers, H. (2010). Facing the music — Shaping music education from a
global perspective. Oxford University Press.

Scott, D. B. (1989). The singing bourgeois: songs of the Victorian drawing room
and parlour. Milton Keynes, England; Philadelphia: Open University
Press.

Skogrand, M. (2011, 28. august). Fra EU-debatt til felles sgrgesang, Dagbladet.
Tageson, S. (2011, 21. august). Nu hedras terroroffren, Aftonbladet.

Toldnes, R. (2013). Vért lille land — Musikk etter 22. Juli. (Master thesis). Oslo
University, Oslo.

Amas, K. 0. (20113, 22. august). Nar ordene tar slutt. Aftenposten.

Amas, K. 0. (zo11b, 3. desember). Syv punkter om det nye Norge. Aftenposten.

72



Fra «<en handfull fred»

til «den jeevel’'n tok med gra kuler»:

Om den emosjonelle utviklingen i det
musikalske repertoaret etter 22. juli 2011

Marie Strand Skdnland

de fgrste dagene og ukene etter tragedien 22. juli 2011 fikk musikk og sang

en sentral rolle i bearbeidelsen av sjokk og sorg. Noen sanger ble sunget
og referert til igjen og igjen, og har i ettertid fatt en egen posisjon i forhold til
22. juli. «Mitt lille land», «Til ungdommen» og «Barn av regnbuen» er sanger
som ble brukt sa ofte at de nazermest er blitt symbol pa den fgrste tiden etter
22. julil. Felles for disse sangene er at de ikke fokuserer pad hat og hevn, men
har tekster som underbygger hap og fred. Disse verdiene ble lagt saerlig vekt
pa i den fgrste bearbeidelsen av tragedien, og bruken av sangene underbyg-
get at dette var verdier det norske folk gnsket & fokusere péd og verne om.

Pa ettarsmarkeringen pa Radhusplassen i Oslo 22. juli 2012, ble ogsa disse
sangene sunget eller spilt. Men i tillegg ble det na fremfgrt later som var
skrevet i tiden etter tragedien og som refererte direkte til den. «Pafugl» av
Karpe Diem og «Vi ser dere nd» av Lars Lillo-Stenberg var to av disse. Det
som skiller disse sangene fra det repertoaret som var fremtredende i den

1 Se sangtekster bakerst i boka.
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farste tiden etter 22. juli 2011 er at de er mer direkte og uttrykker mer sinne
og sorg. Fordi sanger som «Mitt lille land» og «Til ungdommen» sa tydelig
fokuserer pa fredelige verdier, ble kontrasten til disse sangene spesielt

synlig.

En rekke andre sanger ble ogsa spilt og sunget i tiden etter tragedien, pa
minneseremonier, gudstjenester og markeringer. I denne teksten velger jeg
likevel & konsentrere meg om de nevnte sangene og bruke dem som eksem-
pler pa den emosjonelle utviklingen i det musikalske repertoaret som ble
brukt i den fgrste tiden etter 22. juli 2011 og i musikken som ble fremfgrt ett
ar etter. Samtidig vil jeg se pa musikkens funksjon i bearbeidelse av sorg, og
musikkens relasjon til fglelser og fglelsesregulering. Sangtekstene kommer
til & bli viet mye plass, men jeg vil senere i artikkelen ogsa si noe om musik-
kens rolle i opplevelsen av sangene. Jeg vil bruke medieoppslag med reaksjo-
ner pa sangene som ble sunget og fremfgrt for & belyse musikkens funksjon.
Tekstens teoretiske fundament er basert pa teorier om musikk og falelser.

Jeg vil fgrst gjgre kort greie for hvordan musikk kan bli brukt i kriser og
sorgarbeid, fgr jeg ser neermere pa de nevnte sangene som ble fremtredende
i tiden etter 22. juli 2011. Deretter vil jeg utforske musikkens emosjonelle
funksjon fgr jeg til slutt vil oppsummere og avrunde.

Bakgrunn — musikk i kriser

Det er ikke noe nytt at musikk blir brukt i forbindelse med sorg og kriser.
Bade pa nasjonalt og individuelt plan kan musikk tilby trgst og stgtte nar
tragedier rammer. Det finnes en rekke eksempler pa hvordan mennesker
kan bruke musikk for a bearbeide ulike sorgopplevelser. Her har jeg plass
til & bare nevne noen fa. Vist og Bonde (2013) skriver om hvordan en kvinne
brukte musikk da barnet hennes dgde. Hun forteller hvordan hun opplevde
at enkelte sanger «kom til henne». Hun opplevde med andre ord at musikken
mgtte henne, og at den mgtte henne der hun var: «In a world that seemed
meaningless, she felt acknowledged by the music, which afforded some sort
of meaning to her» (Vist & Bonde, 2013, s. 150). Gjennom musikken turte
kvinnen a konfrontere fglelsene. Til tross for at det kunne oppleves skrem-
mende, erfarte kvinnen at musikkopplevelsene lot henne apne opp for fglel-
ser «pa en fin mate» (2013, s. 152). Musikken ga altsa rom for a bade kjenne
pa og mestre fglelser som sto i sterk kontrast til hverandre, og tillot henne
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a skifte mellom disse fglelsene pa en mate som ikke opplevdes farlig (2013,
s.152). Vist og Bonde kommenterer at denne kvinnens historie bekrefter
hovedfunn fra andre relevante studier:

Music can support and facilitate grief work by mirroring emotions in an
embodied, non-verbal medium, by enabling emotional expression and
catharsis, and by evoking and stimulating multi-modal imagery as material
for psychological exploration and interpretation. (Vist & Bonde, 2013, s. 154)

Ruud (2013a) forteller om en annen kvinnes bruk av musikk i bearbeidelsen
av mannens dgd. | en kompleks sorgreaksjon som ogsa innebar skyldfglelse,
sinne og skam, brukte denne kvinnen aktivt musikk for d jobbe seg gjennom
krisen. Framfor a bruke musikk som en distraksjon fra fglelsene, oppsg-

kte hun bevisst det som var vanskelig gjennom a lytte til musikk. Gjennom
musikken fikk hun tilgang til & utforske fglelsene sine. Musikklyttingen var
altsa ikke noe som opplevdes behagelig, snarere det motsatte, siden hun
bevisst brukte musikken for d ga inn i de vanskelige fglelsene. Musikken
hjalp henne med & identifisere og tolerere fglelsene hun hadde, og kvinnen
opplevde selv at hun ble sterkere nettopp ved & konfrontere det smerte-
fulle gjennom musikken. Selv om denne kvinnens historie er en annen enn
historien til kvinnen i Vist og Bondes (2013) studie, kan vi se markante lik-
hetstrekk i hvordan musikken synes a gi tilgang til a kjenne pa de vanskelige
folelsene. I begge studiene ser vi hvordan musikken gir kvinnene en trygg
ramme for a utforske og kjenne pa det som er vondt og skremmende, og pa
den maten fa bearbeidet sorgen og de ulike fglelsene som fglger med den.

Ogsa Bossius og Lilliestam (2011) skriver om hvordan deres 42 informanter i
prosjektet «Musik i Manniskors Liv» kan bruke musikk for a bearbeide sorg:

Musiken skapar en plats — ett klingande musikaliskt rum — déar de kan fa
vilai sorgen, dir de kan fa sjunka in i den och dar musiken hjalper dem att
hantera och bearbeta den och pa sa sitt ga vidare i livet. Den har musiken,
som alltsa vicker sa starka kanslor och skakar liv i det svara och tunga,
hjalper dem ocksa att komma niara och kunna ta tag i det, att halla fast det
och bit for bit forma om det till ndgonting som ar uthérdligt och hanterligt,
och som darmed blir mojligt att bara med sig ndr man ldmnar den stationen i
livet och gar vidare. (Bossius & Lilliestam, 2011, s. 264)

Vi har dessuten flere historiske eksempler pa at musikk blir brukt nar nasjo-
nale tragedier inntreffer. Sanger skrevet som respons pa slike kriser minner
oss pa dette; for eksempel Band Aids «Do They Know it’s Christmas?»
(Storbritannia, 1984), amerikanske «We Are the World» (1985) og norske
«Venny, skrevet til stgtte for ofrene av tsunamien i Asia (2005). Tettere pa
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opplevelsene etter 22. juli er kanskje musikk skrevet som reaksjoner pa ter-
rorangrepene i New York 11. september 2001, som Bruce Springsteens album
The Rising (2002) (se Gengaro, 2009 og Kvalvaag, denne antologien). Felles
for disse ulike artistene synes a vaere behovet for a bidra. Med referanse

til Springsteens The Rising, papeker Gengaro at motivasjonen bak albumet
pa den ene siden var helt personlig; «that of an artist who works through
his own grief with music» (2009, s. 31), og pa den andre siden var basert pa
en opplevelse av ansvar. Vi kan altsa merke oss hvordan artister kan skrive
musikk som en mate a bearbeide sin egen, personlige sorg, og pa samme

tid bidra til sorgbearbeidelse for et helt samfunn. Det a bidra kan i seg selv
ogsa bli en del av artistenes egen bearbeidelse. For eksempel uttrykte Leif
Ove Andsnes et hap om at hans bidrag til minnekonserten i Bergen dom-
kirke etter 22. juli kunne bidra med trgst og helbredelse.? Flere andre norske
artister uttrykte ogsa takknemlighet for a kunne bidra i den vanskelige tiden
etter 22. juli. Dette kan sees i sammenheng med opplevelsene etter terroran-
grepet i New York 11. september 2001. Gengaro skriver (20009, s. 33):

Music has always been a vehicle for artists to deal with tragic and troubling
events. [...] In the wake of 9/11, the emotions of the country were raw. Music
very quickly became the salve. As a nation, Americans turned to music to
unite themselves through patriotic songs, and to soothe themselves with
perennial favorites. When artists began to write new music, they were
working through the same range of emotions all Americans felt. They spoke
for the victims, the families of victims, the rescue workers, and the average
American who felt powerless and vulnerable, or even angry and vengeful.

Ogsa Stein (2004) henviser til musikkens plass i sorgreaksjoner i tilknyt-
ning til terroren 11. september 2001. Han skriver at musikkens mest sentrale
trgstende element handler om dens evne til  fostre egenomsorg. Musikk
kan vekke en internalisert «annen», og kan oppfattes som et responderende
objekt, der vi fgler oss holdt, forstatt og trgstet. Stein bruker mye plass pa a
beskrive typisk «sgrgemusikk». Selv om han papeker at enhver type musikk
kan ha en auditiv symbolsk funksjon, og derfor i prinsippet kan brukes i
mgte med sorg, finnes det et stort repertoar «especially suited to mourning»,
skriver han (2004, s. 791). Om kjennetegnene ved slik sgrgemusikk skriver
han blant annet:

In general, mourning music is associated primarily with reverentially hushed
tones, steady, restrained, and measured tempi, a relatively uncomplicated

2 URL: http://www.bt.no/bergenpuls/Minnekonsert-for-ofrene-etter-Oslo-
tragedien-2543354.html#.UxRXQKU_6U8 (lesedato: 10.01.14).
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and stable metric structure, and a straightforward, even spare thematic
motif. (Stein, 2004, s. 793)

Musikken som ble brukt etter 22. juli var ikke slik «sgrgemusikk», men fikk
likevel en viktig rolle i denne tiden, som vi skal se. Det er nok derfor mer
riktig at musikkens effekt avhenger av kontekst, tid og sted, og at den ikke
trenger a ha veert skrevet som sgrgemusikk for a fa en slik funksjon.

Pa de neste sidene vil jeg se neermere pa effekten av det musikalske reper-
toaret som ble brukt i den fgrste tiden etter 22. juli 2011 og det nyskrevne
materialet som ble fremfgrt ett ar senere, fgr jeg utforsker musikkens emo-
sjonelle funksjon.

De forste dagene — gnsker om hap og forsoning

De fgrste dagene etter terroren 22. juli 2011 var preget av sjokk og dyp sorg.
Mange var direkte bergrte av tragedien, men hele landet deltok i sorgen. Det
er naturlig 4 anta at individer opplevde en rekke ulike fglelser; redsel, sjokk,
smerte, forvirring, usikkerhet, tomhet og sa videre. I et mylder av ulike fglel-
sesreaksjoner og kanskje ukjente emosjoner, var det for mange vanskelig a
finne ord. «Na er nesten alle ord brukt opp», sa Kong Harald i sin tale ved
minneseremonien i Oslo Spektrum 22. august (se Knudsen, denne antolo-
gien). I de fgrste dagene etter tragedien fikk musikk og sang en spesiell plass
i bearbeidelsen av disse fglelsene, kanskje fordi de kunne uttrykke noe det
var vanskelig a verbalisere. Norges innbyggere mgttes i ulike sammenhen-
ger der musikk fikk en sentral plass: i minneseremonier, minnekonserter

og rosemarsjer.> Mennesker kom sammen og sang, noe som i seg selv kunne
oppleves som uvant i Norge, der sorg ofte anses som noe privat, og det a
sgrge ofte foregdr i intime, private sammenhenger.

Felles for mye av repertoaret som ble brukt i tiden etter 22. juli er at tekstene
er pa norsk (med unntak av Lalehs «Some die young» og Springsteens frem-
faring av «We shall overcome» (se Kvalvaag, denne antologien)). Dette har
kanskje hatt betydning for den psykologiske kraften sangene kunne fa i en
slik nasjonal krise — uten at jeg velger a ga naermere inn pa dette i denne

3 De store arrangementene ble overfgrt via rikskringkastende Tv slik at alle Norges beboere,
ikke bare de som var fysisk tilstede pa arrangementene, kunne fglge minneseremonier,
minnekonserter, rosetog og andre samlinger. Se oversikt over markeringene her: http://snl.
no/Markeringene_etter_terrorangrepene_i_Norge_22._juli_2011 (lesedato: 10.01.14).
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teksten. Samtidig er det viktig & papeke at ikke alle Norges innbyggere har
norsk som morsmal. Sangene som ble brukt i den offentlige sgrgeprosessen
kan derfor ha hatt ganske ulik funksjon for ulike publikum.

Seerlig tre sanger ble sunget og referert til i mange situasjoner: «Mitt lille
land», «Til ungdommen» og «Barn av regnbuen»*. Der det var vanskelig a
finne ord fikk disse sangene uttrykke de verdiene som ble gjeldende i tiden
etter 22. juli: et gnske om fred, hdp og forsoning, og samtidig en vektlegging
av a ikke gjengjelde ondt med ondt. Statsminister Jens Stoltenberg gjentok
stadig oppfordringen om «mer demokrati, mer apenhet» og refererte til en
ung jentes budskap; «hvis én mann kan vise sa mye hat, tenk hvor mye kjeer-
lighet vi alle kan vise sammen».® Istedenfor reaksjoner basert pa hat og hevn
ble det altsa oppfordret til & fokusere pa demokrati, fred, hap og kjeerlighet.
Sanger som «Til ungdommen» underbygget dette budskapet:

(-]

Krig er forakt for liv.
Fred er a skape.

Kast dine krefter inn:
Dgden skal tape!

Den som med hgyre arm
Beerer en byrde,

Dyr og umistelig,

Kan ikke myrde.

Dette er lgftet vart
Fra bror til bror:

Vi vil bli gode mot
Menneskenes jord.

Vi vil ta vare pa
Skjgnnheten, varmen
Som om vi bar et barn
Varsomt pa armen

(Nordahl Grieg, 1936)

4  Se sangtekster bakerst i boka.

5 Helle Gannestad, medlem av AUF Mgre og Romsdal, twitret opprinnelig meldingen «Nar
en mann kan forarsake s mye ondt — tenk hvor mye kjeerlighet vi kan skape sammen.»
Budskapet ble senere gjengitt av hennes venninne Stine Renate Haheim, som overlevde
skytingen pa Utgya, i et intervju med cNN. Se for eksempel http://www.vg.no/nyheter/
innenriks/22-juli/artikkel.php?artid=10080708 (lesedato: 05.11.13) og http://en.wikipedia.
org/wiki/Stine_Renate_Haheim (lesedato: 05.11.13).
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Bade «Til ungdommeny, «Mitt lille land» og «Barn av regnbuen» hadde
opprinnelig et annet budskap enn det innholdet som ble lagt i tekstene
etter 22. juli. «Til ungdommen» ble skrevet av Nordahl Grieg i 1936 som
respons pa fascismens framvekst i Europa (diktet ble senere tonesatt av
Otto Mortensen), «Mitt lille land» ble opprinnelig skrevet av Ole Paus som et
ja-innlegg i EU-debatten i 1994, og «Barn av regnbuen» er Lillebjgrn Nilsens
oversettelse av Pete Seegers «My rainbow race», skrevet som stgtte for
miljgbevegelsen i 1967. Etter 22. juli ble sangtekstene tolket pa nye mater
og fikk dermed nye funksjoner. Gjennom denne nye bruken av sangene fikk
de ny mening, som na dreide seg om a ta vare pa hverandre og landet vart
gjennom empati og omsorg for hverandre.

Kan det ha veert slik at musikken som ble brukt i den fgrste tiden etter ter-
roren tilbgd en alternativ realitet for den norske befolkningen? Der virke-
ligheten var ufattelig tragisk og vond a ta innover seg skapte disse sangene
et fokus pa fred, hap og nestekjeerlighet framfor hat, terror, uforsonlighet og
haplgshet. Stein (2004, s. 807) pdpeker at «music in mourning proposes a
creative solution to an intolerable reality (and its consequent affects).» Han
fortsetter:

One way, then, in which music consoles—and with such satisfaction—is in
temporarily relieving or diminishing feelings of pain by providing an illu-
sory response ensconced in rhythm and sound to the dominant wish of the
bereaved—reunion with the lost object.

Tapet etter 22. juli var mangefasettert. Det var konkrete tap av barn, ektefel-
ler, venner og kjeere. Det var tap av trygghet og glede hos de bergrte og de
som overlevde terroren. Men det var ogsa hos noen en opplevelse av tap av
Norges uskyld og naivitet, og sikkerheten om at landet var et grunnleggende
trygt og godt sted a bo. Slik kan musikkvalgene forstas som et forsgk pa a
holde fast ved forestillingen om et trygt, fredelig, lite land, der godhet og
nestekjeerlighet dominerer.

En kan spgrre om disse sangene ble valgt ut fra et politisk perspektiv, med
formal om a beholde ro og anstendighet blant folk framfor & piske opp
stemningen med lovnader om hevn, slik vi sa i president Bush’ retorikk
etter terroren i New York i 2001. Det er likevel tydelig at disse sangene ogsa
ble omfavnet av befolkningen. Tekstene ble gjengitt i sosiale medier og folk
mgtte opp for a synge sammen. Det virket som om det var et reelt gnske om
a fokusere pa de verdiene som disse sangene uttrykte, ikke bare fra politisk
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hold. Nar det er sagt, vet vi at musikk kan vaere et godt verktgy for a samle
mennesker og koordinere stemningsleie og aktivitet i store grupper:

From an evolutionary perspective, music has been linked to physical groom-
ing among primates in that it provides an opportunity for social bonding.
The advantage of music over speech, in this respect, is that large groups of
people can participate in music-making simultaneously, and all can make

a contribution to the collective activity. For example, music’s ability to syn-
chronize mood states in large numbers of people promotes coherent behav-
iour, allowing coordinated collective action. (Clarke, Dibben & Pitts, 2010, s.
102)

At sanger som «Mitt lille land» og «Til ungdommen» ble spilt og sunget

sa ofte i tiden etter 22. juli gjorde sannsynligvis noe med stemningen som
preget Norges innbyggere i denne fgrste perioden etter terroren. Om vi skal
falge Clarke et. als resonering, kan bruken av disse sangene ha koordinert
Norges befolkning og gitt retning til den stemningen og de holdningene som
ble gjeldende i denne tiden. Uavhengig av om dette var bevisst eller ikke fra
politisk hold, syntes sangtekstenes innhold a representere det mange fglte
og tenkte. Denne sammenhengen mellom sangene som ble sunget og de
verdiene, holdningene og fglelsene som dominerte, kan ha virket to veier; pa
den ene siden kan sangene ha veert et uttrykk for de fglelsene mange alle-
rede hadde, og sangtekstene kan ha hjulpet med a artikulere disse fglelsene
nar det ellers var vanskelig a finne ord. Pa den annen side kan sangene ha
hatt en «smitteeffekt» pd menneskers stemningsleie, og gitt retning til de
folelsene og tankene som ble bevisstgjort hos individer. I et kaos av ulike
falelser kan det nettopp ha veert de fglelsene (og tankene) som kunne gjen-
kjennes i sangene som ble tydelige og holdt fast ved. Bevisst eller ubevisst,
kan mange ha opplevd dette som det tryggeste alternativet fordi andre
folelser kan ha veert skremmende a kjenne pa. Det er ikke usannsynlig at det
har veert en toveis relasjon mellom musikken og fglelsene — at de fglelsene
mange opprinnelig hadde pavirket hvilken musikk som ble dominerende, og
at musikken igjen styrket og ga retning til fglelsene. Det var lite synlig aggre-
sjon i det offentlige rom i denne tiden. Samtidig opplevdes det nok godt for
mange a sta sammen, skulder ved skulder, og synge disse sangene i en ellers
vond og ubegripelig tid.

Nar mennesker kom sammen for a synge fikk sangene og musikken altsa
flere funksjoner. Pa ett niva kunne den uttrykke og sette ord pa det som
var vanskelig a ordlegge; sangtekstene kunne uttrykke de verdiene som
opplevdes viktig og ngdvendig a verne om. Samtidig kunne det & synge
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veere uttrykk for en rekke fglelser — bade de private fglelsene hvert individ
opplevde og fglelser som handlet om empati og omsorg. I tillegg kan musik-
ken ha styrket og gitt retning til fglelsene. Videre kunne det d sta sammen
og synge bade gi opplevelser av og uttrykk for fellesskap, tilhgrighet og
samhold. Det emosjonelle aspektet i allsangen og de felles musikkopplevel-
sene var tydeligvis sentralt i bearbeidelsen av tragedien for mange individer.

Ett ar etter — direkte tekster og sterke reaksjoner

22.juli 2012 — ett ar etter terrorhandlingene — ble det holdt en minnekon-
sert pd Radhusplassen i Oslo. Her ble flere av sangene som hadde fatt en
spesiell plass det siste aret fremfgrt, men det ble ogsa sunget nyskrevne
sanger av artister som Lars Lillo-Stenberg/DelLillos, Karpe Diem og Bjgrn
Eidsvag. For fgrste gang fikk altsd mange hgre sanger som direkte refererte
til terroren ett ar tidligere. Innholdet i flere av disse skilte seg i sterk grad
fra sanger som «Mitt lille land» og «Til ungdommen». Na var uttrykket mer
konkret og direkte, og det emosjonelle innholdet i sangene kunne kanskje
oppleves mer brutalt, noe som kanskje er naturlig siden sangene nettopp var
skrevet som respons pa terroren. Spesielt Lillo-Stenbergs sang «Vi ser dere
na®» vakte sterke reaksjoner, der han innledningsvis eksplisitt beskriver ter-
roristens handlinger:

Han sprengte en bombe
for 4 dra til en gy.

Der skjgt han ned unge
som om det var ggy.

Han sa det var grusomt,
men at han var ngdt.
Selv om det var brysomt
s smilte han stgtt.

Det kunne virke som om det var disse to innledende versene som vekket
sterkest reaksjoner etter fremfgringen. Flere kommenterte at de opp-
levde sangen som brutal og upassende.” I et intervju med Dagbladet sa for

6 Se sangtekst bakerst i boka.

7  Se for eksempel http://www.dagbladet.no/2012/07/23/kultur/minnekonsert/
delillos/musikk/22645205/; http: / /www.nrk.no/kultur/_-haper-ingen-fikk-
odelagt-kvelden-1.8254910; og http://www.nrk.no/kultur/kulturministeren-stotter-
delillos-1.8256287 (lesedato 11. november 2013).
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eksempel en overlevende fra Utgya at han ikke syntes lata skulle fatt plass

i programmet til det som skulle veere en verdig konsert. En av flere kritiske
twitter-meldinger kom fra forlagsredaktgr i Cappelen Damm, Olav Brostrup
Miiller: «Jeg er sa lei meg for at Lars Lillo skreiv den sangen om 22. juli, og
at han ikke gadd a gjgre et skikkelig arbeid. Grusomt» (Dagbladet, 23. juli
2012). Lillo-Stenberg gikk selv ut etterpa og beklaget dersom noen fglte seg
stgtt. Likevel opplevde ikke alle sangen som upassende. I et kommentarfelt
Pa NRK.no (23.07.2012) var det flere som hevdet at sangen var bade pas-
sende, verdig og fin. En kommenterer hvordan han opplevde sangen som en
balansegang:

Da teksten seg innover meg, tenkte jeg: Oj, dette er balansegang. Jeg holdt
nesten pusten mens han sang, og etterpa syntes jeg han klarte den balan-
sen. Vi trenger ogsa det direkte, det konkrete, det brutale (som uansett blir
nesten ingenting i forhold til virkeligheten), ikke bare de lindrende meta-
forene og omskrivingene. (NRK.no, 23. juli 2012)

Resten av teksten henvender seg til ofrene etter terroren, og ville kanskje
ikke vekket like kraftige reaksjoner om den sto for seg selv:

Sa mange uskyldige
blir drept i en krig,

for oss sa utydelige
i en tall-statistikk.

Vakre og sterke,

vi ser dere na.

Hver dag kan vi merke
at vi ikke kan forsta

En meningslgs dgd

for viljesterke liv,

som med ungdommens glgd
sa et livsperspektiv.

Var eneste stgtte

til mening og trgst,
er at alle vet dette
er helt meningslgst.

(Lars Lillo-Stenberg, 2011)

«Vi ser dere nd» sto opprinnelig pa trykk som et dikt i Dagbladets minne-

bilag 22. august 2011, og vekket da, ifglge Lillo-Stenberg, kun positive reaksjo-
ner (NRK.no, 23. juli 2012). Det var fgrst nar teksten ble fremfgrt som en sang
at mange syntes a reagere pa det brutale innholdet. Kan dette ha noe a gjgre
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med at musikk kan oppleves mer direkte enn en tekst alene? Var det noe i
melodien og fremfgringen som gjorde at teksten ble opplevd pa en bestemt
mate?

Lillo-Stenbergs tekst var ikke den eneste som beskrev terroren pa en direkte
og detaljert mate. De tre forfatterne Asne Seierstad, Karl Ove Knausgard

og Frode Grytten leste egne tekster knyttet til terrorangrepene. I teksten
«Rettsal 250» refererte Seierstad til rettssaken mot terroristen, og beskrev
hvordan ungdommene kjempet for livet sitt pa Utgya: «De krgp langs kjeer-
lighetsstien. Tunge skritt i lyngen. Et ladegrep, den unge gutten blir skutt

i bakhodet. Hun som krgp foran, raser ned skrenten og treffes av ett, to,

tre, fire, fem skudd. Na dgr jeg, gisper hun.»® Denne teksten beskriver det
som faktisk skjedde, som man ogsa kan si at Lillo-Stenbergs tekst gjorde.
Likevel vakte ikke denne opplesningen like tydelige reaksjoner. Derfor kan vi
kanskje anta at musikken har spilt en rolle i hvordan teksten og sangen ble
oppfattet. Maten Lillo-Stenberg presenterte sangen pa — kun med vokal og
gitar, i et rolig tempo — gjorde at teksten kom ekstra tydelig fram.® Enkelte
har kommentert hvordan teksten minnet om et kvad, pa linje med et skalde-
kvad der konger og voldsmenns udader ble skildret med stor patos (NRK.no,
23. juli 2012). Kan den melodiske framfgrelsen av teksten ha gjort at den ble
oppfattet mer direkte enn den ville blitt dersom den ikke var tonesatt?

Andre sanger refererte ogsa til terroren, men kanskje ikke pa en like konkret
mate. Karpe Diems fremfgring av sangen «Pafugl»!® beskrev opplevelsen av
a skille seg ut, & vaere annerledes. Med tanke pa terroristens begrunnelse

for sine handlinger, som han selv beskrev som en reaksjon pa en gjeldende
mangfoldpolitikk, ble dette temaet seerlig relevant. Selv om ikke hele teksten
refererte direkte til terroren, slik «Vi ser dere nd» gjgr, traff kanskje strofer
som «de pa fgrste rad er overlevende» og «samma hva du tenkte timen etter
at det smalt» publikum spesielt hardt:

[..]

Fordi en jeevel hata pafugler

Tok den jeevel’n med seg gra kuler

Og det e’kke farste gang jeg star pa en scene
Men de pa fgrste rad er overlevende

8  Se fremfgringen av hele teksten her: http://www.nrk.no/video/asne_seierstad_
rettssal_250/99114ACF3590B108/emne/utgya/ (lesedato: 05.11.13).

9 Se fremfgringen her: http://www.youtube.com/watch?v=iwNnSPbhRxw (lesedato: 05.11.13).
10 Se sangtekst bakerst i boka.
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Og jeg er pafugl, fjzerene gjemmer gasehud

Og livet mitt er all good og venna mine er non-stop
Men lillebror er pafugl pa stedet der jeg vokste opp
Og vart sprak er stygt, han grater i det stille

Og byen var har fatt bikiniskille

Annerledes, finner du’kke drgmmene til en pjokk
Jeg pleide a prgve d lage midtskill ut av krgllene med voks
Han gjord’ det samme i fjor, han gjemte et fargekart
Men ndr det barnet er stort, sd ser det halen bak

Sd man ska’ veere stolt, det bildet byen hans har malt
Samma hva du tenkte timen etter at det smalt!!
(Karpe Diem, 2012)%

Uttrykket i det nyskrevne musikalske materialet star altsa i sterk kontrast til
de sangene som ble sunget og fremfgrt ett ar tidligere. Et fokus pa fred, hap
og Kkjeerlighet er byttet ut med direkte henvisninger til terroren og de vonde
opplevelsene som fulgte med den. Musikkens «illusjonaere» budskap om et
trygt og fredelig Norge er erstattet med et mer realitetsorientert innhold.
Var det ikke lenger et like sterkt behov for a fokusere pa det landet og de
verdiene det var gnskelig 4 bevare? Eller handlet dette skiftet om at den kol-
lektive sorgprosessen na hadde tatt ny form, og at musikken derfor kunne fa
andre emosjonelle funksjoner?

Musikkens emosjonelle funksjon

En av hovedarsakene til at mennesker velger a engasjere seg i musikk er
sannsynligvis dens tilknytning til fglelser (Juslin & Sloboda, 2001; Juslin &
Laukka, 2004). Det finnes ikke noe entydig svar pa hvorfor musikk virker pa
oss slik den gjgr, men flere forskere har utforsket temaet (Clarke, Dibben

& Pitts, 2010; DeNora, 2000; Egermann & McAdams, 2013; Juslin & Vastfjall,
2008; Juslin, 2011; Ruud, 2013b). Juslin og Vastfjall (2008) foreslar seks forkla-
ringer pa hvorfor musikk vekker fglelser i oss: 1) hjernestammerefleks, 2)
evaluerende kondisjonering, 3) emosjonell smitte, 4) visuell bildedannelse,

11 Denne linjen er en henvisning til de umiddelbare reaksjonene etter bomben
gikk av i Oslo sentrum, der mange utpekte muslimer som terroristene — og
mange muslimer opplevde hets og trusler. Se http://www.regjeringen.no/smk/
html/22julikommisjonen/22]JULIKOMMISJONEN_NO/CONTENT/DOWNLOAD/221/1720/
VERSION/2/FILE/NOTAT_g_22_ JULI_RAPPORT_ANTI_R.PDF (lesedato: 11.11.13).

12 Se fremfgringen av «Pafugl» her: http://www.nrk.no/video/karpe_diem_fremforer_
sangen_kjaere_pafugl/93FAFCEFDBE432F4/emne/22.%20juli%20minnekonsert/ (lesedato:
05.11.13).
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5) episodiske minner, og 6) musikalsk forventning.”®Jeg skal ikke ga inn i

alle disse aspektene her, men gnsker a vise til at sammenhengen mellom
musikk og falelser er kompleks. Sannsynligvis ma vi ta hensyn til en rekke
sammensatte faktorer knyttet til psykologi, kultur og identitet nar vi skal
forsta hvordan musikk virker pa fglelsene vare. Dette er fortsatt et felt under
utforsking.

Det er imidlertid interessant a se litt naermere pa Juslin og Vastfjalls (2008)
forklaring om emosjonell smitte. Med dette mener forfatterne at en emosjon
eller fglelse blir skapt fordi lytteren oppfatter fglelsesuttrykket i musikken,
for deretter a «imitere» fglelsesuttrykket i seg selv. Slik blir fglelsen ogsa
vekket hos lytteren. Sakalte triste uttrykk i musikken som rolig tempo, lavt
toneleie eller lavt volumniva kan for eksempel vekke tristhet hos lytteren.
Ruud (2011) viser til nettopp denne prosessen nar han skriver om Maria
Menas versjon av «Mitt lille land», som ble hyppig spilt i tiden etter 22. juli
(se Maasg og Toldnes, denne antologien). Ruud papeker at en del av Menas
uttrykk er en bevisst brist i stemmen, «en ‘brist’ som ligger neer opp til
graten» (2011, s. 3). Maten Mena fremfgrte «Mitt lille land» kunne pa den
maten vekke — eller forsterke — sgrgelige fglelser hos lytterne ved at de
imiterte musikkens fglelsesuttrykk som kunne minne om grat. Innspillingen
er utover dette enkelt instrumentert, i et rolig tempo, og oppleves dempet,
neermest som et «sukk».* Denne fremfgringen av en tekst som handler om
«et lite sted, en handfull fred slengt ut blant vidder og fjord» kan i kontek-
sten av terrorhandlingene ha blitt opplevd som en sgrgesang over det mange
fryktet var tapt — et fredelig, lite land, preget av uskyld.”

De sangene som ble sunget i tiden like etter 22. juli 2011 var kanskje ikke
spesielt triste i seg selv. «Mitt lille land» beskriver for eksempel Norge som
et land «der havet stryker mildt om rygg, som kjeertegn fra kyst til kyst». Nar
sangene ble brukt i sammenhenger som var sa tynget av vanskelige falelser,
brakte de likevel frem tarer. Ruud (2011, s. 23) skriver:

Men musikk gjgr oss ogsa mer sarbar [sic.], den retter oppmerksomheten
innover. Vi opplever at tarene ikke kan holdes tilbake nar musikken klinger.

13 (1) brain stem reflexes, (2) evaluative conditioning, (3) emotional contagion, (4) visual
imagery, (5) episodic memory, (6) musical expectancy (Juslin & Vastfjéll, 2008, s. 563).

14 Dette er min personlige tolkning.

15 Deter interessant 8 merke seg at Maria Menas innspilling av »Mitt lille land» var produsert
for 22.07.11. Etter oppfordringer lastet hun den opp pa Soundcloud etter terrorangrepene.
Her ldta her: https://soundcloud.com/maria-mena/maria-mena-mitt-lille-land (lesedato:
05.11.13).
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Det forsvaret vi forsgker a bygge opp med intellektet bryter sammen. Det
speil musikken holder fram for oss gir lisens til & kjenne etter hvordan
kroppen var har det, til & slippe det sére fram, til & opplgses.

Konteksten sangene ble brukt i — og maten de ble fremfgrt pa — var altsa
avgjgrende for maten de vekket eller forsterket fglelser i oss. Kanskje kan
kontrasten mellom de grufulle hendelsene bare dager fgr, og sangtekster
som uttrykte fred, omsorg og hap ha bidratt til ekstra sterke reaksjoner
nettopp fordi sangene lot oss kjenne pa det vi fryktet var tapt. Slik kan de
nyskrevne sangene ett ar etter ha vekket like sterke reaksjoner fordi de
minnet oss om det vi faktisk hadde mistet.

Béde «Mitt lille land», «Til ungdommen» og «Barn av regnbuen» er rolige og
melodigse sanger som er sangbare og som sannsynligvis opplevdes a reflek-
tere den stemningen mange var i den fgrste tiden etter terroren. Pa denne
maten kan bade sangtekstene og melodiene ha gitt gjenklang for det mange
kjente pa i disse dagene, samtidig som de ogsa kan ha gitt retning til fglel-
sene. Dersom man fgrst finner gjenkjennelse for fglelsene sine i musikken,
kan dette bidra til 4 styre fglelsene videre i en bestemt retning. Som DeNora
(2000, s. 57) skriver: «One may say to one’s self, ‘this music is how I feel’ and
one may grow tense and relax as the music does, when the music does.» Jeg
har veert inne pa dette tidligere, som et mulig aspekt ved den maten sangene
som ble sunget og framfgrt i tiden etter 22. juli kan ha pavirket det rddende
stemningsleiet hos den norske befolkningen og gitt retning til den stemnin-
gen som dominerte.

Ofte velger mennesker a lytte til musikk som vekker positive fglelser, og

det ser ut til at mange forbinder musikk med nettopp positive opplevelser
(Bossius & Lilliestam, 2011; Gabrielsson, 2001; Juslin & Laukka, 2004; Sloboda
& O’Neill, 2001). Menneskers omgang med musikk er imidlertid mer sam-
mensatt. Hvilken musikk vi velger a lytte til er som regel situasjonsbestemt,
og konteksten vi befinner oss i er ofte avgjgrende for musikkvalg (Clarke et.
al., 2010; DeNora, 2000; Ruud, 2013b). Det er ikke uvanlig at vi velger a lytte
til musikk som forlenger den tristheten eller sorgen vi fgler (Skdnland, 2012;
Vist, 2011). Mange sgker bevisst musikk som vekker triste fglelser i dem, og
kan oppleve dette som noe positivt (Garrido & Schubert, 2011; Huron, 2011;
Vist, 2011; Vuoskoski, Thompson, Mcllwain & Eerola, 2012). Det kan vaere
ulike arsaker til dette. Musikkens estetiske funksjoner ma ikke undervurde-
res, og mange opplever nettopp trist musikk som spesielt vakker (Vuoskoski

86



FRA «EN HANDFULL FRED» TIL «DEN JAVEL'N TOK MED GRA KULER»

et. al,, 2012). Musikken kan dermed bidra til 4 gjgre sorgen eller tristheten til
noe som ogsa oppleves som vakkert (Vist, 2011; Skanland, 2012).

Samtidig kan vi oppleve gjenkjennelse og aksept i musikken. Ved a hgre
noen uttrykke noe av det samme som vi selv fgler, kan det veere lettere a
akseptere de fglelsene vi har, nettopp ved at vi opplever en anerkjennelse av
dem. Det 4 forsta at vi ikke er alene om disse fglelsene, kan videre gi en opp-
levelse av samhold og delte opplevelser. Dette kan kanskje forklare hvorfor
enkelte opplever musikken som en «venn», som noe vi kan henvende oss til
nar ting oppleves vanskelig, og hvor vi opplever a bli mgtt og forstatt (Laiho,
2004; Skanland, 2013).

[ tillegg kan musikken gi ny innsikt og forstaelse for de fglelsene vi har.

Ved a gjenkjenne noe av det vi selv opplever i musikken, kan fglelsene bli
tydeligere for oss, og musikken kan bidra til & klargjgre de fglelsene vi har
og hvorfor vi har dem (Skanland, 2012). Dette syntes ogsa & vaere en faktor

i sorgbearbeidelsen til kvinnene i studiene til henholdsvis Vist og Bonde
(2013) og Ruud (2013a), nevnt innledningsvis. Nar man star midt i sorgen kan
man oppleve et kaos av sammensatte fglelser. Musikken kan bidra til & tyde-
liggjgre folelsene; begge kvinnene brukte musikk aktivt for a konfrontere de
falelsene de opplevde. Det er en viss gjenklang her med hvordan musikken
ble brukt, i hvert fall i det offentlige rom, etter 22. juli 2011. Musikken ble ikke
brukt som en distraksjon fra de vonde fglelsene, men snarere som en trygg
ramme for d kjenne pa folelsene. Pa den maten fungerte musikken som en
start pa bearbeidelsen av den kollektive sorgen hele landet gjennomgikk.

Som vi har sett, var uttrykket i sangene skrevet i dret etter terroren en annen
enn i sangene som ble spilt og sunget i den fgrste tiden etter tragedien. Ett
ar etter var nok ogsa bade menneskers fglelsesopplevelser og behov anner-
ledes enn direkte etter 22. juli 2011. Der vi kan anta at folks fglelser og tanker
i den fgrste tiden var preget av sjokk, fornektelse, angst og fortvilelse er

det naturlig a tro at sorgen hadde endret karakter ett ar senere.! Kanskje
var det derfor NRK, som arrangerte minnekonserten pa ettarsmarkeringen,
valgte a utvide det musikalske repertoaret.

Sangene som ble fremfgrt pa ettdrsmarkeringen vekket ogsa ulike reaksjo-
ner. Mens enkelte mente at Lillo-Stenbergs sang var brutal og upassende, har

16 [ sin tekst om musikk og sorg, henviser Vist og Bonde til de ulike stadiene i en sorgprosess
som utvikler seg over tid; fornektelse, sinne, depresjon, forhandling og aksept (Kiibler-
Ross, 1986, 2005, i Vist & Bonde, 2013). De pépeker at sorgreaksjoner kan fglge andre baner,
kanskje serlig i mer individualiserte og fglelseskontrollerte vestlige samfunn.
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andre kommentert at det ma vaere rom for ulike sorguttrykk og reaksjoner
etter en slik hendelse. Karpe Diem syntes a fange den rette tidsanden i sin
sang «Pafugl», savel som i andre later som «Tusen tegninger»" og «Byduer

i dur», som de fremfgrte under tidligere minnemarkeringer, og som ogsa
omhandler temaer som virket direkte relevante i kjglevannet av terroren.®
Som introduksjon til fremfgringen av «Tusen tegninger» i Oslo Domkirke, sa
Magdi Omar Ytreeide Abdelmaguid fglgende:

Pa scenen na sa star det en hindu, en muslim, to kristne, en tvilende og en
ateist, og vi spiller i en kirke med KORK. Jeg elsker at dette er normalt. Jeg har
aldri elsket landet vart som den siste uken, aldri elsket byen var som den
siste uken. For et par ar siden skrev jeg en 1at som handler om toleranse, om
d veere ung og religigs, og ung og muslim, i det klimaet som var. Den heter
«Tusen tegninger», og den gir sénn her...”

Karpe Diem syntes med disse sangene & treffe en emosjonell nerve i
befolkningen, og ble i motsetning til Lillo-Stenberg og DeLillos omfavnet

av publikum.? Kanskje kan de ulike reaksjonene pa sangene komme av at
sorgprosessene i befolkningen na var pa ulike stadier. Mens den fgrste tiden
var preget av fellesskap og sterk omsorg for de bergrte, ble det kanskje tyde-
ligere pa dette tidspunktet at de individuelle opplevelsene og erfaringene
faktisk varierte i sterk grad. Mens enkelte i stor grad var ferdige med sin
sorgprosess, sto andre fremdeles midt oppi den.

Nar vi snakker om sangene som ble skrevet og fremfgrt i aret etter terro-
ren, ma vi ogsa huske pa at denne musikalske prosessen sannsynligvis har
fungert som en del av en sorgbearbeidelse for artistene selv. Som jeg nevnte
innledningsvis kan artister skrive musikk bade som en mate a bearbeide
sin egen, private sorg, og pa samme tid bidra til sorgbearbeidelsen for et
helt samfunn. Blant annet fortalte Lillo-Stenberg etter kritikken av «Vi ser
dere na» at han opplevde det som en viktig, personlig seier a skrive laten:
«DelLillos og jeg har i alle disse 25 arene vi har laget sanger tatt tak i ting

17 Se sangtekst bakerst i boka.

18 Se fremfgringen av latene i Oslo Domkirke her: https://www.youtube.com/
watch?v=0hX1l1GG-rs og her: https://www.youtube.com/watch?v=vNUPjqwuqfg (lesedato:
11.11.13).

19 URL: https://www.youtube.com/watch?v=vNUPjqwuqfg (lesedato: 11.11.13).

20 Mye kunne skrives om Karpe Diems rolle etter 22. juli 2011, spesielt med utgangspunkt
i deres multikulturelle bakgrunn og tekster som omhandler temaer som annerledeshet
og toleranse. Det er det ikke rom for innenfor rammene av denne teksten. Se imidlertid
Ommundsen og Knudsens kapitler i denne antologien for mer om gruppens tekster og rolle
i minnemarkeringene.
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som skjer oss i livet. Hvis jeg ikke skulle satt meg ned og skrevet en tekst
om denne hendelsen ville det veert litt feil. Da ville gjerningsmannen ogsa
ha seiret litt over meg» (NRK.no, 23.07.2012). Samtidig ser vi hvordan Karpe
Diem utforsker og uttrykker sine egne, personlige erfaringer i «Pafugl»; «og
venna mine er non-stop / Men lillebror er pafugl pa stedet der jeg vokste
opp». At lyttere kunne speile sine egne fglelser i teksten (og det musikalske
uttrykket), viser at musikken kan gi rom for a utforske og bearbeide sorgen
for bade artist og publikum (jf. Gengaro, 2009). Selv om publikums reaksjo-
ner varierte, skapte artistene et musikalsk uttrykk for flere av de fglelsene
mange hadde kjent pa i tiden etter terroren, ikke bare de som handlet om
fred og forsoning,.

Avslutning — musikkens plass i nasjonale traumer

Musikken som ble spilt og sunget i etterkant av terroren 22. juli 2011 var ikke
typisk «sgrgemusikk», jf. Stein (2004). Det dreide seg om sanger som opprin-
nelig var skrevet med utgangspunkt i helt andre motiver, men som i denne
konteksten fikk en ny funksjon og saledes et nytt meningsinnhold.

Vi har sett hvordan musikken etter slike tragedier kan fa flere funksjoner.
For mange kan den fungere som en trygg ramme til a kjenne pa og utforske
de ulike fglelsene man opplever. Musikken kan bade speile og gi retning til
folelsene, og vi kan oppleve at vi blir mgtt og forstatt i musikken. Samtidig
kan musikken gi innsikt og klarhet i de fglelsene vi har. Pa et annet niva
skaper fellesskapsopplevelsene rundt musikken opplevelser av samhold,
empati og omsorg, og musikken kan gi en felles retning til det radende
stemningsleiet.

Spesielt for tragedier som 22. juli er at det i tillegg til den individuelle,
private sorgen foregdr en kollektiv, nasjonal sgrgeprosess. Musikken som
ble brukt etter terroren skapte en tydelig ramme for nettopp denne sorgen.
Mens sangene som ble sunget i den fgrste tiden etter tragedien uttrykte det
vi gnsket a fokusere pa og verne om, og slik sett kan forstds som en «kreativ
lgsning pa en utolererbar realitet» (jf. Stein, 2004, s. 807), henviste sangene
som ble spilt ett ar senere konkret til terroren og opplevelsene av den.
Uttrykket i det musikalske repertoaret i aret etter terroren hadde saledes
en klar utvikling som kanskje ogsa speiler en utvikling i den nasjonale sorg-
bearbeidelsen. Samtidig kan de ulike reaksjonene pa de nyskrevne sangene
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tydeliggjgre at de individuelle sorgprosessene til enhver tid er ulike og pa
forskjellige stadier.
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«Stemmene vil alltid leve»:
Latskriving som helseressurs etter 22. juli

Gro Trondalen

enne teksten tar for seg latskriving som helseressurs. Teksten presente-
Drer intervjuer med tre kvinner som skrev egne later som en respons pa
den mgrke fredagen i Norges historie, 22. juli 2011. Mennesker trgstes, sres
og minnes gjennom sangene, idet verdier som samhold og demokrati mal-
beeres. Denne teksten viser hvordan latskriving kan ha en sveert viktig funk-
sjon med tanke pa a integrere og bearbeide traumatiske hendelser. Innenfor
et forebyggende og helsefremmende tenkesett kan bruk av musikk — og i
denne sammenheng latskriving — forstas som en kreativ ressurs innenfor
en kulturell helsepraksis. En slik musikalsk helseatferd kan motvirke stress
og traumereaksjoner, og bidra til hap og fremtidstro.

Musikk og kriser

Musikk, falelser og fraumer

Musikk og fglelser har en neer sammenheng. Noen lytter til ordlgs musikk
for a fa nye livgivende krefter, mens andre synger sanger for a uttrykke en

MUSIKK ETTER 22. JULI
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sorg en selv ikke har ord for. Opplevelser, fglelser og tanker kan bearbeides
og deles gjennom musikk (North, Hargreaves & Hargreaves, 2004; Bonde,
2009; Sloboda & O’Neill, 2001). Gjennom slike former for musikalsk selv-
omsorg og reflekterende arbeid med musikk, vil vi kunne utvikle var identi-
tet, og bli helere som mennesker (Ruud, 2013b; Skanland 2012).

Mange fglelser ble aktivert denne mgrke fredagen i Norges historie, 22. juli
2011. Hendelsen er et sdkalt type 1 traume. Det vil si en enkelthendelse som
for eksempel et terrorangrep, en voldsepisode eller en naturkatastrofe som
en tsunami. Vanlige reaksjoner i en slik sammenheng, er at alle sanser opp-
hgrer til opplevelsen av trygghet inntreffer nar faren er over (Brymer et.al,
2011). Et hovedtrekk ved traumereaksjoner er opplevelsen av at traumet
fortsatt skjer her og na. Ved slike hendelser vil altsd evnen til 4 bruke den
reflekterende delen av hjernen veere mindre tilgjengelig, mens fglelsene

er mer aktivert og trenger a roes, stabiliseres og fa hjelp til a finne egnede
uttrykkskanaler. Musikk kan veere en slik uttrykkskanal. Erfaringer peker
entydig i retning av musikkens betydning for mennesker som er blitt utsatt
for menneske- eller naturskapte traumer, idet behovet for 8 komme ut av en
fastlast fglelse for & kunne leve videre pa gode mater melder seg (Johns, 2011;
Vist & Bonde, 2013).

Det er store individuelle forskjeller i hvordan et traume pavirker mennesker.
Dette er saerlig avhengig av tidligere erfaringer, tilknytningsforhold og kon-
tekstuelle faktorer som for eksempel opplevelse av mestring, noe som kan

gi ulike utviklingsforlgp etter et traume. Fokuset ma rettes mot stabilisering,
relasjonsbygging og integrering og bearbeiding av den traumatiske opple-
velsen (Berkowitz et al., 2010). A lage later, komme sammen i musikkgruppe
— spille sammen og lytte til musikk, samt dele erfaringer og uttrykke viktige
folelser sammen, synes a ha en sveert viktig funksjon for a gjenopprette et
funksjonelt dagligliv og gi fremtidshap (Baker & Wigram, 2005; Blume, 2003;
Sutton, 2002). Etter jordskjelvkatastrofene i for eksempel Kina, Tyrkia og
Haiti trakk flere hjelpearbeidere frem hvordan mennesker spontant brukte
musikk, blant annet sang, for a trgste og roe hverandre, stabilisere og mobili-
sere indre ressurser, samt styrke fellesskapet (Tiao, 2011).

Musikk, sorg og musikalsk engasjement

I musikkhistorien er det mange eksempler pa den nzere forbindelsen mellom
musikk og sorg. Eksempler fra en vestlig tradisjon er Requiem (dgdsmesse),
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spirituals eller blues. Tilsvarende finner vi i andre verdensdeler med for
eksempel sufisanger i Pakistan, kinesisk buddhistisk shen-guan eller baj-
hansanger blant hinduene (Horden, 2000; Ruud, 2013a). Til minne om ofrene
i Hiroshima skrev for eksempel Penderecki «Threnody», og flomkatastrofen
i New Orleans i 2005 gav Louis Armstrongs klassiker «Do you know what

it means to miss New Orleans» ny aktualitet, da den ble framfgrt av Harry
Connick i kjglvannet av 22. juli (Ruud, 2011).

Personlige kriser kan ogsa fgre til behov for a uttrykke og bearbeide fglel-
ser gjennom tekst og musikk. Et kjent eksempel i sa mate er Eric Clapton
som skrev «Tears in Heaven» etter han hadde mistet sin fire ar gamle sgnn,
Conor. I avisartikkelen «Nar sorg blir musikk» forteller musikerne Ottar
‘Bighand’ Johansen og Tord Gustavsen om hvordan det a skrive musikk kan
foles bade krevende og meningsfylt i en sorgprosess. Gustavsen fremhever
imidlertid at han ikke tror musikk i seg selv kan bearbeide sorg, men at «...
musikk kan vaere med pa a skape et terapeutisk univers. Et rom der man kan
kjenne pa fglelsene sine, og fa satt dem i bevegelse» (Holst-Hansen, 2005).
Tom Christian Lindback, som selv opplevde massakren pa Utgya, forteller i
et intervju med NRK' at han begynte a skrive rap etter opplevelsen den 22.
juli. Han sier at det er «... terapi & jobbe med musikk, spesielt med den lata
[Livet e tungt, det e ingen tvil om det ] og med det a fa ut visse fglelser».

Vi vet at nar kriser rammer, enten i det offentlige eller private rom, er musi-
kere ofte til stede som bidragsytere og kulturformidlere. [ forbindelse med
22. juli gjaldt dette bade ved konserten pad Radhusplassen i Oslo, og ved den
nasjonale minneseremonien i Oslo Spektrum 21. august 2011.? I juni 2012 invi-
terte Festspillene i Nord-Norge til arrangementet: «A reise seg etter en rys-
telse — er det mulig?». Ogsa her var musikeren med som bidragsyter: 15 ar
gamle Taiga Tojo fra Japan, som er en av verdens stgrste fiolintalenter; spilte
til aere for ofrene etter terrorangrepene i Oslo og pa Utgya, og for ofrene
etter jordskjelvkatastrofen i Japan i 2011.

Innenfor feltet musikk og helse finnes det tverrfaglig kunnskap om betyd-
ningen av musikk som helsefremmende virksomhet. Helse er en ressurs vi
alle forvalter: hvert individ med sitt personlige utgangspunkt. Mange fag-
personer som arbeider med psykisk helse er oppmerksomme pd musikkens

1 http://www.nrk.no/kanal/nrk_sapmi/1.7817469 Publisert 3.10.2011.

2 Se Knudsen i denne boka.
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og kunstens muligheter til 4 kanalisere, uttrykke og bearbeide sorg (se for
eksempel Ruud, 2009).

Ogsa innenfor musikkterapi som fagfelt er det stor kunnskap om musikk og
sorgarbeid. Fra denne profesjonspraksisen vet vi mye om for eksempel sang-
skriving som respons p3, og bearbeiding av kriser (Aasgaard, 2002; Baker

& Wigram, 2005; Skewes, 2001). Ett eksempel er musikkterapeutene som
engasjerte seg i sorgarbeidet etter angrepet i New York 11. september 2001,
gjennom prosjektet «Caring for the caregivers» (Loewy & Hara, 2007). Her
ble det seerdeles tydelig hvordan musikk kunne brukes til & hjelpe i forhold
til selvforvaltning — det vil si at musikk ble brukt som helsefremmende
tiltak i forbindelse med sorgbearbeiding, med vekt pa ogsa a kunne anvende
musikken som egenhjelp i fremtiden.

Musikk, sorg og musikalsk engasjement uttrykker til enhver tid en kompleks
samtidshistorie, men synliggjgr samtidig noe genuint menneskelig — at
musikk brukes og oppleves pa tvers av kulturer, konvensjoner og religigs
tilknytning. Den videre teksten tar opp nettopp dette ved at tre kvinner, som
har skrevet egne sanger som respons pa 22. juli, forteller om sine tanker
rundt latskrivingen.

Intervju med latskriverne

Det empiriske grunnlaget for denne teksten er intervjuer med tre kvinner
mellom 25 og 35 ar som alle har skrevet later knyttet til hendelsen den 22.
juli. Sangtekstene er presentert i teksten, men det er det kvinnene forteller i
intervjuene som danner grunnlaget, ikke latene eller sangtekstene i seg selv.
Med latskrivernes samtykke er sangtekstene gjengitt med forfatternes navn.

[ presentasjonen av intervjuene, er utsagnene fra de tre kvinnene ikke
knyttet direkte til navn. Dette fordi formalet med denne teksten er a sette
fokus pa temaer knyttet til laten og latskrivingen, mer enn a skape en bred
kontekstuell forstaelse av hver latskrivers livsverden. Pa den ene siden kan
en slik fremgangsmate ha gatt pa bekostning av kommentarer knyttet til én
spesiell sang og dermed gitt en trangere kontekstuell ramme enn gnskelig.
Pa den andre siden har en slik prosedyre gitt rom for a se pa latskriving pa
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et noe mer generelt grunnlag enn om hvert av utsagnene skulle blitt knyttet
til én identifiserbar person.?

Ett semi-strukturert intervju ble gjennomfgrt ansikt til ansikt,* mens de to
andre intervjuene ble gjort via e-post (Kvale, 1994/97). De tre intervjuene er
behandlet som én case studie (Stake, 1995). Analysen av data er fenomeno-
logisk inspirert (Polkinghorne, 1989), samtidig som fortolkende aspekter
kommer inn ved en kombinasjon av beskrivelse (basert pa opplevelse)

og kondensering av mening. Fglgelig inneholder fremgangsmaten bade
deskriptive og fortolkende dimensjoner. Det er informantenes beskrivelser
av sine opplevelser, som danner grunnlag for analysen.

Sangene

Oslo®

There was a sweet little place
A town where we all could feel safe
Now it’s a draftee museum

Someone blowed our heart away

There was a peaceful Island
Young people gathered there each year
How can a man shoot in paradise?

When love was all our friends wanted to share

Do we really feel okay?
Or have our lives changed a lot since that summer day?
Do you really feel okay?

Or has your life changed a lot?

3 Alle informantene har fatt teksten tilsendt, og dermed fatt mulighet til 4 lese og
kommentere denne.

4  Takk til Karette Stensaeth for hjelp til intervjuoppsett, for giennomfgring av ett intervju og
for arbeidet med godkjenning i forhold til Norsk Samfunnsvitenskapelig Datatjeneste As
(NSD).

5 Teksten er gjengitt med tillatelse fra Andrea Rydin Berge ©. Liten er spilt inn i 2012, pd
musikkalbumet Andrea Kvintett.
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Den rose som jeg kjempet for vil alltid leve evig®

Jeg star her utenfor

med mitt budskap om fred
men det har blitt borte

et sted

[ samhold og i troen om
det som skulle bli,

men det ble en terrorkrig

Det var du som sd meg

Det var du som hgrte meg si:

Den rose som jeg kjempet for vil alltid leve evig.
Den tanke som er fri

for vart demokrati

Den troen om vart land
Vi kjempet for og vant
vil alltid leve evig i vart
fedreland

||: Jeg ber deg om & aldri glemme meg

Husk meg og legg en rose pa min grav :||

||: Den rose som jeg kjempet for vil
alltid leve evig

Den tanke som er fri er for

vart demokrati

Den troen om vart land

Vi kjempet for og vant

vil alltid leve evig i vart

fedreland :||

Husk meg

Tjueto Sju Tjue Elleve’

Teksten er gjengitt med tillatelse fra Heidi Tollefsen Hafstad ©, og kan lyttes til via linken
http://youtu.be/rTcvYegOgXg

Teksten er gjengitt med tillatelse fra Ragnhild Zeigler ©, og kan lyttes til via linken https://
soundcloud.com/thebeesniece
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Noen ganger holder det d bare si et tall
Tjueto sju tjue elleve
Noen ganger holder det og bare si et tall

Tjueto sju tjue elleve

Noen ganger finnes det ingen ord
Tjueto sju tjue elleve
Og alle rundt oss blir en sgster eller bror

Tjueto sju tjue elleve

Det kan ikke stemme
Skulle holdt oss hjemme
Vil bare glemme

trenger noen a klemme

Hva skal vi gjgre nd
Kan ikke forsta
Hvordan kunne dette skje

Ville bare leve i fred

Noen ganger trenger vi a snakke om noe fint
Kjeerlighet og demokrati
apenhet og tillit, frihet og fred

ikke oss og dem, men vi

Ungdommen, roser og fellesskap
kjeerligheten til en far og mor
hap og drgmmer og engasjement

troen pa en bedre jord

||: Tjueto sju tjue elleve :||

Kjerlighet og demokrati
dpenhet og tillit, frihet og fred

ikke oss og dem, men vi

Latskriverne forteller

[ dagene etter 22. juli 2011, var det mange som gnsket d bidra pa forskjel-
lige mater. Latskriverne forteller, gjengitt under overskriftene: Ldter med
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budskap, A traste — og bli trostet, og A gi 2re — og minnes. Til hver av over-
skriftene hgrer ogsd noen undertemaer, som presenteres i tilknytning til
hovedtemaene. Etter hvert tema kommer en refleksjonsdel, fgr en oppsum-
merende drgfting med tittelen Ldtskriving som helseressurs.

Later med budskap

Beskrivelsene knyttet til denne overskriften handler om komposisjonen (tekst,
melodi, fremfgring og innspilling), samt selve sangens budskap.

«Sangen bare kom til meg», sier én, mens en annen forteller: «Den fgrste linja
i sangen som kom var «Noen ganger holder det & bare si et tall: tjueto sju
tjue elleve». | mange uker hadde jeg bare den linja gdende i hodet». Resten av
teksten kom senere.

En latskriver hadde melodien ferdig:

Det var som sangen gikk og ventet pa en hendelse for d kunne bli ferdig. Etter
22. juli datt bitene pa plass og jeg skrev tekst og melodi ferdig pa kort tid.
Sangen ble min reaksjon pa 22. juli, og var i fgrste omgang en mate for meg a
reagere pa.
Teksten er viktig for alle tre: den skal ha en rgd trad. Det vil si at sangen skal
ha et indre budskap, noen ganger som en metafor eller knyttet til et symbol.

Musikken i latene varierer, men alle tre er opptatt av det musikalske uttrykket.
En av dem sier:

I fgrste del av verset er melodien lett, dremmende og idyllisk. [ andre del

av verset der teksten beskriver terror og skyting endrer melodien ogsa
karakter. P4 denne maten bygger melodien opp under tekst og dramaturgi

i sangen. Instrumentalmelodien som ligger i saksofon som intro og mellom
vers er ogsa viktig. Det skaper rom for undring og setter oss inn i stemningen
av idyllen som en gang var.

En annen informant er opptatt av at melodien skal vaere enkel, uten a ta for
mye av oppmerksomheten til lytteren. Melodien skal slik sett beere frem, og
stgtte opp under teksten: «Det er musikk fylt av ettertanke».

Tekstene er viktige. De beskriver flere fglelser under og etter 22. juli: sjokket,
spgrsmalene man sitter med, radvillheten, sorgen, hvordan folket kom
sammen til rosetoget og selve rosetoget. «Teksten er veldig enkel og kort-
fattet. Nesten bare stikkord», sier én og knytter dette til den helbredende
mulighet som tekstene tilbyr:
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Jeg tror at tekstens enkelhet gir rom for egne tanker, og at det er dette som
kan virke helbredende. Man far tenkt mye selv og satt egne bilder til ordene.
Jeg presser meg ikke pd med mine meninger eller tanker [...] Resten av
sangen skjer inne i lytteren.

Alle latskriverne har stor bevissthet rundt innspillingen av latene:

Selve innspillingen av sangen var ogsa en viktig del av formidlingen. Pa plata
[...] kan man hgre sangen «Oslo» med lyden av byen i bakgrunnen. Opptaket
av byen er gjort midt i Oslo og man hgrer bade fuglesang og biler. Opptaket
gir et bilde av skiftet mellom det skjgre / vakre (fuglesang) og det brutale og
harde (bil, menneskeskapt ondskap) pa samme mate som sangen ellers tar
opp denne tematikken.

En annen forteller:

[ innspillingen har jeg gitt lytterne noen instrumentale pusterom for a
fordgye teksten, og for at det ikke skulle bli for intenst. Jeg prgvde med har-
monier, men jeg foretrakk til slutt den helt enkle framfgringa. Gitaren spiller
enkle akkorder og gjentar melodien i mellomspillene.

Informantene setter ogsa fokus pa sangens budskap. En informant sier at
hun gnsker «a bidra med a formidle budskap om at de som var pa Utgya
ma bli hgrt: Stemmene vil alltid leve.» Pa samme tid gir latskriverne sine
stemmer for & malbaere «budskap om fred, frihet og demokrati».

En latskriver forteller at hun tenkte pa rosetoget, samholdet og kjerlighe-
ten som var sa sterk i dagene og ukene etter 22. juli. Hun sier hun gnsket a
formidle de gode tankene, og det hun kaller «den helbredende energien» fra
rosetogene. Slik sett er denne sangen «mitt bidrag til budskap om fred».

Refleksjoner

Bade tekst og musikk er viktige for 1atskrivere, noen ganger kommer musikken
farst, andre ganger teksten. [ Songwriters on Songwriting forteller verdensbe-
rgmte latskrivere om sine tanker og opplevelser (Zollo, 2003). Pete Seeger®
forteller for eksempel om hvordan noen verselinjer av den kjente « Where have
all the flowers gone» kom etter & ha lest romanen «And Quiet Flows the Don».
Resten av teksten kom fgrst fem ar senere:

Meanwhile, I'm sitting in a plane, kind of dozing. And you know, when you're

dozing, that’s when the creative ideas come. And all of a sudden came a line I
had thought about five years earlier: “long time passing.” I thought that those

8 Pete Seeger har ogsa skrevet «My Rainbow Race», oversatt av Lillebjgrn Nielsen til «Barn av
regnbuen», en sang som ble sunget og brukt mye i Norge som en respons pa terroren 22. juli
(se Skanland i denne boka).
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three words sang well: “long time passing.” And all of a sudden I fitted the
two together, along with the intellectual’s perennial complaint, “When will
they ever learn?”

Melodien kom enda et ar etter denne hendelsen (Ibid,, s. 7). Tilsvarende for-
teller Susanne Vega (Ibid., s. 119):

For the last few months I've been finding that the work comes at absolutely
unexpected times. I had one period last summer where every day for four
days I woke up exactly at 5:30 in the morning with lyrics—I did not set an
alarm. Woke up at 5:30 every day with some song in my head. It was like,
“Wow ... that is great.”

Den amerikanske latskriveren John Blume, som akkurat hadde gjennomfgrt
et konferansefremlegg om latskriving da han fikk hgre om terroren i New
York og Pentagon 11. september, forteller:

[...] an uninvited thought popped into my head. I recognized it as the begin-
ning of a song idea. I didn’t want to write a song, but the melody insisted
on being heard and the words came forth as if they had a will of their own.
(Blume, 2003, s. 97).

[ tiden etter 11. september mottok han e-post med tekster, dikt og sanger fra
hele verden. Han mener latskriverens jobb er viktig: «As songwriters, we
give listeners the words they wish they could say — and those they long to
hear. Our music provides a reason to dance and to sing» (Ibid., s. 98).

Mange latskrivere er opptatt av a na frem med et seerlig budskap, enten
dette dreier seg om budskap som reaksjon og protest, om ikke a glemme,
eller a spre et budskap om fred. Pete Seeger sier (Zollo, 2003, s. 6f.):

As a matter of fact, I'm convinced that musicians have got a more important
role to play in putting a world together than they're usually given credit for.
Because musicians can teach the politicians: Not everybody has to sing the
melody.

Susanne Vega forteller at hun er inspirert av Dylan, Michell og Baez, som
hun mener har «a very mystic significance to society». De er ikke kun popst-
jerner, men har «religious responsibility [...] [ wanted to join them.» (Ibid,, s.
566).

En annen internasjonal latskriver, John Lennon, sier det var lyttingen til
Dylan som «allowed him to make the leap from writing empty pop songs to
expressing the actuality of this life and the depths of his own soul.» (Ibid.,
s.70). Med andre ord, latskriving har betydning bade pa et personlig og et
sosialt plan.
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Noen ganger har latene et budskap om ikke a glemme. De blir klingende
minnealbum om personer eller hendelser, der ogsa innspillingen pavirker
opplevelsen. Musikken kan gi rom for sorgbearbeiding, og muligens helbre-
delse, gjennom a skape et « ... et terapeutisk univers. Et rom der man kan
kjenne pa fglelsene sine, og fa satt dem i bevegelse», sier Gustavsen (Holst-
Hansen, 2005). Med andre ord, latskriving kan til enhver tid utfordre og
bergre, og fungere som et gjensvar pa en kompleks samfunnshistorie.

A trgste — og bli trastet

Beskrivelsene knyttet til denne overskriften handler om latskrivernes og lyt-
ternes opplevelse av sangenes betydning og funksjon. Sangene blir en mate

a minnes p4, et bidrag til 8 bearbeide en kollektiv sorg. Flere kjenner seg
trgstet gjennom sangene, og latskriverne kjenner selv pa hvor meningsfylt
det er & fa bidra gjennom musikk.

Flere av latskriverne erfarte selv a fa bearbeidet 22. juli hendelsen gjennom a
skrive later. Alle latskriverne valgte ogsa a gi laten en stgrre lytterskare ved a
fremfgre dem offentlig slik at de kunne fungere trgstende for andre ogsa.

En latskriver er opptatt av den kollektive sorgen. Hun sier hun gikk rundt i
gatene i Oslo alene og sammen med andre: «Jeg kjent den [sorgen], jeg var
veldig pa vakt. Jeg sa mer politi og kjente frykten [...] det gikk jo inn pa meg».

Latskriverne gnsker a bidra pa ulike mater. Ett uttalt gnske er & kunne for-
midle trgst:

Om sangen sa bare betyr noe for ett menneske, er det betydningsfullt. Jeg
tenkte at det spiller ingen rolle om ingen andre liker den, for har den betydd
noe for ett menneske, sd er det nok.

En av kvinnene forteller at hun har forsgkt a ikke putte sa mye av sine egne
ord inn i sangen, men heller si ting som andre sa; ord som ble sagt offentlig,
og som hun opplevde at mennesker syntes var trgstende der og da:

Mange begynte 4 grate da jeg fremfgrte den. Det var veldig sterkt, og det
viste seg at flere mente sangen kunne veare helbredende og trgstende, sa
tenkte jeg at jeg matte spille den inn og legge den ut sa flest mulig kunne fa
hgre den, kanskje den kunne ha en positiv effekt.

En annen erfarer:
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[...] publikum blir ofte helt stille ogsa en stund etter at jeg har sunget sangen.
Jeg har ogsa opplevd at noen grater, og opplever dette som et tegn pa at
sangen bergrer og formidler noe viktig.

Den positive reaksjonen gjennom deling via Facebook, blir ogsa trukket frem.
Et menneske latskriveren ikke kjente tok kontakt med henne og takket for
sangen, som hun syntes var trgstende. Dette ble betydningsfullt for 1atskri-
verens egen selvoppfatning:

Samtidig har jeg en sterk tro pa sangers helbredende evne fordi jeg ofte
bruker latskriving for a bearbeide hendelser i mitt liv. Derfor turte jeg a tro
at jeg kunne bidra med noe gjennom denne sangen.

En av latskriverne sier at hun ofte skriver musikk nar hun opplever sterke
folelser. Hun sier at selv om hun ikke opplevde 22. juli direkte pa kroppen, sa
var hendelsen rystende, pa lik linje med det a oppleve noe i eget liv. Sangen
vokste ut av empati med — og som del av — fellesskapet som hun syntes
Norge viste etter 22. juli.

Som resten av befolkningen har latskriverne fulgt med i dagsaviser og presse
og blitt fglelsesmessig bergrt. En sier at hun har hatt en spesiell historie fra
media med seg som et «indre mentalt bilde under innspillingen av lata».
Disse bildene bidro til fglelser som sorg, hap og fremtidstro. «Jeg falte jeg
skulle skrive denne sangen, og gjorde det», sier hun.

Latskriverne forteller ogsa om gleden og betydningen av d arbeid med
musikk. Det oppleves som «Vitaliserende [...] det gir livskraft», sier en, og
fortsetter: «Gjennom musikken har jeg kunnet ta grep om eget liv. Giennom &
arbeide med musikk har jeg helsegevinst»:

[ livet mitt kan jeg ha ganske store kroppslige smerter, men allikevel har jeg
klart & holde en konsert [...] Endelig hadde jeg funnet min mate & drive med
musikk pa, hvor jeg kunne veere helt meg selv. Det var det som gjorde meg
bra. Musikk betyr sveert mye for meg. Det viktigste for meg er a skape og
utgve musikk fordi det er en naturlig og ngdvendig méte for meg a utrykke
hva jeg tenker og fgler.

Gjennom latskrivingen kunne hun selv bearbeide frykt og sorg pa en slik
mate at noe nytt kunne fa vokse frem. Hun sier hun kjente pa sine egne
falelser gjennom musikk, og kunne bearbeide det hun opplevde 22. juli og i
dagene som fulgte.
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Refleksjoner

[ de fgrste dagene etter 22. juli var sjokket stort og forvirringen radet. Samtidig
opplevde mange en god naerhet til venner og kjente. Kong Harald kommenterer
dette i sin tale under minneseremonien i Oslo Spektrum den 21. august:

Nar det sterke fellesskapet vi har fglt pa denne tiden, ikke er fullt s merk-
bart lenger. Da trengs det medmennesker som ser dem som sgrger og dem
som sliter med livene sine — noen som kan vaere hos dem nar oppmerksom-
heten lys begynner a slukne. Nar hverdagen skal leves. (Mitt lille land, 2011).

Forvirring og opplevelse av tap gar forut for sorgen, med alle dens fasetter.
Det er kun med tiden at individet og nasjonen kan sgrge med alle fglelser det
involverer. Dette er et stykke individuelt og nasjonalt sorgarbeid. A kjenne
pa tap og a gi sorgen plass i mgte med slik pafgrt terrorhandling, er seerdeles
vanskelig (Alexander, 2011; Johns, 2011), ikke minst fordi et hovedtrekk ved
traumereaksjoner er opplevelsen av at traumet fortsatt skjer her og na.

Det er nettopp i denne konteksten at musikerne tyr til 1atskriving. De
erfarer at latene trgster i mgte med tap og sorg, og opplever selv a bli trgstet
gjennom & lage musikk, fremfgre den og ta til seg de positive reaksjonene

de far. En av latskriverne opplever til og med at hun selv blir endret: hun

far «helsegevinst» gjennom denne prosessen. Det & kunne handle selv og
pavirke situasjonen gjennom a dele musikalske erfaringer og uttrykke
viktige fglelser, har altsa en sveert viktig funksjon for a gjenopprette og
opprettholde et funksjonelt dagligliv (Blume, 2003; Thompson & Neimeyer,
2014).

Alle latskriverne har en sterk identitet knyttet til musikk. De fremhever
gleden og betydningen av a kunne jobbe med musikk som fungerer vitalise-
rende og «gir livskraft». For latskriverne er musikken seerdeles viktig i deres
liv og naert knyttet til deres profesjonelle og personlige identitet (Ruud,
2013b; Trondalen, 2013b). [ var tid er ofte komponister og tekstforfattere lite
synlige i det offentlige rom. Noe annerledes er det med artister som bade
komponerer og fremfgrer sine egne later. De gjgr en personlig fortolkning av
laten, basert pa egen musikalsk og personlig identitet. P4 denne bakgrunn
kan laten og fremfgringen av denne bli lydspor til selve livet (Ruud, 2005).
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A gi eere — og minnes

Latskriverne har et gnske om a are de bergrte. Beskrivelsene knyttet til
dette temaet handler om verdier, demokrati, betydningen av a ikke glemme,
og et budskap om fred.

Latene bidrar til at vi husker. De blir klingende minnealbum. Sangene om 22.
juli minner oss pa at vi ikke skal glemme. Latskriverne peker pa verdier som
frihet og demokrati. Alle er opptatt av a vise respekt for ofrene, og for dem
som var bergrt pa ulike vis. «Jeg har ikke lyst til 4 lage noe som kunne brukes
som en hyllest til hendelsen», sies det. En er opptatt av at hun ikke gnsket

a skrive noe som potensielt kunne sare eller forneerme noen: «Det var sa
mange ting man kunne gjgre feil. Jeg var jo ikke direkte pavirket, hvilken rett
hadde jeg til & si noe offentlig om 22. juli?».

En latskriver peker pa det gkonomiske perspektivet, og gnsker for sin egen
del ikke a tjene penger pa laten:
Jeg var veldig bevisst pa ikke & bruke sangen for & fremme meg sely, eller

prgve a tjene penger pa den. Derfor har den hele tiden veert ute til gratis ned-
lastning, og jeg har spesifisert dette alle steder jeg har lagt den ut.

Gjennom & formidle sangene sine er latskriverne opptatt av at vi, som folk,
ikke ma glemme det som skjedde. «Jeg syns vi glemte det igjen sa fort.
Sangen er en mate a minnes pa, en mate a sere de som er gatt bort [...]
sangen er til for at publikum ikke skal glemme». Fredsbudskapet er viktig,
symbolisert ved en rose i en av sangtekstene. En latskriver sier helt tydelig:

Vi skylder alle de som dgde a opprettholde de sterke gode verdiene som det
norske samfunnet har veert sa stolte av. Samhold, antirasisme, antidiskrimi-
nering, likestilling, rettigheter, solidaritet, kjeerlighet, demokrati, apenhet,
tillit.

Frihet og demokrati er viktige verdier. Det var disse verdiene «ofrene stod
for», ifglge en latskriver. Sangene som ble sunget ble «symbol for disse
verdiene [...] ogjeg gnsker a formidle samholdet og de gode verdiene».
Latskriverne gnsket alle & formidle et budskap om fred, og formidle dette
gjennom sin stemme. En papeker at vi ikke ma glemme for fort:

Og jeg mener vi ikke ma glemme hvilke krefter og ideologier som drev

den mannen til 4 drepe alle de uskyldige menneskene. Vi ma aldri slutte a

bekjempe de kreftene. Vi ma sldss for de gode verdiene vare akkurat som det
sies sé fint i sangen Til ungdommen.
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Det understrekes at det politiske og verdimessige engasjementet ikke ma bli
borte.

Refleksjoner

Tiden etter 22. juli var krevende. Hele Norge var bergrt. Mange ble redde og
urolige og strevde med & skape mening og sammenheng i det som skjedde.
Musikken og sangene i det offentlige rom kunne bidra til & bygge fellesskap,
og motvirke isolasjon og haplgshet.

Latskriverne gnsker & vise respekt for, ere og minnes ofrene. A lage disse
latene og a uttrykke sine fglelser er viktig med tanke pa a anerkjenne his-
torien, stabilisere, integrere og bearbeide en slik traumatisk hendelse, samt
gjenopprette hap om en god fremtid. Alt dette er sentrale elementer for

a minske faren for fremtidig posttraumatisk stressyndrom, depresjon og
angsttilstander (Brymer et.al,, 2011).

Latene har ogsa et budskap om a opprettholde «gode verdier», som frihet og
demokrati. «Jeg holder fast ved troen pa at friheten er sterkere enn frykten»,
sa kong Harald under minneseremonien den 21. august (Mitt lille land, 2011).
Kanskje brukte han disse ordene nettopp fordi han visste at ved en slik
uventet og meningslgs terroropplevelse som 22. juli er frykten sterk, og fglel-
ser tar mange former ettersom omfanget av tragedien siger inn over folket.
Kong Harald fortsetter:

Jeg holder fast ved et apent demokrati og samfunnsliv. Og jeg holder fast

ved troen pa vare muligheter til d leve fritt og trygt i vart eget land [...] Som
nasjon skal vi ta denne tiden med oss i vére hjerter, i var erfaring — og huske
at vi er vekket til en ny bevissthet om hva som virkelig betyr noe for oss.

Det finnes mange teorier og innfallsvinkler knyttet til livskvalitet og det gode
liv. Verdier som frihet og demokrati trekkes frem som viktige katalysatorer.
Imidlertid er det ulike forstdelser av hvordan slike idealer og grunnleggende
mal for tilveerelsen realiseres (Naess, 2011). Tap og sorg ble ngkkelord og
mange kjente seg triste. Sorg er tilknytningens pris. Tristheten og sorgen har
en verdi fordi den sier noe om hva som er viktig i livene vare (Stalsett, 2012).
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Latskriving som helseressurs

Norges folk ble skaket 22. juni 2011. Fysiske, psykiske og eksistensielle
dimensjoner ble satt i spill. I tiden som fulgte hadde musikk og kultur en
fremtredende plass i sorg- og minnearbeidet, bade i det private og offent-
lige rom. Ved at noen lagde egne later og fremfgrte disse vevdes musikken
tett inn i vare fortellinger om 22. juli og i ettervirkningene av terroren, bade
gjennom egen deltakelse og som et kulturelt gjensvar til en uendelig tragisk
hendelse. I den fglgende drgftingen settes fokus pa Musikk og helse, Musikk
som helseatferd, samt Latskriving som livstolkning.

Musikk og helse

I vare dager er det en gryende tendens til & knytte kultur og helse sammen
pa nye mater idet det hevdes at musikk og kulturopplevelser lindrer smerte,
gjor oss friskere og lar oss leve lenger. Aktiv deltakelse i meningsfylte kul-
turaktiviteter bidrar til gkt livskvalitet, bedret evne til 3 mestre egen livssi-
tuasjon og bedret helse (Knudsen, Holmen, & Hapnes, 20053, 2005b; Ruud,
2009). Kunst kan gi gode opplevelser, og bidra til forstdelse for at det sarbare
er et generelt menneskelig trekk, og at grensene mellom det normale og
unormale ikke er gitt en gang for alle (Sosial- og helsedirektoratet, 2005).
Fglgelig bgr sammenhenger mellom musikk og helse utforskes, nettopp med
tanke pa a begripe mer av hvordan en estetisk praksis kan forstas som en
verdi i en helsekultur, og hvordan en slik praksis kan pavirke helse.

Latskriverne brukte sine egne kreative og skapende ressurser i latskri-
vingen. En slik myndiggj@grende estetisk praksis kan forstas som «an
assemblage of activities designed to promote health and prevent sickness»
(Aldridge, 2004, s. 37). Helsefremmende og forebyggende aktivitet blir
knyttet til en kreativ praksis basert pa personlige og kulturelle verdier. Helse
blir forstatt gjennom en overordnet kategori som opplevelse, i stedet for
primeert a bli knyttet til en biomedisinsk forstaelse av individet. En slik tenk-
ning innebarer en nedskalering av patologiske aspekter ved en persons liv
til fordel for helsedimensjoner, noe som legger til rette for selvaktualisering
og meningssgkende virksomhet. Et slikt humanistisk og ressursorientert
perspektiv, tar hgyde for individets helse i et biomedisinsk perspektiv, men
anerkjenner at dette skjer i dialog med, og gjennom en stryking av, kreative
ressurser for a mgte en utfordring som 22. juli.
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Helse er et mangefasettert begrep som kan oppfattes pa flere vis og pa
mange plan. For det fgrste kan det forstas pa et overordnet niva som en opp-
levelseskategori. For det andre er helse en praktisk ressurs vi alle forvalter,
pa ulikt vis. For det tredje kan helse forstas som en kontinuerlig prosess
knyttet til opplevd livskvalitet pa et individuelt, kollektivt og sosialt niva. Pa
det konkrete plan betyr dette at helse blir en relasjon mellom dimensjonene
fysisk /psykisk helse og eksistensiell velvaere. Med andre ord et kontinuum,
idet den fysiske helsen pavirker den psykiske — og vice versa (se ogsa
Kirkengen & Ulvestad, 2007; Sigurdson, 2008).

[ intervjuene fikk vi hgre at latene fungerte forlgsende pa en fastlast
(kropps)tilstand, vitaliserte og synliggjorde verdier. P4 samme tid syntes
latene a trgste og gi hap pa en slik méte at mennesker fglte seg mgtt og aner-
kjent pa et eksistensielt niva i en vanskelig tid. En slik bruk av musikk som
estetisk praksis, bekrefter nettopp en forstdelse av helse som et relasjonelt
forhold mellom var fysiske/psykiske helse og var eksistensielle helse som
politiske, kulturelle, reflekterende, sosiale og andelige individer (Schei, 2009;
Trondalen & Bonde, 2012). Mot en slik fortolkningsbakgrunn kan musikken
fungere som en stabiliserende faktor, og en mate a integrere og bearbeide
den traumatiske hendelsen 22. juli, med tanke pa a motvirke og forebygge
utvikling av traumereaksjoner.

Musikk som helseatferd

Nyere forskning innen sosiologi og psykologi har utfordret det tradisjonelle
etos om musikk som en autonom kunstform. Flere har identifisert hvordan
bruk av musikk kan ha en regulerende funksjon bade pa kropp og psyke.
Eksempler pa slike forklaringer er musikk som «emosjonell smitte», og
hvordan var egen opplevelse av at rytmer, melodier og harmonier i musik-
ken skaper gjenklang og smelter sammen med var egen opplevelse. Vi far
folelsesreaksjoner pa bakgrunn av var kulturelle arv og fellesskapsopplevel-
ser, idet vi responderer pa musikk med visuelle forestillinger eller kropps-
fornemmelser (Bonde, 2009; Bonde et.al, 2013; Ruud, 2012; Skdnland, 2012).

Bruk av musikk kan forstds som en del av et repertoar vi alle forvalter, en
form for selv-teknologi der musikken tilbyr (affords) noe, og det er opp

til hver enkelt hvordan vi benytter oss av (appropriate) denne (DeNora,
2000). I denne teksten forteller latskriverne om en musikalsk helseatferd
som gir nye dimensjoner til livet bade for dem selv og andre, en fglelse av a
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veere knyttet til andre, regulering av fgleleser og energi, og opplevelser av a
kjenne seg mer avslappet og forngyde. Dette er i trad med nyere forskning
innen musikk og helse (Batt-Rawden, DeNora, & Ruud, 2005; MacDonald,
Kreutz, & Mitchell, 2012; Sloboda & O’Neill, 2001). Jeg forstar det slik at
ethvert menneske kan erfare — og ta opp i seg musikken og gjgre den til sin
egen — pa bakgrunn av personlig beskaffenhet og kulturelle muligheter.

Latskriverne komponerte alle egne sanger og fremfgrte disse. Musikken var
en integrert del av deres liv. Dette er i trad med hva andre musikere fortel-
ler; musikken er Livet (Trondalen, 2013a, 2013b). Et slikt forhold til musikk
gjogr musikere og latskrivere sterke og sdrbare pa samme tid. I forbindelse
med tiden etter 22. juli tilbgd latskriverne sine musikalske bidrag i denne
kollektive rystelsen, og erfarte at latene ble tatt i mot. Slike erfaringer viser
at latskriverne bade ga — og fikk noe tilbake. Deres musikalske identitet ble
knyttet til en kollektiv identitet, der musikken fikk en vesentlig rolle.

Latskriving i enhver tidsepoke griper fatt i det som hver generasjon er
opptatt av. Latene fungerer som speil idet de reflekterer de til enhver tid
radende kulturelle, politiske og filosofiske holdninger. Susanne Vega sier i

et intervju: «You have to call it [the song] up and tell the story again, that
means that you have to have the need to tell it. And that’s the nature of
songs. [...] It's a part of your life.» (Zollo, 2003, s. 580). Later er ikke fysiske i
sin natur. Som fenomen er de hele tiden temporale, de er ferskvare, som pa
nytt og pa nytt kan gi ny mening for mennesker i ulike livssituasjoner. Pa det
personlige plan kan latskriving gi latskriverne naering bade til en personlig
og en profesjonell identitet.

Later kan ogsa vandre fra det personlige rom til nye sosiale arenaer
(Aasgaard, 2002), og gjennom det tilby ny mening i livet. Even Ruud (2005, s.
10) sier:
Singer-songwriters are the heroes of today’s popular culture. Songs are chro-
nicles, not only of the private and personal, but also of everyday occurrences
and political issues. The current plurality of genres and styles of songwriting

have made this musical form into an ever-present soundtrack of our lives.
[...] There is a song for everyone and for everything.

Latene blir lydspor, der personlig og kollektiv historie smelter sammen.
Lydsporene i vare liv kan forstas som musikalske fortellinger om
virkeligheten.
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Gjennom tekst og musikk innbyr latene til en integrering av hele fglelses-
registeret: det er lov & uttrykke motstridende fglelser. Det vil si & vaere sint
pa noe/noen — og glad og vital pa samme tid. Sinnet kan i denne sammen-
heng rette seg mot mannen som utfgrte ugjerningen, eller mot samfunnets/
enkeltmenneskers reaksjon. Traumeekspert David Alexander sier: «... very
angry people find it harder to come to terms with loss, and find it harder to
adjust». Et sinne som aldri gar over «is what we call a bad prognostic indica-
tor» (Alexander, 2011, s. 38). Imidlertid er det av stor betydning at alle fglel-
ser gis rom i mgte med en slik uventet terrorhendelse som 22. juli.

Nettopp slike motstridende fglelser var det mange av i dagene etter 22. juli.
For eksempel kunne det vaere vanskelig a tillate seg d glede seg over a over-
leve, samtidig som en hadde mistet en god venn, som ikke overlevde. Det er
kort vei til skyldfglelse og skam. Sorgen og gleden ble vevd sammen pa kre-
vende vis. Musikalske lydspor kan gi mening og livssammenheng med tanke
pa a integrere og bearbeide 22. juli-hendelsen, og ta inn over seg konsekven-
sene av denne. En musikalsk helseatferd kan motvirke stress og traumereak-
sjoner, og bidra til hdp og tro pa fremtiden.

Latskriving som livstolkning

Vi mennesker opplever og erfarer vare liv her og n3, i et navaerende gyeblikk
(Stern, 2004). Deretter forteller vi historien om vare liv gjennom fortolkning
og meningsskaping. Vi gir fortellingen om livet en narrativ form (Aaslestad,
2005). Et slikt narrativ kan forstds som en grunnleggende menneskelig akti-
vitet — en aktivitet som sier noe viktig om var forstdelse av selve tilveerel-
sen, hvem vi er i verden og var opplevelse av sosial tilhgrighet.

Latskriving i forbindelse med 22. juli kan forstas som et musikalsk narrativ:
en historie vi stadig gjenskaper, fornyer og fortolker gjennom musikk. Laten,
som i utgangpunktet kan forstds som et «jeg-narrativ», bygger implisitt pa
et «vi-narrativ», gjennom en felles — men ikke identisk — opplevelse av
terroranslaget mot Norge. Latskriverne fikk positive tilbakemeldinger pa
sangene sine og fremfgringen av disse. Livet til én latskriver ble forandret:
«Det var det som gjorde meg bra», sier hun. Latskriving og fremfgring av
laten ble en mate a ta vare pa seg selv, og fortellingen om henne selv, som
individ i kontekst, endret seg.

m



GRO TRONDALEN

Latskriving kan ogsa forstas som en del av en historie, som er overordnet
den menneskelige opplevelsen og knyttet sammen i et «meta-narrativ».
Sangene i denne teksten speiler verdier som antirasisme, apenhet, tillitt,
demokrati og rettferdighet. Dette legger til rette for a forsta latskriving ogsa
innenfor rammen av et «masternarrativ», som tar opp i seg verdisystemer
og ideologisk tenkning. En slik tenkning, overordnet selve opplevelsen,

har en sammenbindende og fellesskapsgivende funksjon (Engedal, 2003).
Latene kan innga i en stgrre historie som handler om a forsgke a gi mening
til hva 22. juli kan innebaere og bety bade her og n3, og i et fremtidsper-
spektiv. En slik forstaelse inkluderer ogsa den eksistensielle opplevelse av
hvordan verden faktisk kan veere, bade verdimessig og ideologisk. P4 denne
bakgrunn mener jeg latene kunne fungere som klingende minnealbum, idet
hver enkelt person fortolket musikken inn i sin individuelle og kollektive
livssammenheng.

Tilbakemeldinger etter konserter, via sosiale medier og latskrivernes egen
opplevelser viser at musikken zerer og minnes de som er bergrt, formidler et
budskap med verdier, og gir trgst bade til latskriver og lytter. Dette kan bidra
til opplevelse av sammenheng, kontinuitet og mening, og er avgjgrende med
tanke pa a fremme psykisk helse ved traumatiske hendelser (Alexander, 2011;
Antonovsky, 1987).

Avslutning

Bruk av musikk og latskriving som kreativ helseressurs gir mange mulig-
heter, og kan fa ringvirkninger bade pa individ-, gruppe- og samfunnsniva.
Latskriverne satte ord pa hendelsen og uttrykte fglelser gjennom musikken,
noe som viser seg a ha en sveert viktig funksjon for a gjenopprette daglig
fungering og fremtidshap. Latene synes a ha vitaliserende kraft, og fungerer
som klingende minnealbum om personer og hendelser. Innenfor et forebyg-
gende og helsefremmende tenkesett kan bruk av musikk — og i denne sam-
menheng latskriving — forstas som en interaktiv ressurs og kulturell praksis
for mennesker i krevende livssituasjoner.
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“The Path of Dreams”: Breivik, Music, and
Neo-Nazi Skinheadism

Benjamin Teitelbaum

What was your relationship with the so-called neo-Nazis, skinheads and right
wing people at that time?

It was simple. They loved metal and we loved hip-hop. Being into the very
small right wing community or the larger mainstream rock community meant
Goth girls and hard rock. I disliked both. [...] The big irony is that [those in the
right-wing community] were a lot more ‘normal’ than us during this period.
They were peaceful while we were violent. They followed the law and rules
while we broke the law and ignored the rules again and again. At the same
time, the hip-hop community was cheered by the media, praised as the pinna-
cle of tolerance among the new generation, while THEY were condemned for
their political views, systematically harassed and beaten by non-white gangs,
extremist Marxist gangs (Blitz etc) and the police. It’s quite ironic and shame-
ful (Breivik, 2011, p. 1391).

he quote above comes from Anders Behring Breivik’s manifesto 2083:

A European declaration of independence (henceforth 2083). Breivik pub-
lished the 1500+-page manifesto online on July 22, 2011—just hours before
detonating a bomb in central Oslo and embarking on a shooting spree at
a youth camp on the island of Utgya. In this section of the manifesto, the
author interviews himself about his teenage years in mid-1990s west Oslo,

a time when he first grew critical of immigration. The young Breivik was

MUSIKK ETTER 22. JULI
SKRIFTSERIE FRA SENTER FOR MUSIKK OG HELSE, VOL 7 NMH-PUBLIKASJONER 2014:5, SIDE 119-138



BENJAMIN TEITELBAUM

not alone in his newfound convictions. Rather, he shared these views with
members of an expanding transnational youth subculture. Neo-Nazi skin-
headism exploded across the western world during the 1980s and 1990s
(Hebdige, 1988; Mercer, 1994; Brown, 2004), providing an organizational and
expressive platform for young whites to lash out at minority groups and
leftism. Likewise, the skinheads who dotted the social landscape of Breivik’s
youth presented him an opportunity to establish fellowship and solidarity
with others who shared his opposition to immigration and multiculturalism.

But Breivik declined to associate with this subculture, first as a teenager,
and even later as his views grew increasingly fanatical. He would come to
identify as a nationalist—a heading which in Scandinavia often encompasses
widely divergent forms of anti-immigrant ideology, including National
Socialism (Teitelbaum, 2013). In his manifesto, however, he would cite funda-
mental differences between himself and the neo-Nazi skinhead movement,
claiming that less than 5 % of the “hardcore white supremacist” community
would be receptive to his message (2011, p. 673). He disagreed with the lat-
ter’s celebration of Hitler, as well as their insistence on the importance of
race. Breivik described himself as a supporter of Jews and Israel, and he
renounced ethnonationalism—the belief that membership in national com-
munities hinged upon race or ethnicity (2011, p. 1435, p- 1170). Instead he
claimed to be a cultural nationalist, an activist who opposed multicultural-
ism, immigration, and Islam based on the threat these forces posed to the
cultural (rather than ethnic) integrity of Norway and Europe more broadly.

His disinclination towards neo-Nazi skinheadism was not exclusively ideo-
logical, however. Rather, in statements like that above, Breivik emphasized
cultural differences between himself and skinheads. He writes disparagingly
about their fashion and portrays them as naive, uneducated, and brutish.!
But his main criticism of this culture regards its musical practices. The
expansion of neo-Nazi skinheadism was predicated on the rise of a new
music genre: white power. Lyrics to white power music typically described
contempt and hatred for Jews and non-whites, admiration for historical
National Socialism, pride in a national ethnic or transnational racial commu-
nity, and hope for violent revolution against an allegedly anti-white political
establishment. Additionally, nearly all radical nationalist music produced

1 See also Breivik (2011, p. 1379).
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during the early 1990s was punk or heavy metal; loud, charging music often
with screamed vocals.

It was a music style, further, that the teenage Breivik loathed. Indeed, he
presents his aversion towards hard rock as evidence of his distance from
the neo-Nazi scene.? Breivik was at the time a breakdance connoisseur and
notorious graffiti artist. Despite his political leanings, his musical instincts
led him to align with the far left and ethnically diverse hip hop community.
Though he would later condemn hip hop, he never developed an apprecia-
tion for rock.

Breivik thus opposed both the content and the forms of neo-Nazi skinhead
activism. Or so he would have us believe. While Breivik’s distaste for rock
music and the culture of skinheadism was enduring, a close reading of his
manifesto shows his rejection of anti-Semitism, ethnonationalism, and even
neo-Nazism to be disingenuous—products of a propaganda effort to ensure
that mainstream readers would consider his appeals (see Teitelbaum,
2014b). He writes plainly regarding ethnonationalism,

[E]ven though ethnicity and race still is relevant, it is not in our best interest
to talk about it. If we do, we are only increasing the risk of destroying our
own credibility which is lethal for individuals aspiring to reach a large audi-
ence (2011, p. 665-666).

In other words, he endorsed some of radical white nationalism’s most incen-
diary ideals, but decided not to express them for fear of increased social
stigmatization.

Breivik’s musical practices encapsulate his divided posture towards neo-
Nazism—a posture that embraces the agenda of contemporary revolution-
ary white separatism while rejecting its attendant subculture. Breivik writes
about music on multiple occasions in his manifesto, discussing, among other
topics, musicians and songs that inspired and sustained him while preparing
for his 2011 attack. He devotes most of this commentary to Saga—a nation-
alist female singer from Sweden with whom [ have had extensive contact

as an ethnographer (Teitelbaum 2013, 20144, see also Turner-Graham, 2012
and Stroud, 2013). Saga began her career during the turn of the twenty-first
century as a backup singer for the Swedish white power band Pluton Svea
and as vocal soloist in the thrash metal act Symphony of Sorrow. She first
achieved international fame, however, when she recorded three albums

2 See Breivik (2011, p. 1388) in addition to the quote above.
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covering the songs of flagship British white power band Skrewdriver and its
deceased leader Ian Stuart Donaldson.

Though she is one of the most celebrated musicians in the contemporary
white ethnonationalist and neo-Nazi world, her output diverges from the
prevailing musical models in this scene. Saga’s singing style has always
been polished and full voiced—a marked contrast to the screamed vocals
standard in white power. She avoids texts that explicitly demonize minority
groups or call for violence.? Finally, though she began her career produc-
ing heavy metal, her chosen instrumental backing has gradually moved
towards a new genre with catchy guitar riffs, atmospheric synthesizer, and
r&b beats—a genre of her own that she calls “freedom pop.”* But despite her
stage persona and musical style, Saga’s lyrics articulate values and themes
endemic to neo-Nazi ideology. Breivik’s admiration for the Swedish artist
thus simultaneously resonates and conflicts with his declared positions and
tastes.

In this chapter, I consider the ways Breivik’s interest and engagement with
Saga’s music can illuminate his relationship with neo-Nazism. Focusing

on his main discussion of the Swedish artist—that in Chapter 3.29 of his
manifesto—I seek to uncover the channels through which Breivik came into
contact with Saga’s work, what he knows about her past and fan base, and
whether or not he is aware of all references in her lyrics. By investigating
these questions, I provide insight into Breivik’s level of contact and familiar-
ity with the wider neo-Nazi and white nationalist subculture as well as the
extent to which Saga’s lyrics represent his true ideology.

Beats, Boots, and Martyrs

The neo-Nazi skinheads that Breivik encountered in secondary school likely
had connections to the BootBoys—the first and largest neo-Nazi skinhead
group in Norway (@imoen, 2012). They may have consumed the music of
local white power acts, such as Norhat, Norske Legion, and the Rinnan Band.

3 This has required her to be selective in the Skrewdriver songs that she has covered. Openly
revolutionary and xenophobic lyrics have been most prominent in her Symphony of Sorrow
recordings.

4  This term parallels an emerging insider label for standard white power rock and metal in
the Nordic region: «freedom rock.»
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And it might seem as though these Norwegians would have occupied a privi-
leged position in the transnational skinhead scene. In parallel with World
War 11 Nazis, skinhead groups from France, to Australia, to Brazil saturated
their iconography with themes from Norse mythology and Viking history.
Likewise, racial ideologies prevalent in these groups would frame Nordics as
the standard-bearers of whiteness.

Norwegians and their music industry, however, would be overshadowed by
their neighbors to the east. Sweden was home the largest and most ideologi-
cally dynamic neo-Nazi scene in the Nordic region. The seemingly dispropor-
tionate size of this activism carried over into musical production (Lagerldf,
2012). By 2005, Sweden appeared to have nearly three times the number of
white power bands than could be found in all the other Nordic countries
combined, and a higher rate of bands per capita than any other country

in the world.® Likewise, a 1997 study of listening habits among 6-12 grade
students throughout Sweden revealed that 12.2 % youth overall listened to
“white power music” sometimes or often. That number was 15.3 % when
limited to boys overall, and 18.9 % when limited to boys in grades 10-12
(Lange, Lo6w, Bruchfeld & Hedlund, 1997).

If Sweden was neo-Nazism'’s Nordic hub, its global intellectual and cultural
centers were to be found in Great Britain and the United States. Indeed,
despite local variation in transnational skinheadism, activists throughout
the world focused their textual output on celebrating, not just historical
National Socialism, but also the lives of a handful of deceased latter-day
activists from the English-speaking world. Norwegian skinheads’ focus

on these contemporary Anglo-American figures may have been especially
pronounced given that, as Katrin Fangen claims, Norwegians were less cel-
ebratory of historical Nazism than their Swedish and Danish counterparts
(1998, p. 41, see also Lodw, 1998, p. 446). One individual often showcased in
transnational neo-Nazism’s “cult of martyrs” (L66w, 1993, p. 70) is lan Stuart
Donaldson. Hailing from Poulton-le-Fylde, England, Donaldson formed

5 Ibase this claim on the Anti-Defamation League’s 2005 database of white power bands
throughout the globe (http://archive.adl.org/learn/ext_us/music_country.asp), and 2005
population estimates from the United Nations (http://www.un.org/en/development/desa/
population/) and the Office for National Statistics (http://www.ons.gov.uk). Sweden, with
44 white power bands and a population of 9,041,000, has a per capita rate of 205,000. Note
that the Anti-Defamation League’s 2005 database has a number of flaws, such as making
multiple entries for a single band that changed its name, the omission of prominent acts,
and the inclusion of groups whose status as «white power» is questionable.
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the band Skrewdriver in 1976. Though originally a standard punk band,
Skrewdriver’s lyrics grew more politically charged and more reactionary
throughout the end of the decade. As this ideological character took shape,
the band also began embracing skinhead style. The mixture would prove
enduring. As Brown writes, Donaldson and his band «did more than anyone
else to forge connections between right-wing rock music and the skinhead
scene, and between the skinhead scene and the radical right» (2004, p. 164).
Taking the title of one of the band’s songs as a namesake, this emerging
genre would come to be known as “white power.” Skrewdriver’s move into
explicit racial politics and neo-Nazism gained momentum when, in 1979,
Donaldson and members of the white nationalist National Front founded the
political action group and record label White Noise. White Noise, and later
the German label Rock-O-Rama, promoted Skrewdriver and similar groups
throughout Northern and Western Europe.

Skrewdriver would go on to release nine original studio recordings. And
powered in large part by Donaldson’s charisma, they achieved an unparal-
leled level of popularity in the scene. The band’s career would be cut short,
however, when Donaldson died in car accident in 1993. Since that event,
Donaldson has obtained an almost deity-like status in the international
scene. His image can be seen blanketing t-shirts and flags, his biography and
poetry is sold through online retailers, and memorial concerts throughout
Europe commemorate his death each year.

Ian Stuart Donaldson shares this elevated status with a handful of white
nationalist activists from the United States. Foremost among these are
Robert Jay Mathews and David Lane. The two were leading figures in a neo-
Nazi terrorist group called the Order. The Order gained international atten-
tion during the mid 1980s as they carried out bank robberies and bombings,
as well as the murder of a high-profile Jewish radio personality. Federal
police were in pursuit of the group throughout these events, and they
eventually cornered Robert Jay Matthews in a shootout on Whidbey Island
outside of Seattle, Washington. Mathews died in this conflict when the police
firebombed his compound. Some sympathizers today claim that his body
was found charred, but with gun in hand.® Much like the commemorations
for Ian Stuart Donaldson, neo-Nazis around the world stage memorial events
for Robert Jay Mathews on December 8—the date on which he was Kkilled.

6  See http://vnnforum.com/showthread.php?t=4096
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David Lane, like many other order members, was instead captured and con-
victed, and would die in an Indiana prison in 2007. He denied guilt through-
out this period, and claimed that his imprisonment had been the doing of
anti-white Jewish interests. Incarceration would prove profitable to Lane in
one respect, however. During his time in prison, he accelerated his writing
activities, authoring poems and treatises on topics from Norse mythology, to
historical Nazism, to the plight of contemporary white activists. These texts
would be disseminated throughout the wider neo-Nazi world, often making
their way into the lyrics of white power songs. And his famous statement
dubbed the 14 words—“We must secure the existence of our people and

a future for white children”—would in many cases supersede the sayings

of Adolf Hitler to become the chief motto for neo-Nazis from California to
Irkutsk (Michael, 2009).

Neo-Nazism’s prevailing themes and ideals—its revolutionary ethnonation-
alism, its celebration of historical Nazism, and its tribute to the lives of select
latter-day “martyrs”—surface in Breivik’s manifesto. Breivik would not

be the one to articulate those themes, however. He consistently condemns
Nazism, and never discusses Donaldson, Mathews, or Lane, though he does
urge his followers to avoid “14-words rhetoric” (2011, p. 678). Instead, these
themes are voiced by the woman he regarded as his a chief source of inspira-
tion; Saga, whom he profiles in Chapter 3.29 of his manifesto.

3.29

In the heart of 2083, from pages 848-1114, Breivik outlines methods to plan
and carry out violent terrorist attacks. This section contains 46 mini-chap-
ters on topics like financing, concealing planning activities, acquiring weap-
onry, bomb making, and strategies for finding a good defense lawyer. The
character of the writing throughout this section oscillates. At times, Breivik
provides a dispassionate, abstract how-to guide. Other times, he writes in
the style of a first-person diary, outlining the steps and daily routines he fol-
lowed in the years leading up to his attacks in 20117

Chapter 3.29 contains both of these formats. Here, Breivik reflects upon
the challenge of staying motivated during lengthy periods of planning. He

7  In contrast to Anton Shekhovstov’s claim (2013, p. 277), however, the writing is not an
instance of Breivik interviewing himself, the likes of which we see later in 2083.
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considered motivation a key concern, not only for himself, but also for his
imagined followers. This section of the manifesto addresses a reader who—
like himself—would plan and execute an attack alone. Lacking the inspira-
tion and support of an activist community, Breivik suggests that individuals
operating in isolation must devise their own means of maintaining resolve.
He admonishes his followers,

You have to overcome difficult initial psychological challenges and perform a
slight subsequent mental check every single day until the operation is com-
plete. This shouldn’t be underestimated as it is perhaps the most important
aspect of being a part of an “open-source resistance network” where you
rely on being able to motivate yourself. [...] This is a factor that a majority of
resistance fighters ignore and is why a majority of novices become de-moti-
vated after a certain period. They are not doing what is required of them due
to lack of training [and] knowledge and eventually lose the will to fight due
to lack of motivation (2011, p. 854).

Breivik recommends that resistance fighters perform exercises, or “mental
checks” daily to preserve their inspiration and commitment during periods
of solitary preparation. Moving from the abstract to the concrete, he reveals
the mental checks he had been using in the years preceding his 2011 attack.
He writes,

I do a mental check almost every day through meditation and philosophis-
ing. [ simulate/meditate while I go for a walk, playing my iPod in my neigh-
bourhood. This consists of a daily 40 minute walk while at the same time
philosophising ideologically /performing self indoctrination and the mental
simulation of the operation while listening to motivational and inspiring
music (2011, p. 854).

Though Breivik does not specify the content of his philosophizing, he contin-
ues to say that his fantasizing or “simulating” of his future actions included
visions of “confrontations with police, future interrogation scenarios, future
court appearances, [and] future media interviews.”

As his discussion proceeds, he turns his attention to the sounds he played

in his iPod on these semi-daily walks. Breivik describes listening to English
composer Clint Mansell and Norwegian singer Helene Bgksle during his
mental checks. However, the bulk of his discussion focuses on his admira-
tion for the music of Swedish nationalist singer Saga. The terrorist devotes
nearly a page of writing to Saga, opening with praise of her music, moving to
a defense of her ideology, describing the political and cultural resistance she
has faced, and finally issuing a call for his followers to embrace her music
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for “self-motivating purposes.” He closes this section by listing the lyrics to
twelve of her songs.

Breivik provides little detail as to how he came into contact with Saga’s
music. Likewise, his writing appears ignorant of much of her history.
Whereas she had been producing heavy metal music from 1998 through
2005, Breivik’s image of Saga seems to have been shaped by her more recent
light pop projects. He writes,

She is, as far as I know, the best and most talented patriotic musician in the
English speaking world. And for those of you, like myself, who hates ‘metal’,
Saga is one of the few sources available that offers quality patriotic pop-
music with brilliant texts (2011, p. 855-856).

One would only be able to classify Saga as a pop, rather than a metal artist
by disregarding most of her recording projects—her contributions as a
background vocalist to white power band Pluton Svea, her career with
thrash metal band Symphony of Sorrow, and the bulk of her tribute record-
ings to Skrewdriver.

Though Breivik distances Saga from his least favorite musical style, he none-
theless acknowledges other ways in which she could be seen as conflicting
with his agenda. He writes, namely, that National Socialists patronized her
music. In step with his denunciations of Nazism, he appears uncomfortable
with the notion that his musical tastes would align with those of contem-
porary National Socialists; so much so that he makes a strained attempt to
undo a potential link between Saga and neo-Nazism. Focusing on an organi-
zation in Sweden, he writes

Although the environment surrounding Saga, the former NSF — National
Sosialistisk Forening (a former Swedish Indigenous Rights Movement
demonised as “evil Nazi monsters”), used to be self-proclaimed national
socialists; it has become evident that most of them now has [sic] embraced
a more national conservative ideological denomination of conservatism,
very similar to that of Knights Templar Europe (2011, p. 865; parenthetical in
original).

The organization Breivik mentions—“National Sosialistisk Forening”—is
correctly named National Socialist Front (Nationalsocialistisk front, or NSF).?

NSF was a semi-militant neo-Nazi political party in Sweden active during
the early twenty-first century. And rather than deny their interest in Saga,

8  Breivik mistakenly reads the «F» in the acronym NsF as ‘Forening’ (the Norwegian word for
‘association’).
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he strives towards reconciliation by undermining this organization’s status
as National Socialist. As he wrote this section, he may have been aware that
NSF had renamed itself the People’s Front [Folkfronten] in 2008 and later the
Party of the Swedes [Svenskarnas parti] in 2009, gently distancing itself from
explicit Nazism in the process. In the citation above, however, he defends
this organization in both its old and new forms, deriding commentary that
would name the earlier self-identified Nazi group “evil Nazi monsters” (it
must have been the “evil” and the “monster” designations he objected to

in this case), and pointing out that the group had later moved away from
National Socialism and towards a position like that of his own imagined
activist fellowship, the Knights Templar Europe.’

Breivik’s mention of NSF may also provide insight into how he accessed
Saga’s music. Saga has in fact seldom collaborated directly with NSF or its
successor parties. The closest she came was in 2007 when she headlined at
the Nordic Festival [Nordiska festivalen] in Sweden. This large nationalist
gathering featured performances by international acts like the American
child duo Prussian Blue and German singer songwriter Frank Rennicke.

It also brought together multiple ethnonationalist retailers and political
groups throughout the region, including National Socialist Front.® Though
a now defunct group called the Nordic League sponsored the event, NSF left
its mark by producing a music video based in part on recordings of Saga’s
performance at the festival. This video, featuring her song “Ode to a Dying
People,” became perhaps the most viewed white nationalist music video on
Youtube.com. And throughout its scenes, NSF’s small emblem appears in the
upper right corner of the frame (see Figure 1).

We can be relatively certain that Breivik was one of over 500,000 who have
viewed this video on Youtube.com given that this is one of the only traces of
a connection between Saga and NSE. Further, were this video his main expo-
sure to NSF, it would explain his generally uninformed presentation of the

9 Note that the Party of the Swedes—the most recent incarnation of the National
Socialist Front organization—remains vehemently ethnonationalist and generally anti-
Semitic despite its subtle departure from Nazism. Given that Breivik also condemns
ethnonationalism and anti-Semitism more generally in his manifesto (see Teitelbaum,
2014b) his apparent embrace of this group would seem to remain problematic.

10 Iwas not present at this festival. Rather, I learned details about it through conversations
with attendees, including Nordic League co-founder Daniel Friberg (D. Friberg, personal
communication, August 4, 2012).
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Figur 1: Screenshot of ‘Ode to a Dying People’ on Youtube.com. Emblem of National Socialist
Front (NSF) in upper-right corner of frame.

organization, a presentation marked by his incorrect reading of the acronym
NSF.

NSF was only one of multiple neo-Nazi and anti-Semitic organizations asso-
ciated—however loosely—with Saga. Sweden’s Midgard Records, which
has released all of Saga’s recordings to date, caters to musicians and audi-
ences who openly identify as National Socialists. The same was true for
the American white power label Resistance Records, an organization Saga
collaborated with while she was living in the U.S. Breivik does not discuss
any of these groups, despite the fact that they have had far more influential
roles in her career than Sweden’s NSE. The lack of attention to Midgard and
Resistance may reflect a general ignorance of organized white national-
ism: Breivik may not have addressed these organizations because he was
unaware of their ideological orientation. Similarly, this missing discussion
could provide additional evidence that his exposure to Saga primarily took
place through less ideologically marked venues, like Youtube.com or even
Saga’s own homepage."

The insecurity Breivik felt surrounding Saga’s potential links to Nazism
fades as his chapter moves on to more focused discussion of her persona
and music. Following his paragraph on her fan base, he paints a portrait of

11 Note also that in his discussion of Helene Bgksle, he provides URL addresses to uploads of
her songs on Youtube.com.
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Saga herself, one that presents her as a nationalist dissident more generally.
Breivik writes of Saga,

[...] she has been a Swedish and European conservative resistance fighter for
more than 10 years, working for the political and cultural interests of Sweden
and the interests of all Swedes, Scandinavians and Europeans.

Saga and similar patriotic heroes and heroines of Scandinavia, who unlike
individuals like myself who has yet to come out of the “revolutionary con-
servative closet,” has had to face political persecution and demonisation for
years. Yet they continue their brave struggle to prevent the demographical
and cultural genocide of the Scandinavian and European tribes (2011, p. 856).

Here, Saga provides an opportunity for the author to dwell upon society’s
mistreatment of nationalists—a line of argument saturating the entire
manifesto. Breivik does not elaborate as to how exactly he believes Saga has
been demonized. Indeed, public condemnation of the Swedish artist has
been minimal. Prior to Breivik’s attacks and the public attention on her they
generated, Saga had been largely unknown among non-specialist commenta-
tors—and this despite the fact that hers is one of the biggest profiles in the
international white nationalist scene.”

“Learn the texts as well”

Breivik’s chapter proceeds to a discussion of Saga’s songs. And though he
initially trains his celebration of Saga on her musical features, his discussion
moves to emphasize the words she sings. Breivik writes,

[ have listened to many of [Saga’s] tracks several hundred times and [ don’t
seem to get tired of them. I would HIGHLY recommend that all Justiciar
Knights of Europe and other revolutionary conservatives use these tracks for
self-motivating purposes. Don’t just listen to the tracks but learn the texts as
well. It has worked brilliantly for me and it will likely work just as well for
you (2011, p. 856).

He lists the lyrics to twelve tracks using miniature size-1 font, likely to save
space. He attributes all of these songs to Saga’s solo albums Pro Patria 111
(2003) and On My Own (2007). These two albums marked her departure from

hard rock and embrace of ‘freedom pop’ as her preferred musical genre. Pro
Patria 111 was the final release of a three-part series initiated by Midgard

12 I have argued elsewhere that Saga’s recent music serves to frame her as a victimized
figurehead of the white race (Teitelbaum, 2014a).
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Records. The goal of the Pro Patria series pursued the label’s larger goal

to “[...Jreach more people with music and try new styles, styles that were
non-existent in [radical nationalist music]” (Midgard Records, 2013).® The
first and second albums in this series featured female singer Frigg (Ulricia
Pettersson, later of the Viking rock band Hel) and a duo composed of Swede
Fredrik J. and Australian Nigel Brown respectively. These releases experi-
mented with industrial, psychedelic, and soft rock styles. Likewise, Saga’s
Pro Patria 111 fuses catchy guitar riffs, r&b beats, and synthesizers in a style
easily contrasted with standard white power metal. This album would also
be Saga’s first solo album with only Swedish lyrics—nearly all of which she
wrote herself.

Addressing Scandinavian readers, Breivik lists untranslated Swedish lyrics
to five tracks from this album: “Valkyrien [The Valkyrie],” “Yttrandefrihet
[Freedom of Speech],” “Krigarens Sjal [Warrior’s Soul],” “Frihetens Fana
[Banner of Freedom],” and “Drémmarnas Stig [The Path of Dreams].” With
the exception of “Yttrandefrihet,” these tracks have a similar textual theme,
paying homage to heroic, warrior-like, and typically male fighters in the
cause.” The following excerpt from “Krigarens Sjal” provides an example of

the prevailing themes in these lyrics:

His body is tired and hungry, but he will not rest.
He has devoted his life to the struggle, the struggle that is his faith.
The thirst for freedom sets a fire in his soul.

For the warrior seeks freedom and refuses to be a slave.”®

Such celebration of steadfastness, devotion, and righteous kampf resonates
with Breivik’s understanding of himself. Other sections of these lyrics speak
in greater specificity to the terrorist’s declared need for continued motiva-
tion and inspiration while planning his attacks. This is most obvious in the
song the terrorist called his favorite, “Drommarnas Stig,” the chorus to which
is as follows:

Wouldn't it be easy to close your eyes,

To walk away from the path of our dreams?

13 Viville na fler mdnniskor med musiken och testa nya stilar. Stilar som inom genren
frihetsrock inte forut existerat.

14 For more on this aspects of Breivik’s self-image, see Bjorgy & Hawkins in this volume.

15 Hans kropp ar trott och hungrig men han far aldrig ro. Han har vigt sitt liv &t kampen,
kampen som dr hans tro. Torsten efter frihet tdnder eldar i hans sjal. Ty krigaren soker
frihet och vagrar att bli tral.
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Wouldn't it be liberating to forget,

To renounce the obligation of [your] people’s soul?'

Though we can link the sentiments expressed in these lyrics to Breivik’s
agenda and self-image, other excerpts from the five Pro Patria 111 tracks
appear to conflict with his stated ideals. Specifically, these tracks frame
membership in a national community as a matter of race—an idea Breivik
renounces. Consider the chorus from “Krigarens Sjal:”

Courageous — with the bravery of a hundred lions.
Swedish — with the purest blood.
Proud — never a slave.

Warrior — with a soul.”

The lyrics to “Krigarens Sjal” thus constitute one of multiple instances in
2083 where Breivik appears to welcome the ethnonationalism he otherwise
condemns.

Like Pro Patria 111, Saga’s 2007 release On My Own eschews the heavy metal
sound in favor of a light pop backing. However, this album contains exclu-
sively English-language lyrics, most of which are covers. Saga, in fact, did not
write any of the five sets of lyrics Breivik lists from On My Own. Breivik may
have been aware of this. Before listing the lyrics, he writes an incomplete
sentence: “Some lyrics are created” and ends without punctuation. Perhaps
he intended to complete the sentence, “...by others.”

Regardless, the five songs he lists from Saga’s album On My Own were
written by three high-status men in the neo-Nazi and white nationalist
world. A man named Kenneth from Vastergdtland in Sweden wrote two

of these songs, “One Nation Arise“ and “Hypocrite.” Kenneth was an active
performer in Sweden’s white power music scene during the 1990s and
early twenty-first century, and was the lead singer for the skinhead band
Storm. “Ode to a Dying People”—Saga’s most popular and nuanced record-
ing (see Teitelbaum, 2014a)—was written by George Burdi (a.k.a George
Eric Hawthorne). Burdj, founder of the American neo-Nazi record label
Resistance Records, wrote the song for his band Rahowa (short for Racial

16 Vore det inte simpelt att bara blunda, att avvika fran vara drémmars stig? Vore det inte en
befrielse att glomma, att avsvéra sig folksjédlens plikt?

17 Tapper — med hundra lejons mod. Svensk — med det renaste blod. Stolt — Aldrig bli en
tral. Krigare — med en sjal.
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Holy War). And the lyrics to “Black Bannered Legion” and “The Nation’s
Fate” were written by none other than Order militant David Lane.

While Breivik would likely object to associating with these three figures, the
lyrics they wrote also appear counter to his declared ideology. Like those
Swedish-language songs Saga wrote herself, some of these lyrics channel
unmistakable ethno and race nationalism. Burdi’s “Ode to a Dying People,”
for example, includes the lines,

The greatest race to ever walk the earth,
Dying a slow death with insane mirth.
The tomb has been prepared, our race betrayed,

White man, fight the flight towards the grave.

The song from On My Own most obviously opposed to Breivik’s declared
ideological orientation, however, is “Black Bannered Legion.” David Lane’s
lyrics to this song include the following section:

Raise the flag of solid black to keep the memory alive
Of black clad legions who fought and died for our folk in forty-five

Black is the color of mourning for the martyrs of Vinland too
Mathews and Kirk and Singer and Rockwell and Kahl stood true

Raise the flag of destiny as black as the wing of a raven
And change it not nor raise another ‘til we have a folkish haven

Raise the flag of destiny...the flag of destiny!

Black is the color of midnight which the tyrant shall learn to dread

As we honor fallen martyrs with steel and fire and lead

The ancient Aryan symbol is also drawn in black

So underneath that color we will take our nations back

Lane wrote this and many other poems while incarcerated in Indiana,

USA. Breivik may not have been cognizant of all of the references in Lane’s
lyrics. The names listed in the second verse, for example, belong to leading
American National Socialists and white nationalists including Order founder
Robert Jay Mathews and American Nazi Party founder George Lincoln
Rockwell. The lyrics describe these individuals as «martyrs of Vinland»—
Vinland being the name historic Viking explorer Leif Eriksson gave to part of
North America. Contemporary white nationalists in North America use the
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name in an attempt to establish racial precedent and claim to the territories
of the United States and Canada.

While these references might escape the attention of outsiders to the
American scene, other lines in “Black Bannered Legion” blatantly channel
white power rhetoric. The poem celebrates an “ancient Aryan symbol” and
pays tribute to those who “fought and died for our folk in forty-five.” These
statements describe the swastika (or the sun wheel) and Axis soldiers in
World War 11. And Lane’s move to link contemporary activism with historic
Nazism is standard, not only in his own writings, but also in the lyrics of
radical nationalist skinhead music during the 1990s. Saga’s rendition of the
poem was preceded by settings of “Black Bannered Legion” by multiple
white power punk and metal acts throughout the west, including Canadian
white power band Stormfront in 1997, and Swedish white power band
Heysel in 1998.

“Kenneth,” Burdi, and Lane are not the only problematic authors to be found
in Breivik’s list of lyrics. Though Breivik initially attributes all twelve tracks
to Saga’s albums Pro Patria 111 and On My Own, his list includes two songs
from her earlier recordings: “Tomorrow Belongs to Me” and “The Snow Fell.”
These tracks come from Saga’s third Skrewdriver tribute album, though
Breivik makes no mention of this fact. It is unlikely that Breivik owned

this album, and he may not have been aware that it was the source of the
two tracks either: Whereas all other lyrics he lists were copied from Saga’s
website, lyrics to her Skrewdriver tribute albums were never posted on this
site.”® The written formatting of these lyrics in the manifesto also differs
from that of the other ten tracks. And whereas Saga uses the title “Snow Fell”
on her ¢D and on her website, Breivik calls the song “The Snow Fell” in paral-
lel, not only with Skrewdriver’s original nomenclature, but also with most
Youtube.com uploads of Saga’s cover. It is possible that Breivik consumed
these songs without knowing of their history, encountering them only in
online forums that do not provide information about the album they came
from. Alternately, he may have chosen not to mention the tracks’ connection
to Skrewdriver in an effort to guard Saga’s, and thereby his own integrity.

Saga’s recordings of “Tomorrow Belongs to Me” and “The Snow Fell,” while
not embodying the light pop feel of her later work, nonetheless depart from

18 There has been a link to these lyrics on Saga’s homepage since 2009. But the link to date has
never been functioning.
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heavy metal style. Like most tracks on her third volume of tributes, these
two pair a light piano accompaniment with Saga’s soft singing. But though
their instrumental character seems to align with Breivik’s declared tastes,
their lyrics do not. “Tomorrow Belongs to Me” was written for the 1966
Broadway musical Cabaret by Fred Ebb—a prolific New York Jewish song-
writer (Belleto, 2008). In Cabaret, the song is sung by dreamy-eyed Nazi
Youth, and includes a rousing final verse:

Fatherland, Fatherland,

Show us the sign

Your children have waited to see.
The morning will come

When the world is mine.

Tomorrow belongs to me!

It was this staging, likely, that inspired Skrewdriver to cover the song on
their 1984 album Hail the New Dawn.

Breivik may not have known about the song’s origins. The lyrics themselves
are rather benign, and express a generic nationalist patriotism without
demonizing minorities or referencing Nazism explicitly. The same cannot

be said for “The Snow Fell’—the second track Breivik lists from Saga’s third
Skrewdriver tribute album. This insider favorite was written by Skrewdriver
frontman lan Stuart Donaldson, and it describes the plight of German Nazi
soldiers in Russia during World War 11. The lyrics are unequivocal in their
celebration of the Nazis. The second verse, for example, rings,

They took the old roads
that Napoleon had taken before.
They fought as a force as a light

against the darkness in a holy war.

Whose Voice?

In sum, whereas Breivik’s manifesto denounces Nazism and race and ethnic-
ity-based activism countless times, and whereas he devotes a paragraph to
dismissing Saga’s limited association with a National Socialist organization,
he reproduces ethnonationalism and barefaced references to Nazism in her
lyrics without comment. We might interpret his unqualified admiration for
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Saga’s music as a continuation of his genre-centric attitude towards music:
His musical aesthetics may hinge so heavily on instrumental style that he
overlooks the content of lyrics. Indeed, much of Breivik’s presentation of
Saga, and his efforts to contrast her with other radical nationalist musicians,
centered on her status as a “pop,” rather than metal artist.

But Breivik’s own writing prohibits us from dismissing his investment in
Saga’s lyrics. He claims to have memorized these texts, and he encourages
his followers to do the same if they are to mimic his activities. In other
words, these lyrics mattered to him.

How, then, could he have reconciled his opposition to using the language of
Nazism and ethnonationalism with his celebration of Saga’s texts? Perhaps,
like many of us, he was more tolerant of ideological and social deviance if it
took place in music (Negus & Velazquez, 2002). Music may have presented
him a safe domain in which to experiment with ideologies he otherwise con-
demned. Were this the case, we would be unjustified in interpreting Saga’s
lyrics as expressions of Breivik’s deepest and most honest self. Alternately,
he may have been willing to celebrate Saga by assuming that we, his readers,
would show more receptiveness to incendiary ideas were those ideas trans-
mitted via music. Relying on others’ increased tolerance for deviance in
music, he may have exempted the artform from the scrutiny he exercised
with other communicative domains (see Breivik, 2011, p. 665-666). Were this
the case, then we might be tempted to look at his music, not to learn about
ideological heresy he permitted himself. Rather, music may have been for
him a venue to say what he felt otherwise could not be said.
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“When light turns into darkness”:
Inscriptions of music and terror
in Oslo 22 July 2011

Karl-Magnus Bjorgy and Stan Hawkins

The objective of this article is to examine the links between music, terror and
gender through the politics of right extremism. Six hours before the bombing of
Oslo’s centre and the massacre on the island of Utgya on 22 July 2011, a sinister
YouTube video was released. This would be the precursor for the dispatchment
of the manifesto of the Norwegian terrorist Anders Behring Breivik. Music
would contribute significantly to his chilling message. An interpretation of the
role of music in this attack on Norway addresses critical questions of white
masculinity, ethnicity, nationalism, and the function of music in war games.

Staging the Act

reivik would turn to the Norwegian female singer Helene Bgksle and

her tracks “Ere the World Crumbles” and “The Dreaming Anew” from
the multiplayer online role-playing game Age of Conan: Hyborian Adventures.!
Her voice supported Breivik’s personal account of ‘actions of martyrdom’. “It
is an angelic voice that strengthens one’s resolve in battle,” he has claimed.

1 Developed by a Norwegian computer game company, Funcom, this game profiles players in
roles of conflict.
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“When your time is up, this voice is all you hear as your light turns into dark-
ness and you enter the Kingdom of Heaven. With this voice in your ears it
must be the most glorious way to claim the honor of martyrdom in battle.”
Also the international hit, “Lux Aeterna” by British composer Clint Mansell
was a favorite of Breivik: “I've listened to this track several hundred times
and I never seem to get tired of it. The track is very inspiring and invokes a
type of passionate rage within you [...] I will put my iPod on max volume as a
tool to suppress fear if needed—and to dampen the noise of people scream-
ing as they are being shot!”

By 6.34 pm on the 22 July 2011, in one of the worst single-handed massacres
in modern times, seventy-seven people had been murdered by a single white
male with hundreds left seriously injured and bereaved.® Having bombed the
government quarters in Oslo’s centre and disguising himself as a policeman
Breivik arrived at the small island of Utgya, north-west of Oslo. The Labour
Party, he knew, was holding its annual summer youth camp there. Gathering
young people around him, he would explain that he had arrived to inform
them about the Oslo bombing. Quickly changing his tack, he targeted his gun
at one of the youths, shouting: “You will all die. You're all going to end up
dead.” With this the shootings commenced.

In the space of hours it dawned on an entire nation that the perpetrator
was someone from within. Contrary to what many first believed he was a
white, softly spoken, middle-class Norwegian from the affluent west side
of Oslo and not a Muslim, an illegal immigrant or asylum seeker. Before
Breivik’s identity had been confirmed, there were assumptions that the
terrorist had to be a Muslim. This was apparent in social media, such as
Facebook, and it is known that foreign-looking people were even harassed
in the streets (See e.g. Zondag, 2011). Describing himself as a conservative
Christian, staunchly opposed to multiculturalism and the Norwegian Labour
Party (whom he held responsible for the influx of people of non-European
descent into Norway), violence was his only choice for exterminating the
ruling social democrats and clearing the path for a full ethnic cleansing of
Norway and Western Europe. According to his manifesto the master plan
was to eradicate 200,000 people in, what he termed categories, A and B that

2 All quotes taken from Breivik’s written manifesto — 2083: A European Declaration of
Independence (2011). Available online.

3 See Kjetil Stormark’s Da terroren rammet Norge (2011) for a detailed account of the events
of 22 July.
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identified ‘traitors to the nation’ Tangled up in ideology, mass murder was
politically and ethically justifiable. Support for this, he would argue, could be
achieved by establishing networks with likeminded individuals in Norway
and Europe.

We now know from his manifesto that popular music had a huge impact on
Breivik, which is of prime relevance in this study. To date numerous studies
have linked music to all kinds of forms of social and political activity, where
subjectivity is positioned alongside musical taste and preference.* For the
purpose of this inquiry we pursue the Internet’s link with music through
gendered subjectivity and nationhood. Given that music is an active agent
in determining one’s cultural surroundings and sense of belonging, it pos-
sesses a powerful motivating quality. In a rapidly changing world the influ-
ence of music is profound and ubiquitous and there is sufficient evidence in
his manifesto that online war games had a bearing on the 22 July attacks.
How the game industry intersects with the music industry raises important
issues of musical agency. Breivik’s own musical preferences therefore need
to be examined alongside the actions he executed. In what ways, then, did
music contribute to form an ideology against the Norwegian Labour Party
coalition government under Prime Minister Jens Stoltenberg?

Amongst the numerous tracks named in Breivik’s manifesto is ‘Lux Aeterna.
The version of ‘Lux Aeterna’ he preferred originates from a battle scene in
The Lord of the Rings: The Two Towers, where all the ingredients of epic cin-
ematic drama are in place. Something foreboding lies in the deep-layered
density of textures in the music; the score is rife with passionate rage and
menace. Inspection of this eerie track reveals a blend of synthetic breathy
sounds, atmospheric orchestral scoring, and highly charged, jagged rhythmic
up and down string bowings. This cinematic soundscape offers up all the
codes for heroism, battle and victory. With full sonic force, the listener or
shooter is bombarded by a flood of powerful gestures, all of which build up
into a feeling of anxiety that verges on the frenetic. Combat and war are sen-
sationalized by the musical clichés of the scoring—Ilush, sweeping strings,
glossy production, and intense musical processes that include pompous and

4  See for example Johnson and Cloonan (2009).

5 See Klevjer (2008) for an in-depth study of the cultural significance of games. Specific
attention is given to an evaluation of a range of computer game aesthetics and the cultural
importance of the interactive media in Europe. Also see Ludes (2008).
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gradual crescendos, fast-paced rhythms, and rich harmonic devices. These
are the musical codes imported directly into computer video games.®

The solitary experience of playing war games posits many questions.
Addressing the role of the passive listener and the link between listening
patterns and violence, Mark Thorley (2011) has scrutinized the psychologi-
cal and physiological aspects of passive listening, exposing the stress levels
aligned to varying states of stimulation. Different responses, he argues,

are elicited through the action of the parasympathetic nervous system,
which relate to the state of homeostasis (the way in which the body’s car-
diovascular system adapts to various demands). When other stresses are
already present, “and homeostasis is not facilitated through the action of
the parasympathetic system,” there is a likelihood of long-term damage to
the subject’s health (Thorley, 2011, p. 89).” Thorley maintains that passive
listening in itself has often constituted act of violent expression, highlight-
ing not only “how often incidents occurred, but also the circumstances and
possible elements of the music which may have been contributory” (Thorley,
2011, p. 94). Certainly, Thorley’s study is crucial for understanding the sonic
manifestation of violence in a range of contexts. Given that the stimuli of
sound blaring out of an MP3’s earphones lead to an arousal of the autonomic
nervous system (with definite alterations in heartbeat, pulse-rate, breathing
and sweat levels), music can invoke aggressive responses, which, in certain
extreme cases, result in physical violence (Stansfeld & Matheson, 2003).

Emerging technologies have altered our listening processes and responses
to music. It is now well recognized that an overwhelming sense of empower-
ment is established by the activation of musical idioms, genres and styles

in a range of new media forms. Take the import of musical associations that
are present in countless films into social media and computer games, where
music affords a great sense of functionality® in any type of audiovisual expe-
rience. One might say that a sense of logic is produced through sound within
the specific network it operates; for instance, in fast-paced body-action
games sensations are conveyed in a musically charged space. In his plan-

6 For a detailed study on the role of interactive sound and music for creating emotional
identification, see Collins (2013).

7  See Cusick (2008) for a study of this phenomenon, where she investigates the use of music
and violence in Us detention camps. Plenty evidence is forthcoming on how music and
sound were systematically being used to discipline, torture and break-down detainees
during the ‘global war on terror’.

8 See Kassabian’s study of ubiquitous music (2013).
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ning the terror attacks of 22 July 2011, Breivik has admitted that music and
computer games played a decisive role. His favorite music not only helped
motivate, but also fortified him in realizing the crimes committed at Utgya.

Understanding the conditions of Norway’s recent political and economic
developments is relevant at this point. One of the most recent evaluations of
Norway’s definite shift to the popular right in politics is provided by @yvind
Strgmmen (2011). In his research he accounts for the rise in hate of Islam by
many Norwegians, as well as detailing the parallels between right radicalism
and the terror attacks of 22 July 2011.° This nation-state, founded on valued
citizenship, continually strives for freedom of expression. Subtle distinctions
exist in how one defines nationhood and social democracy. In recent times a
shift towards roots and cultural fixity, marked by a fragmentation of larger
national, regional and district identities, constitutes both the liberating and
oppressive side of nation-building. Significantly, the evolution of a greater
dynamism in the constant transformation of a society in a globalized context
has shifted from the problematics of class conflict to those of ethnicity and
right-extremism; and along the way ideals of masculinity have conformed
due to the advances in feminism.

Identifying patterns of hybridity in any society is an elaborate affair. This is
because it involves the blending of people and cultures with mixed origins.
In recent times, with a marked increase in immigration, ethnic differentia-
tion is traditionally relegated to immigrants from non-Western countries.
The official use of the term ikke-vestlig (non-western) in Norway stresses the
anxieties around the “immigrant situation” that falls outside the borders of
the EU and the EFTA states.'” Categorizations such as ikke-vestlig are rooted
in an ideological construction of Otherness, with a tendency to reject that

9 Significantly, Stremmen (2011) also dwells on the role of the Internet and the ‘lone-wolf’
phenomenon that made these events possible. The ‘lone-wolf’ refers to an extremist
individual who acts alone, but who nonetheless belongs to a community, or pack, from
which s/he appropriates ideas and beliefs inspiring violent behaviour. Breivik’s ‘pack’ exists
in online forums such as document.no and Gates of Vienna.

10 The European Free Trade Association (EFTA), established and initiated by Norway and
Switzerland in 1960, is affiliated to the EU through the European Economic Area (EEA).
While the four member states of EFTA include Iceland, Liechtenstein, Switzerland and
Norway, the EEA, which came into force in 1994, only includes Norway, Iceland and
Liechtenstein.
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which is foreign and not “ethnically us.”"! Norwegian social anthropologist,
Thomas Hylland Eriksen, notes:

(...) in everyday language the word ethnicity still has a ring of ‘minority
issues’ and ‘race relations’, but in social anthropology it refers to aspects of
relationships between groups which consider themselves, and are regarded
by others, as being culturally distinctive» (Eriksen, 1993, p. 4).

Yet, as Eriksen insists, “majorities and dominant peoples are no less ‘ethnic’
than minorities” (Eriksen, 1933, p. 4). To confound this, the majority of white
Norwegians are officially referred to as etnisk norsk (ethnic Norwegian),
notably a way of describing ethnicity that is not implemented in other
Scandinavian countries. Although gender is not constitutive for ethnicity per
se, as implied in the notion of ethnic Norwegian, there exist a broad range

of normative assumptions about what it means to be a Norwegian male and
female. As our study has observed, Breivik entertains a nostalgic vision of
fixed gender roles, and what they should look and behave like in the Western
European and Nordic countries. And notably, his perception of gender sur-
faces in his musical preferences.

Whiteness and masculinity—Knighthood

Ideals of individuality and collective identity inevitably seep into any con-
sideration of music. One way to understand this is through the structures of
gender display in the context of VR (virtual reality) and RL (real life).”? For
many the Internet operates as a channel for encountering whatever political
relations one desires. It has become more and more clear during the lengthy
trial of Breivik in Oslo that delusions of his status within a VR existence pro-
vided the impulse for staging the event of 22 July. His narcissistic positioning
would be facilitated by a patriarchal justification of ruling (or better exter-
minating) the Other in all sorts of dubious guises. An ideological mish-mash

11 For one of the best critiques of this, see Bhabha (1994), especially Chapter 3, ‘The other
question: Stereotype, discrimination and the discourse of colonialism’ (pp. 94-120).

12 We acknowledge that the relationships and distinctions between virtual reality (virtuality)
and reality (actuality) are elusive and difficult to pin down. Media scholars are anxious
to accept any strict binary division between the two, and recognize how they overlap
in many ways. For our purposes we define VR as the digital life-world one occupy while
navigating online through a computer, and RL as the life-world perceived through physically
interacting with non-digital social reality. For a comprehensive study on the issue of
virtuality, see Grimshaw (2014).
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of right-wing conservative ideas would underpin sentiments of revenge and
rage in a personal adaptation of the Templar knight, known from the medi-
eval Christian military order.

Foucault’s account of the exercise of power relations is useful when framing
the disciplinary technologies of the body. In the knight, practices taken to
an extreme often conform to the gendered norms of idealized masculinity.
In conceptualizing the “technologies of the Self” (Foucault, 1988), Foucault
vents his concern with the Christian ethic of purifying the Self. Consequently,
his insights involve a problematization of the restrictions placed on us by
the normalization of identity categories. Breivik’s political resistance might
well stem from this, manifested in the self-obsessed, narcissistic male hun-
gering after fame, fortune and celebrity status. In rejecting the feminiza-
tion of Norwegian culture, Breivik scorns ‘men’ who are not men anymore.
Weakened metrosexuals, they have buckled under the weight of the “new
age feminist woman goddess” (Simpson, 2011).

Keeping up appearances is a prime strategy of Breivik. In his early 20s he
underwent cosmetic surgery to improve his looks. In addition, steroids, vig-
orous gym participation, and regular self-tanning formed part of a package.
Mark Simpson has described him as a “Christian warrior, mass murderer
who clearly desires to be desired” (Simpson, 2011). Turning to violence, in
the name of political justice, Breivik highlights the limitations and frustra-
tions placed on males by the normalizing categories of gendered and sexual
identity. Indeed the norms that govern his adoption of the Templar knight
bring to light what Butler describes as a “set of repeated acts within a highly
regulatory frame” (Butler, 1990, p. 33). Thus, Breivik’s brand of masculin-

ity replicates stereotypical dominant gender norms by establishing moral
authority; nationhood and gender norms are the repeated acts of repressive
patriarchal conditioning.

Traditionally, patriarchal masculinity is buttressed by a bewildering array
of myths and conventions, and through the ages technology has been part of
this. Computer games, such as World of Warcraft, Anarchy Online and Age of
Conan contribute to the virtual space of the boy’s room. Enter the popular
warrior knight whose call of duty it is to take on ‘other’ knights in combat
mode. Regularly, this entails a plan of full extermination in mind to save the
nation and even the world. Gender theorist, Tod Reeser suggests that “the
idea of the knight as definitional masculinity did not disappear at the end

of the middle ages, but remains as one aspect of modern masculinity” (2010,
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p. 84) . On masculinity and ideals of appropriation, Reeser states: “So while
men do not go around acting like Sir Lancelot all the time, elements of a
knightly definition of masculinity might still be a part of how one’s masculin-
ity operates” (Reeser, 2010, p. 84).

If the illusion of the Templar knight translates into a desire to be the ‘perfect
knight’, Breivik’s self-image is an attempt to verify this. Uniforms, medals,
badges, ribbons, freemasonry symbols, Lacoste, and, music are the compo-
nents of self-identification. It is worth mentioning that his high self-conceit
was borne out by his comments at the last court hearing before the trial on
6 February 2012, when he demanded that he be awarded the ‘Cross of War’
medal of honour, a military distinction for personal bravery and exemplary
leadership. He maintained that he deserved this recognition from the State
because of his strike having been an act of self-defence on behalf of ‘his’
indigenous people (‘urfolk’),”® who were being subjected to ethnic cleansing
(Buan, 2012).

As we have mentioned, music helped fortify Breivik for the bombing of the
government quarter in Oslo and the massacre at Utgya. It has emerged that
in the preparation for this event rigorous daily exercises consisted of a pro-
gramme of self-indoctrination aided by specific musical choices. Amongst
the artists and groups he promotes is Saga, a Swedish right wing nationalist
female singer. Hailing Saga as the best and most talented patriotic musician
in the English speaking world Breivik deplores the fact that she and other
similar patriotic heroes and heroines of Scandinavia have had to endure
political demonization for years (because of their struggle of prevention
against the demographical and cultural genocide of the Scandinavian and
European tribes!). Notably the tracks that incited him are “One Nation Arise,”

»u

“Black Bannered Legion,” “Ode to a Dying People,” and the “Nation’s fate.”

How then could the unthinkable happen to a nation that prides itself as
a peace-loving nation-state? And what about the rational calculation of a
political genocide? Perhaps one clue to this lies in an over-abundance of
anti-empathy.*

13 Itis important to note that the discourse around ‘urfolk’ in Norway, traditionally refers to
the Sami people, a population of Scandinavia protected under the international conventions
of indigenous peoples.

14 By anti-empathy we mean the inability or unwillingness to ‘put oneself in the Other’s shoes’,
denying the possibility for intersubjective understanding (Copland & Goldie, 2011, p. 302).
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Breivik’s own self-aestheticization and his macabre racist rantings—the
hatred of the ‘outsider’, the ‘insider’, the foreigner, the non-European, the
feminist, the Other—are the incentives used to cause irrevocable harm and
bloodshed. Knowing full well that he would gain high media attention, he
explicitly mediated the ‘rules of his game’, a game where he would become
master of his own subjection.

Call of Duty—Internet and combat systems

Part of this study involves an inquiry into the interactive domain of com-
puter-designated games through Xbox or PlayStation, which bypass many of
the more passive entertainment features of TV, mp3, or radio. Always a direct
sense of control prevails through the optional dimensions of a content pro-
vider!® Gradually, since the 1990s, the video game industry has won market
shares from other audiovisual media due to its ability to activate consumer
interaction. On this note, it is worth stressing that music’s contribution is
crucial for a video game’s success, enhancing the aesthetics of VR.

In his research into computer-generated games, Alf Inge Wang points out
that similar technology is used for training and recruiting soldiers, arguing
that there is proof enough that simulations can help make players more
accurate shooters in real life (Brustad, Meland, Krokfjord, Hansen, Johansen
& Gilbrant, 2011). Debates concerning the detrimental aspects of such games,
and their impact on civilian players, are in abundance. The Norwegian
lawyer, Eirik Vinje, has observed how military contingents use computer-
simulated scenarios to train combat reflexes, and to help erode any natural
aversion against killing.!® He emphasizes that the evolution of computer
games since the 1990s has coincided with an increase in school killings

15 We have borrowed the term ‘content provider’ from telecommunications terminology. Here,
it refers to services that are adding value to the core service of voice calls, such as sMs, MMs,
GPRS. Used in this context we mean content that add value to the basic infrastructure of
the Internet, i.e. various products and services that online businesses, private people and
organisations might provide; games, music and video streaming, downloads, news media
etc.

16 Strategic use of war simulation games is used by the military to desensitize and cultivate
a sense of warfare. Although the effects on civilians might be similar, everyday war games
are more directed towards fine-tuning on-screen eye-hand coordination, coupled with
a cultivation of “detachment and spectacularly quick reflexes” equivalent to military
simulations. Our thanks to Steven Feld for these useful observations. Also see Trend (2007),
and Johnson and Cloonan (2009).
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(Meyer, 2011). Yet, much skepticism arises from arguments asserting direct
causal links between games and violence. Wang explains the polarized posi-
tions in scholarly approaches: “On the one hand you have psychologists who
have found that violent games cause increased aggression and less empathy,
while on the other hand you have the game researchers, who themselves
are players, who have found games hardly having any effect whatsoever”
(Stuestgl, 2011). A similar discourse surrounds the problematic debates con-
cerning the effects of exposure to violent music, music videos, and lyrics in
various metal genres. A fitting example of this is in the accusations waged
against ‘shock rocker’ Marilyn Manson after the Columbine school shoot-
ings in 1999. A Nordic parallel is found in Finland and the Jokela High School
massacre in 2007, which reignited the discourse against metal. Notably, the
Norwegian metal artist Sturmgeist (Cornelius Jakhelln) was deemed by
some to have instigated the massacre, given the shooter’s Internet pseu-
donyme, Sturmgeist89, and his declared musical preferences. In this context,
Breivik’s appropriation of a softer musical style for motivation is notable,
and contradicts a simple homology between violent music and violent
behaviour.

There is plenty evidence of Breivik’s obsession with war games and the
roles he assumed while playing them; we know that he chose to call himself
“Andersnordic” at a point when he was a combat leader for a number of
fellow-players. It has emerged that right from the outset he did not care for
‘first-person shooter’ games, although he considered Call of Duty: Modern
Warfare 2 as part of his training in terms of simulating battle and conflict
scenarios; he has also claimed that he learned to love the multiplayer mode
as a major part of simulating specific operations.

Notwithstanding the problems concerning claims of direct causality, the
matter is worth pursuing. In computer games of a violent nature the player’s
own situation and levels of engagement need to be taken into account, not
least when it comes to considering aspects of anti-empathy within a social,
cultural and familial context. And when music fuels the sociopath, allowing
him or her to be submerged in the world(s) they enter, its function needs
to be understood at an emotional level that visuality alone cannot achieve.
Symbiotically, visuality and music intensifies all forms of emotive response,
and this is meticulously regulated in all audiovisual artifacts: games, com-
mercials and movies, music videos and YouTube manifestos. While music
might help induce empathy, it can equally assist in creating anti-empathy.
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The music for Modern Warfare 2 is created by the German Oscar-winning
film composer Hans Zimmer, whose résumé includes The Dark Knight,
Pirates of the Caribbean, Gladiator, The Lion King, Sherlock Holmes and
Inception. Zimmer’s style is influenced by the Western classical canon, which
has been central to the golden age of Hollywood film scoring, stretching
from roughly the 1930s to the 1960s. Since then this has become institution-
alized as a standard strategy for inducing empathy in large-scale produc-
tions. Eurocentric universalism is defined by what it is not, and this easily
feeds into musical preferences and judgments. Breivik’s personal leaning
towards traditionalist cinematic scoring, well suited for war drama, is

about white male heroism. The Modern Warfare 2 soundtrack carries titles
such as “Extraction Point,” “Guerrilla Tactics,” “Siege,” and “Infiltration,” all
interrelated stylistically with Mansell’s “Lux Aeterna.” Notably, in heavy
combat scenes music is absent, providing space for shouted out commands
and sounds of firing and bombing that help cue the player aurally when
pinpointing the enemy. Music then enters as missions are summed up or
introduced, characterizing the different emotional structures that designate
arange of operations within the game’s overarching plot. Modern Warfare

2 is based on the well-known East versus West narrative (cf. the Cold War
and the War on Terror), where conflict ensues between an unstable, ultrana-
tionalist Russian terrorist, Vladimir Makarov, and the heroic Western multi-
national “Task Force 51"—an efficient military machine put together by the
United States Marine Corps, the British Special Air Service, and other NATO
countries. In the plot this global squadron is set up as the last line of defense
for “democracy, freedom and peace,” and has as its mission the task of liqui-
dating the sinister Makarov and other rebels and militias around the world,
who are thriving in a politically unstable world (Kruger, 2010).

Produced by the American game developer Infinity Ward, and published by
Us publisher Activision, for Xbox 360, PlayStation 3, and Microsoft Windows,
Call of Duty: Modern Warfare 2 is a sequel to Call of Duty 4: Modern Warfare.
Since its release in 2009 it has had enormous commercial success, and has
been highly acclaimed by game communities around the world. However,
Modern Warfare 2 has been criticized for its high level of graphic violence,
and particularly its infamous operation, “No Russians,” where the player
controls a ClA-agent incited to slaughter as many innocent civilians as
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possible at an airport.” From his media statements, there is sufficient evi-
dence that this game would have a significant bearing on Breivik’s prepara-
tions for his terror attacks on 22 July 2011. Playing Modern Warfare 2 quite
likely developed his accuracy and psychology for killing. Clearly, the hyper-
reality of Modern Warfare 2 empowers and boosts the player’s confidence.
In combat one is rendered powerful through the mastery of a combined use
of weapons (assault rifles, machine guns, sniper rifles, shotguns, hand guns,
launchers), different accessories (grenades, C4, mines, shields, throwing
knives, battle clothing), and attachments (red dot sight, silencer, extended
mags, full metal jacket ammo, advanced combat optical gun-sight, thermal
sight, holographic sight) (Modern Warfare 2, 2009). Designed for engaging
and killing the enemy in multiple ways, these options require a high level of
skill, which, once mastered, mould the player into a highly accurate killing
machine. In the extreme speeds and chaotic heat of battle, the individual
and his team are propelled forward, struggling to survive the rain of bullets
from the enemy, who is bent on exterminating one’s team once and for all.
Surviving such a hostile environment infuses the players with an ecstatic
sense of mastery as they accumulate “experience points,” which unlock the
rewards for successful “killstreaks.”’® Thus, by reaching “a set amount of kills
without dying” the players are awarded with new weapons, radar technol-
ogy, care packages, EMP, and different air-strikes (predator missile, precision
air strike, harrier strike, attack helicopter, tactical nuke etc.). In addition,
“deathstreaks” are used to prevent newcomers and beginners from becom-
ing discouraged by the sheer scale of difficulty they face, providing them
with incentives to stay alive and slay more enemies. These become activated
when the player dies a set amount of times without making a kill themself,
which involves copying the “loadout” of your Kkiller, gaining health boosts,
committing martyrdom (“drop a live grenade just after dying”), and being
allowed to take a final stand (gaining 10 seconds of additional life to fully
recover) (Modern Warfare 2, 2009).

17 Notably, Svein Olaf Olsen, a father of a surviving Utgya participant, felt compelled to report
the game to the Norwegian Police in October 2011, for breaching criminal code article 382,
concerning sales or rentals of “film, video, or the like, where crude and improper depictions
of violence are used for entertainment purposes” (Refseth & Hinsch, 2011). However, since
Call of Duty was already government approved, the police had to dismiss the case.

18 Killstreaks are incentives aimed at “giving the experienced players something to aim for”
(Kruger, 2010).
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While first-person shooter games like Modern Warfare 2 might be problem-
atic in terms of their high level of graphic violence, role-playing games like
World of Warcraft and Age of Conan have been criticized for de-socializing
their players (Mauren, 2012). To succeed in role-playing games requires vast
amounts of time, with the objective to ‘hook’ more ambitious players who
are willing to forfeit their social life for a virtual existence. We know that
Breivik has claimed he enjoyed online role-playing more than first-person
shooter games, even taking an entire year off to role-play World of Warcraft.
Massive(ly) Multiplayer Online Role-Playing Game (MMORPG) comprises
different virtual realms where players create a character with certain skills
and characteristics to cooperate or fight with up to several thousand other
players worldwide (Blizzard Entertainment, 2014). The person versus envi-
ronment mode (PvE) is “the player-controlled character (you) competing
against the game world and its computer-controlled denizens, as opposed
to Player vs. Player” (wowwiki.com, 2014). Breivik makes the claim that
some of the benefits of this game increased his motivation and heightened
his morale, as well as providing a cover for his many years of preparations.
In his research into World of Warcraft, Wang has noted that its learning
effects are related to effective communication as well as coordination and
leadership (Brustad et al., 2011). The leader of ‘guilds’ organizes 10 to 12
people that are cooperating to solve missions, which develops and sharpen
administrative and organizational skills attractive for businesses. World

of Warcraft is a more slowly paced game than Modern Warfare 2, and is
very similar in style to Age of Conan. Both are non-realistic fantasy games
with little graphic violence, where players are given missions that require
strategic planning and organizing.” They are considered more intellectu-
ally challenging than Modern Warfare 2, which is more oriented towards
motorics, speed, and brutal force. Breivik would call his World of Warcraft
characters “Andersnordic” and “Conservativism”, and an Irish fellow gamer,
in an interview on an Irish radio station, would claim “he was always very
tactical (Brustad et al., 2011).” Anonymous ‘Frank’, so he was called, would
also explain that for him the murders at Utgya reminded him of Breivik’s
playing style: “He was very cool, very calm, very together and behaved as if

19 Itis worth pointing out that World of Warcraft and Age of Conan are not intense high-
tempo-action-games like CoD, with more time to calculate strategies and decisions while
working on increasingly difficult quests. These role-playing games set out to introduce the
players to adventure worlds much like those found in Tolkien’s Lord of The Rings universe.
These digital role-playing games are based on earlier board-games, which were ‘manual’,
where the players use dices, pens and paper, e.g. Dungeons and Dragons.
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they were not human beings. He acted as if it was a job he had to do, like a
mission in the game” (Brustad et al., 2011).

During his massacre of 69 people on Utgya, Breivik entered a similar psycho-
logical mode as if solving missions or committing slaughter online, where
his gaming experiences benefited him in various ways due to nine years of
experience. Finally he would confront his victims. In a staged act of ‘mar-
tyrdom’, his virtual life of gaming and heavy involvement in far right ‘echo-
chambers™ (VR) was instantly mapped onto his real life (RL), elevating him
to the status of ‘hero’, eliminating the borderline between reality and hyper-
reality. We know that in the preparation for this ‘heroic’ performance, the
music from World of Warcraft and Age of Conan shaped his resolve, provid-
ing him with the strength to execute an operation on such a gigantic scale.
Music is highly influential and implicated in creating a fantasy-universe

with cinematic realism. And as Karen Collins has pointed out in her in-depth
studies of these games, music operates to localize players in specific cultural,
physical, social and historical environments (Collins, 2008, p. 132).

Unruly Stereotypes through the Politicized Body:
Boksle’s Act

At this point we will direct our attention to national stereotypes where
music is of critical importance (Biddle & Knights, 2007). Significantly, the
Internet has emerged as the source of Breivik’s extreme romanticization of
nationhood, and, moreover, has formed the basis for his ‘cut and paste’ mani-
festo. For him, the popular Norwegian singer, Helene Bgksle, is a prototype
of Nordic identity. Breivik has cited her track, «Ere the World Crumbles»,

as important during his physical and mental preparations for the attacks.
The visual imagery of Bgksle at the Spellemann’s Awards 2009, televised

to the entire nation in prime time viewing, provided an array of powerful
symbols.?' In no uncertain terms, the iconography references classic Western
beauty ideals, while her sound connotes an idealized sense of feminine
sensuality.

20 In Media Studies the concept of ‘echo-chambers’ refers to the process of reinforcing ideas
and beliefs in particular media milieus, effectively drowning out opposing and critical views
(See e.g. Jamieson & Cappella, 2010).

21 For viewing and listening: www.youtube.com/watch?v=-g5KYv2oqXk (last entered
04/06/2013).
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Entering centre stage, Bgksle, poised statue-like, is flanked by two well-built
male drummers. The glitter of white snow falling contrasts with a blue, cold
light, profiling her draped in a long, antique pink dress, illuminated by gentle
lighting from above. A sudden shift in camera angle re-directs our attention
to her face. The camera zooms in with slow focus on Bgksle’s long, blond
hair and blue eyes, which is matched by the purity of a voice that starts as

a solo and then becomes drenched in a chorus, feeling as if it is sung from a
mountain top. Once the first phrase has subsided, a high-pitched, low-vol-
ume, synthesized sound enters the audio image, filling a void left by Bgksle’s
voice. A few seconds later, this solitary sound is accompanied by strange,
squeaky noises that build up a sense of suspense and mystique. As a coun-
terpart to Bgksle, a chilling haunting atmosphere is established that gives
way to an icy digitally synthesized sound. Imitating her phrasing, this motif
heralds in dancers who are positioned in the background in preparation for
the climax.

The foreboding mood is now enhanced by a low bass-drone as Bgksle re-
enters with her voice accompanied by mid register, acoustic (though ampli-
fied), warm strings. Notably, the lyrics are sung in norrgnt (ancient Norse),
believed to be the written and spoken language used by Vikings and other
Nordic peoples in the Middle Ages. This must be perceived in light of the
central role paganism has had in Norwegian far-Right ideology.?? As the song
progresses, Bgksle repeats a new melodic phrase, with the second repeti-
tion slightly altered in its cadence, producing a tension in the lines: “Ere the
world crumbles, Not ever shall men each other spare” (Haugen, 2008).2

At this point in the performance the strings become more prominent, imi-
tating the double phrase in higher register. Introducing a dominating 3+3+2
quaver pattern, the drums syncopate the melody’s 4+4 pattern by accentuat-
ing the second, third, and final quaver offbeat. Masking the downbeat, the
ambiguous meter provides the sensation of floating. With the drumming and
string section intensifying, the dancers move into position, forming a circle
around Bgksle. The percussion becomes increasingly intense. The drums
resemble over-sized snare drums. Historically, this has had a central position

22 For instance, the Norwegian far-Right organisation Vigrid’s leader Tore Tvedt calls himself
‘the prophet of Odin’ (Hauger, 2003). See also Tveito (2007).

23 According to composer Knut Avenstroup Haugen, the lyrics for ‘Ere the World Crumbles’
are taken from the Poetic Edda. These lines are originally from verse 45 of the poem
Voluspa: “a0r verold steypisk; man engi madr 68rum pyrma” (Bugge, 1867).
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in military parades and in Norwegian folk music (cf. trommesldtt), with their
exaggerated size and military slant conjuring up in phallic associations of

a traditional masculinity depicted by physical strength and violence. The
drums control the musical processes, and during the build-up towards the
climax, there is an asymmetrical shift in the drum pattern that grounds

the first beat, causing the strings’ accents to finally coincide with the beat.
Effectively, this propels the music forward, from which point on there is a
dramatic crescendo over 5 measures. The first beat of the three last meas-
ures is heavily accentuated while the asymmetrical grouping of measures
anticipates release one measure earlier than expected. This sense of delayed
gratification has a chilling effect as an antecedent to Bgksle’s crystal-clear
soaring voice: “Fighting Vanir tread the field of battle. Shields are sundered.
Feed on the flesh of doomed men.”?* In moments like these it is difficult not
to imagine Breivik’s perception of the terrified youth at Utgya, as much as
the extremities of Breivik’s gall to execute a plan of such magnitude? Music’s
tumultuous force during the climax of this song functions as a steroid for
the mind. Indeed, Bgksle’s voice, now at its loudest in the mix, penetrates
both body and mind, uplifting the spirit, as it drives the recipient forward.
The grandeur of the heroic visions of mythical battles is manifested in the
strength of her vocality. The topography of Utgya from the helicopter’s
perspective, from the media’s eye, becomes focused on the hero’s territory,
which needs to be defended from the threatening hordes. For Breivik, mobi-
lizing the crusader army becomes a main objective in preparing oneself for
defending one’s motherland, one’s culture, one’s religion, and one’s ideol-
ogy; the aim being to protect one’s own race, one’s family and women from
the invasion of the Other. Insistent, the marching rhythms of tribal drums
force the army forward, over majestic mountains, valleys and fjords.

As we have indicated, Breivik’s perceptions of music certainly warrant close
attention.? In his manifesto for the 400-year anniversary of the 1683 Battle
of Vienna, Breivik appropriates an historic drama, indeed re-enacting it by

24 The Vanir: God inhabitants of Vanarheim in Norse mythology, associated with fertility and
wisdom.

25 Martin Stokes has pointed out that music not only represents notions of social identity.
Music constitutes all forms of communal activity “that brings people together in specific
alignments [...] these alignments can provide a powerful affective experience in which
social identity is literally ‘embodied’ (Stokes, 1994, p. 12).
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attacking an internal enemy.?® Through music, then, he connects with the
past in order to make the necessary alignment with that which he envisaged
as a brave European army that once heroically defeated ‘the oriental threat.
In this sense, music’s affective experience would provide a visceral sense

of authenticity that legitimated a gruesome act of violence. In other words,
music helped him reposition himself as ‘savior of hope’ rather than terrorist.

Following the 22 July massacre, Breivik’s manifesto was spread across the
Internet through a propaganda video introduced by one of four tracks from
Age of Conan, “The Dreaming Anew.” The sound quality in the production
conjures up a sense of nostalgia—a deep drone is introduced before Bgksle’s
wordless voice enters and fills the texture. The main melody, based on an
undulating ‘oooing), lies in the high register, while the organization of pitches
has a folk-like feel, reminiscent of kulokk,” traditionally sung by peasant
women tending to the livestock on summer mountain pastures (sater). This
form of singing style features long notes combined with rapid downward
melismatic movements. A high reverb chorus in Bgksle’s mix is added, con-
juring up notions of sparsely populated mountain regions, reifying ‘authen-
tic’ Norwegian pastoral life.

The first two sections of the song are distinguished by separate melodic
phrases. The calm and soothing nature of Bgksle’s voice comes across as
‘maternal’—a voice that comforts her infant through a lullaby (bdnsull).?®
Strongly connoting nostalgia, Norwegian lullabies have held a central posi-
tion in everyday pastoral life for centuries, and have been part of the nation
building process since they were collected and arranged in the nineteenth
century. In its flirt with the ancient Phrygian modal scale, the minor-oriented
melody oozes out sentimentality. Situated high above the E drone, Bgksle’s
voice starts on the dominant pitch B, before moving a semitone up to C, to D,
and then down to C. With ornamental dexterity she reaches for a long note
on the dominant once again. This creates an open fifth harmony with the
drone—a well-known feature in Norwegian folk music as much as classi-

cal music where the low fifth accompanies melodies sung or played on top.
Her crystal clear voice begins to move around in a high register, grounded

26 Itis important to note that the battle of 1683 was more nuanced and not as simple an East
vs. West conflict as Breivik makes it out to be. Thanks to Derek Scott for this very useful
observation.

27 For listening: www.youtube.com/watch?v=I144PUvoL70ow (last entered 04/06/2013).
28 For listening: www.youtube.com/watch?v=Tcpa590hvL4 (at 1:30) (last entered 04/06/2013).
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by open fifths. In the second section, the melody—sustained pitches C, B, D,
back to C, then resolving with an ornamental D-C-B—is joined by a second
bass line, shifting between C and B, emphasizing the 1-v harmony. At this
point a second bass line enters, alternating with a semitone between the low
fifth and the more dissonant sixth—such instances of intervallic movement
can indeed seem menacing.

The whole of the first section, including the string melody, is played out on
the dominant B7 of the E harmonic minor. This modal ambiguity is shaped
by a Mixolydian chord (b9 b13). While an E harmonic minor chord is clearly
discernible, it gradually becomes evident that this is actually E7bgb13 in bar
29—a new Phrygian dominant that functions to release the A drone in bar 31.
Subtly, the song’s modal slipperiness is fashioned by an oscillation between
two Phrygian dominants—B7bgb13 and E7bgb13. Although the modal centre
is E harmonic minor for a substantial duration of the song, its shift to an A is
significant. Thus, in music analytic terms, it is the presence of two Phrygian
dominant chords on B and E that achieves an aura of intrigue and arguably
uncertainty.?’

There can be little doubt that Bgksle’s soundtrack for Breivik’s YouTube
manifesto abstract is intended to lure the viewer.?° The words, “Part 1. The
Rise of Cultural Marxism in Western Europe,” appear against the eerie
atmosphere in an attempt to convince us that ‘Cultural Marxism’ will facili-
tate the doom of Western Europe. For Breivik, Bgksle’s reassuring but mel-
ancholic voice urges the subject to mobilize and retrieve the past in order to
expunge all impurity. Undoubtedly, music has had multiple roles in Breivik’s
project, motivating his actions, symbolizing his ideals, and spreading his
message. All in all, it has legitimized his construction of a white masculinity
that is destined to rule. In this part of our study, we have considered how
gendered and ethnic stereotypes are musically buttressed through inscrip-
tions of the body. Bgksle’s voice and her performance at the Spellemanns
Awards are intertwined with musical features and processes that weave a
vivid texture of associations that idealize a mythical identity. One might posit

29 We are in debt to Susan McClary for astute readings of the harmonic underlay of Bgksle’s
music and for pointing out the Phrygian flavours of modality that run throughout songs
such as “Ere the World Crumbles”.

30 For viewing and listening: www.youtube.com/watch?v=F0044dfgoVw (last entered
04/06/2013).
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that in Breivik’s case music is used to reinforce anti-empathy, which reso-
nates with his notions of Norwegian cultural memory and identity.

Conclusion

Pondering over the link between music and terrorism in the wake of one of
Norway’s darkest days, we have attempted to uncover music’s propensity
for sentimentality and patriotism. There is sufficient evidence that Breivik’s
terror campaign maximized popular music as a symbolic tool in contexts of
political hostility. Disturbingly, the inauspicious terror attacks are a harrow-
ing reminder of the male narcissist at work; his perception of the Templar
knight discloses the complexities of social mediation and the male’s ability
to morph into new subjectivities. What seems relevant here is how narcis-
sism triggered rage and engulfed the nation in a way that smoothed over the
creases of staunch nationalism and racism. The figure of Breivik at Utgya,
captured by a helicopter in the moment of his last shootings at the Pump
House, graphically depicts a white Norwegian blonde male captured in the
act of killing.. Towering over his victims on the shoreline of an idyllic island
in the middle of a deep blue fjord, this photo poses one of the most trouble-
some propositions for years to come.

Having emphasized how the acts committed on the 22 July 2011 drew on
many sources of inspiration, we acknowledge that music can induce feel-
ings that prompt human beings to perform in unpredictable ways. On this
note one is obliged to pause and reflect. Without music Breivik’s motivation
and strength of conviction would not have been the same. Could then such
a large-scale plan of destruction have been carried out without the highly
charged emotional build-up of specific types of music? Many alternating
positions can be drawn up when it comes to considering music’s role in vio-
lence and aggression. Yet one thing is certain: new forms of technological
mediation, wherein music is an active party, have afforded a vast repertoire
of possibilities for enhancing our notions of ourselves as we access land-
scapes that bridge the virtual with the real.

Technological tools afford a vast repertoire of possibilities not only for alter-
ing one’s physical features, but also for providing an imaginary landscape for
self-aggrandizement. As the ten-week trial of Anders Behring Breivik drew
to a close, it would be apparent that he found it harder to play along in is his
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real world than in the virtual spaces of social interaction where he sought
solace and gratification. In our final prognosis, his strategies signify a con-
ditioned response to a range of social and political dilemmas facing Norway
today. This we map against a general tendency in Europe to suppress and
denigrate individuals and groups of disadvantaged people attempting any
form of immigration. Breivik selected a sombre space for contravening
ideas of social progress, cultural integration, and freedom of the individual.
Ultimately he rejected the future by hanging on to the past.

The lesson to be drawn from this is that ethnocentric rantings can never
be dismissed in any context. Rather, they compel us to face the demands
of democracy and justice.® Therefore, we need to critically interrogate the
social and cultural imaginaries of nationhood that have steadily built up
in Norway since the end of the Second World War, aided by the wealth of
oil production in the North Sea.® The stark reality is an attack was waged
on territory that prides itself on being tolerant, peaceful and inclusive. In
the course of one afternoon Breivik unleashed an act of terror that would
disavow everything most human beings stand for. And, lest we forget,
popular music was a principal constituent in the composite of this patriotic
vehemence.
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Nasjonal traumebearbeiding i sanglyrikk
for barn og unge etter 22/7

Ase Marie Ommundsen

Da terroren kom til Norge

juli 2011 ble Norge utsatt for to terrorangrep som drepte 77 og
22 Bskadet flere hundre mennesker, de fleste av dem barn og unge.
Dette er det verste angrepet som har rammet Norge siden andre verdens-
krig, og det fikk en massiv mediedekning bade nasjonalt og internasjo-
nalt. Det er blitt fortalt mange fortellinger om da terroren rammet Norge.
Fortellingene om traumet fortelles og gjenfortelles pa ulike mater, i ulike
medier og til ulike malgrupper. Traumet har for noen vaert personlig. Mange
fortellinger er gyenvitneskildringer fra de overlevende, og de forteller
nettopp om personlige traumeopplevelser. Men mange av fortellingene for-
teller ogsd om det kollektive traumet. Fokus i denne artikkelen er pa traumet
slik det er erfart kollektivt og bearbeides som et nasjonalt kollektivt minne i
sanglyrikken for barn og unge.!

1 Kapittelet er tidligere trykket i Barnelitterzert forskningstidsskrift/Nordic Journal of
ChildLit Aesthetics, Vol 4, 2013. Det er en del av artikkelforfatterens prosjekt Nasjonal
traumebearbeiding i tekster for barn og unge etter 22/7, delvis finansiert med
forskningsmidler (frikjgp) fra Norsk Barnebokinstitutt 2012. Prosjektet er et delprosjekt
under Barne- og ungdomslitteraturen i et medialisert tekstunivers, ogsa det finansiert av
Norsk barnebokinstitutt. Bidraget om sanglyrikk etter 22 /7 ble fgrst presentert pa Nordisk
forskningskonferanse 23.-25. august 2012.
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Med begreper utviklet av minneforskerne Jan og Aleida Assman, kan vi si at
sanglyrikken etter 22. juli bidrar til a flytte terrorangrepene 22. juli ut fra en
kommunikativt, og inn i et kollektivt minne. Et kommunikativt minne bestar
av individuelle og subjektive erfaringer som kommuniseres i et erfarings-,
erindrings- og fortellingsfelleskap, det er samfunnets kortidsshukommelse.
Minnet blir kollektivt nar det flyttes fra de som selv var til stede, som kunne
fortelle hva de opplevde, til et felleskap, et kollektiv. Nar gyenvitnene er
dgde, sa de ikke lenger selv kan fortelle, kan et kollektiv, som nasjonen

eller folket beere minnet videre. (Assmann og Frevert, 1999, s. 36, s. 41-42,
her fra Jordheim, 2013, s. 221). Dermed far minnet en ideologisk og politisk
karakter, og blir samtidig redusert til noen ganske fa elementer og symboler
(Jordheim, 2013, s. 222). Som Helge Jordheim papeker i sin artikkel om min-
nesmerkene etter 22. juli, er arbeidet med minnesmerkene en «leting etter
gode symboler og ideologiske rammeverk alle bergrte kan veere enige om»
(Jordheim, 2013, s. 222). Det samme kan vi si om sanglyrikken og andre este-
tiske uttrykk som bearbeider det kollektive traumet, de bidrar til a flytte 22.
juli inn i nasjonens kollektive minne.

Qu'est-ce qu’une nation?

Benedict Anderson (2006 [1983]) definerer en nasjon som «an imagined poli-
tical community» (Anderson, 2006, s. 6). Nasjonen er forestilt fordi medlem-
mene i selv de minste nasjonene bare vil kjenne et fatall av sine medborgere.
Selv om de fleste i felleskapet aldri vil mgtes, eller hgre snakk om hverandre,
klarer de a forestille seg at de er del av det samme fellesskapet. Anderson
viser til Ernest Renan, som allerede i 1947 i «Qu’est-ce qu’'une nation?»
hevder at «Or I'essence d’une nation est que tous les individus aient beau-
coup de choses en commun, et aussi que tous aient oblié bien des choses»
(...) «tout citoyen frangais doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massa-
cres du Midi an x11le siecle.»? (Renan, 1947, s. 892, her fra Anderson, 2006, s.
6). Noen nasjonale hendelser fortrenges, mens andre kan det vere viktig a
holde i live i det kollektive minnet. Ifglge Anderson er hukommelsestap en
del av var natur. Begivenheter forsvinner fra hukommelsen, og ut av denne

2 «det grunnleggende ved en nasjon er at alle dens individer har en mengde ting til felles,
og dessuten at de alle har glemt en del ting. (...) enhver fransk borger ma ha glemt
St.Bartholomeus og korstogene mot kjetterne i Sgr-Frankrike i det 13. drhundre» (Renan,
1947, her fra Anderson, 1996, s. 19).
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fremmedgjgringen kommer identitet som ma fortelles, fordi den ikke kan
huskes. Dette forklarer menneskets behov for en identitetsskapende fortel-
ling (Anderson, 2006, s. 204-205).

Anderson drgfter hvordan nasjonalfglelsen skapes og opprettholdes, blant
annet med utgangspunkt i sin egen kultur (usa). Nasjonen Norge kan knapt
sammenliknes med Amerika, verken nar det gjelder stgrrelse, antall innbyg-
gere, sprak, historie, styresett eller fglelsen av rgtter. Det er for eksempel
langt vanligere a bli boende (eller vende tilbake) til der man vokste opp i
Norge, mens i USA er befolkningen mindre stedbundet. Norge skiller seg
ogsa fra de europeiske kolonimaktene Anderson viser til, som for eksem-

pel Frankrike. Spraksituasjonen, det at latin aldri slo igjennom i Norge, og
monarkiets stilling er en helt annen. Begge er viktige i Andersons argumen-
tasjon nar han hevder at nasjonen oppstod som fglge av at tre kulturelle
grep forsvant: latin, monarkiet og skjebnetro. Norge har fremdeles monarki.
Men den viktigste forskjellen mellom kolonimaktene og Norge er innbygger-
tallet. Norge er faktisk et sa lite land at den 22. juli var det en opplevelse av at
«alle» kjente eller kjente til noen som ble direkte bergrt av terroren.® Ofrene
pa Arbeiderpartiets sommerleir pa Utgya kom fra hele landet. I etterkant av
terroren har det veert arrangert rosetog og minnemarkeringer i lokalsam-
funn over hele Norge. Kanskje kan denne lokale forankringen veere en del-
forklaring pa hvorfor nasjonen Norge reagerte annerledes pa terrorangrepet
enn det Usa gjorde etter 9/117*

Hvordan kan man forklare nasjonsfglelsen, den fglelsesmessige tilknyt-
ningen folk har til sitt land? Hvorfor er folk villige til & dg for sitt land?
spgr Anderson, og svarer at det er fordi nasjoner inspirerer til kjeerlighet.
Nasjonalismens kulturelle produkter: poesi, prosa, musikk, skulptur- og
malerkunst fremstiller denne kjaerligheten pa tusener forskjellige mater
(Anderson, 2006, s. 4, s. 141). Denne formen for politisk kjeerlighet kan, som
Anderson papeker, studeres ved a se pa hvordan spraket beskriver objek-
tene, med ord om slektskap («motherland», «fedreland») eller hjemsted
(«heimat») (Anderson, 2006, s. 143).

3 Helge Jordheim viser til at 52 av de bergrte kommunene umiddelbart takket ja til et
nasjonalt minnesmerke (Jordheim, 2013).

4  Bade norsk og internasjonal presse fokuserte pa hvordan Norge taklet terroren, og
presenterte fortellinger om en transformasjon fra hat til kjeerlighet: «Answer hatred with
love’: how Norway tried to cope with the horror of Anders Breivik.» (Richard Orange, The
Observer, 15.04.12) (Ommundsen, 2014a).
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Nordmenn tilhgrer en nasjon med et minoritetssprak, der det bare er de ca
5 millioner innbyggerne som snakker spraket.® Politiske insitament sikrer
sprakets overlevelse ved & oppmuntre til utgivelser av norsk litteratur,
musikk og — ikke minst — en egen norsk rikskringkasting. Fglelsen av
samhgrighet bunner i en innforstatthet som viser til felles dannelses- og
erfaringsbakgrunn: «Vi» er de som har «shared but sectret information»
(Meyrowitz, 1985, s. 53). Det er i stgrre grad fjernsynet enn litteraturen som
har utrustet nordmenn med en slik felles referanseramme, papeker Anders
Johansen i sitt etterord til den norske utgaven av Benedict Andersons
klassiker.

NRK binder nasjonen sammen. Ikke minst ble dette tydelig nettopp etter
22.juli, der NRKs nasjonale tv-overfgringer av minnekonsertene styrket

den kollektive fglelsen av at hele nasjonen deltok, enten direkte, eller foran
skjermen.® Fjernsynets spontane samtidighet gir inntrykk av felles gjennom-
levd natid, og formidler «nasjonsomspennende gyeblikk der vi kan ha inn-
trykk av a veere tilstede, sammen med vare landsmenny, skriver Johansen.
(Anderson, 1996, s. 267). Fjernsynets ‘liveness’ innlemmer seeren i et omfat-
tende forestilt felleskap. Direkteoverfgringene gir en illusjon av naerveer,

en fornemmelse av kontakt med det virkelige (Rath, 1989). Denne samti-
digheten har stor betydning for den kulturelle identitetsdannelsen. Den
nasjonale fellesskapsfalelsen oppstar som en fornemmelse av a se med egne
gyne sammen med andre, som om vi var tilstede. Slik omsetter fjernsynet et
sosialt felleskap fra lokalt til nasjonalt niva (Scannell, 1987, her fra Johansen,

1996, s. 269).

Materialet

Materialet skiller seg fra de fleste studier av kollektive minner, idet jeg stu-
derer sanglyrikk som tematiserer 22. juli-traumet. Som barnelitteraturfor-
sker er jeg spesielt interessert i den sanglyrikken som henvender seg til barn
og unge. Bade kontekster for etablering av 22. juli-later, som for eksempel
minnekonserten pa Radhusplassen ett ar etter, og sangene som tematiserer
22. juli kan sies a vaere felles for flere (alle) generasjoner. Samtidig er det slik
at noen artister, musikksjangere og kontekster henvender seg i stgrre grad

5 Det nordiske sprakfelleskapet gjgr at langt flere kan forsta norsk.

6  Over én million sd minnekonserten 22.07.12 pa tv. (http://www.vg.no/rampelys/artikkel.
php?artid_10059080)
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til et yngre publikum. Radhusplassen i Oslo er et eksempel pa en slik kon-
tekst, idet den er kjent blant barn og ungdom som konsertarena for vG-lista
topp 20, som blir direkteoverfgrt pa NRK hvert ar. Melodi Grand Prix er et
annet eksempel. Videre har jeg valgt a fokusere pa sanglyrikk fremfgrt av
artister som er populeere blant barn og unge, og musikksjangere som barn
og unge seerlig hgrer pa, som rap og pop. Som med all annen barnelitteratur,
kan sangtekster for barn og unge henvende seg til flere aldersgrupper samti-
dig, og i praksis ogsa appellere til voksne (Ommundsen, 2010)".

Hvordan bearbeides 22. juli som kollektivt traume i sanglyrikken? Arthur G.
Neal understreker hvordan nasjonale traumer former nasjonal identitet og
revitaliserer «values for promoting the collective good» (Neal, 1998, s. 203).
Hvordan former norsk sanglyrikk etter 22. juli nordmenns nasjonale identi-
tet, og i hvilken grad revitaliserer den gamle — eller etablere nye — verdier
for felleskapets beste? Som litteraturforsker undersgker jeg sanglyrikk lest
og lyttet til som tekst, fgrst og fremst. Det er viktig & understreke at musikk i
seg selv har den egenskapen at den bade kan fremkalle og bearbeide fglelser,
og dermed egne seg til traumebearbeiding, ogsa melodiene isolert sett uten
tekstene. Nar dette er sagt, er det nettopp sangtekstene som ligger innenfor
mitt omrdde i denne studien.

Jeg har delvis valgt en filosofisk teoretisk tilnszerming til dette materialet.
Paul Ricceur (1960) har en teori om at symboler i myter og litteratur er
viktige for at mennesker skal forsta seg selv og sin eksistens: Symbolene i lit-
teraturen er ngkler til & forsta det onde. Det ondes problem er ifglge Ricceur
utgangspunktet for all hermeneutisk interpretasjon. For d se hvordan det
onde nedfeller seg i litteraturen etter 22. juli er det derfor ogsa relevant a
jobbe med sanglyrikken. Symbolene pa ondskap som vi finner i litteraturen
(hos Ricceur: mytene) forteller oss (gir selv-kunnskap) om mennesket: «The
symbol gives rise to the thought» (Ricceur, 1969). I trdd med Ricceurs tanke-
gang argumenterer George Lakoff og Mark Johnson for at metaforer pavir-
ker hvordan vi tenker; hva vi erfarer og hva vi gjgr i det daglige (Lakoff og
Johnson, 1980, s. 7). Metaforer strukturerer og pavirker dagliglivets tanker:
Vi forstar virkeligheten gjennom metaforer. Begrepene strukturerer hva vi
oppfatter, hvordan vi opptrer i verden, og hvordan vi forholder oss til andre
mennesker. Menneskets tankeprosesser er overveiende metaforiske, og

7  For en drgfting og definisjon av begrepet allalderlitteratur, se artikkelforfatterens
doktoravhandling Litteraere grenseoverskridelser. Nar grensene mellom barne- og
voksenlitteraturen viskes ut (2010), side 66.
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derfor er ogsd menneskets begrepssystem metaforisk strukturert (Lakoff og
Johnson, 1980, s. 9).

Hvilke symboler for ondskap finner vi i sanglyrikken etter 22. juli, og hva sier
de om menneskesynet? @ystein Brekke gir et nytt perspektiv pa Ricoeurs
verk La symbolique du mal i sin doktoravhandling (2010), nemlig som
utgangspunkt for kulturterapeutisk minnearbeid, altsa til bearbeiding av det
kollektive minnet.? Med dette teoretiske bakteppet spgr jeg: Hvordan bear-
beider sanglyrikken det kollektive traumet etter 22. juli? Hvilke symboler for
ondskap finner vi, og hvilke nasjonale verdier (re-)etableres?

Nasjonal frykt og felleskapsfalelse

I et lite land som Norge gar det som nevnt nesten ikke an & ikke kjenne noen,
eller kjenne til noen, som ble direkte rammet av terroren. I tillegg kan man
si at noe skjedde med tryggheten til hver enkelt i den grad at hver og en er
indirekte rammet. Bdde samfunnsforskere og krisepsykiatere peker pa at
nordmenn fgler seg mindre trygge etter 22. juli (NRK Dagsrevyen 13.2.13).

Det har de ogsa grunn til, ettersom politiet mottar langt flere terror-trusler
etter terrorangrepene enn fgr (ibid). Krisepsykiater Lars Weiseth hevder

at opprettholdelse av riktig uro-niva er vanskelig i et trygt samfunn som
Norge. Reflektiv frykt er en frykt som avspeiler en reell risiko. Befolkningens
gkede refleksive frykt gjenspeiler at ogsa Norge er en del av det globale risi-
kosamfunnet (Beck, 1992). Norge har mistet uskylden, og ogsa nordmenn
lever i usikkerhetens tidsalder? (Bauman, 2007). 22. juli ble terror virkelig for
nordmenn ogsa. Dette er ifglge Weiseth en sunn frykt, og noe annet enn nev-
rotisk frykt, som er et forstyrret forhold til frykt og angst. Mange har hevdet
at terroren endret nordmenns mentalitet. Det mange trodde var verdens
tryggeste land, viste seg a vaere et naivt samfunn uten skikkelig beredskap.
Fredsforskningsinstituttet Prio er allerede i gang med forskning pa denne
mentalitetsendringen. Forskningsradet har bevilget penger til et stgrre
forskningsprosjekt som skal undersgke pa hvilke mater traumet endret
Norge (http://www.prio.no/News/Item/?x=1675).

8 Dette filosofiske perspektivet presenterte artikkelforfatteren pa konferansen The child and
the book 2012, samt ulike typer tekster for barn og unge som utgjgr materialet i prosjektet.

9 «Var uskyld gikk tapt, og kommer aldri igjen», sang den populaere artisten Bjgrn Eidsvag i
sangen «Aldri igjen» som ble skrevet spesielt til konserten pa Radhusplassen. (http://www.
vg.no/nyheter/innenriks/artikkel.php?artid=10059028)
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Terrorangrepet 22. juli er altsa et nasjonalt traume som har dominert alle
medier og manifestert seg i nasjonens kollektive minne. Den massive frem-
stillingen av terrorangrepets mange offer, med fokus pa enkeltskjebner, de
mange jeg-fortellingene og diskusjonen omkring gjerningsmannens ondskap
og tilregnelighet/ikke-tilregnelighet, alt dette har dominert mediene siden
hendelsen.

Hvem er ‘vi'?

Selv om enkeltskjebnene fikk stor plass, etablerte medietekstene ogsa raskt
et kollektivt offer etter terrorhendelsen, et ‘vi’ som ble rammet av terroren.
Hvem er ‘vi’? Er det alle innbyggerne i Norge, eller Oslos befolkning spesielt?
Inkluderer ‘vi'et’ bare de som sympatiserer med AUF og Arbeiderpartiet,
slik tidlige medieuttalelser fra AuF-politikere kunne tyde pa? Eller er det et
partipolitisk uavhengig ‘vi’? Er det politiske ungdomsleirer som er offeret?
Rammet terroren fgrst og fremst barn og ungdom, som representanter

for Norges fremtid? Hva med de voksne som ble drept av bomben i Oslo,
hva med de ansatte i statsforvaltningen? Medietekstene har utvilsomt
fokusert mest pa ungdommene som ble drept pa Utgya, og har i mindre
grad formidlet fortellingene til ofrene i regjeringskvartalet (Ommundsen,
2014a). Daveerende statsminister Jens Stoltenberg og andre representanter
for Arbeiderpartiet fikk stor plass i mediene. Davaerende AuFr-leder Eskil
Pedersen markerte i gjentatte uttalelser et ‘vi’ som kun inkluderte AUF-
medlemmer. Etter hvert krevde ogsa andre politiske ledere stgrre plass.
Medietekstene etablerte etter hvert et mer romslig ‘vi’, i betydningen nasjo-
nen Norge. Som nevnt rammet terroren hele landet, i og med den spesielle
konteksten pa AUF’s sommerleir pd Utgya, der barn og unge fra hele landet
deltok. Spgrsmalet om hvem ‘vi’et inkluderer, handler om hvem som har
definisjonsmakten og kan definere hvem som er innenfor og hvem som er
utenfor. Kan ‘vi’et romme meningsmotstandere med andre politiske syn?

Det styrker den nasjonale fellesskapsfglelsen & ha en felles fiende, ‘den
andre’ 4 sta sammen mot. Hvem viser de personlige pronomenene ‘vi’, ‘oss),
‘var’, til i sangtekstene, og hvem er ‘de’, ‘dem’, ‘de andre’? Er det slik at san-
glyrikken for ungdom gjenspeiler medienes prioriteringer, eller forteller
den andre fortellinger? Hvem konstrueres som offer, som ‘vi’ i sangtekstene?
[ det fglgende vil jeg vise at sanglyrikken etter 22. juli peker i litt forskjel-
lige retninger. ‘Vi’ som ble rammet er ungdommen (selv om ogsa voksne
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ble drept), ‘vi’ er «nonstop», i betydningen flerkulturelle fra Oslo (selv om
de drepte var fra hele landet, de fleste etnisk norske), ‘vi’ er alle som bor i
Norge («Vart lille land»).

Minnekonserten p& Radhusplassen

Den store minnemarkeringen foran Oslo Radhus 22. juli 2012, ett ar etter
terroren, nadde ut til hele landet i direktesendt tv pa Norges stgrste tv-ka-
nal NRK. Konserten kan gi inntrykk av at terroren rammet Oslo spesielt
hardt. «Byen var har fatt bikiniskille», rappet Chirag og Magdi i Karpe Diem
i sangen «Pafugl».'® Hva mener de med at Oslo har fatt bikiniskille? Ved a
bruke uttrykket «Byen var» etablerer de et ‘vi, et ‘vi’ som markerer at de er
fra Oslo, de er representanter for byen som ble rammet. Kanskje er den nye
frykten for terrorhendelser spesielt stor i storbyen Oslo? Karpe Diem kon-
struerer samtidig ett nytt offer for terroren: Det flerkulturelle Oslo, og utfor-
drer dermed AUF’s definisjonsmakt. Mens Arbeiderpartiet og AUF som nevnt
ble konstruert som offer rett etter hendelsen, skjer det en forskyvning pa
minnekonserten. Karpe Diems offer er ikke knyttet til noe spesielt politisk
parti, ofrene er heller ikke fra hele landet, men én utvalgt minoritetsgruppe i
én spesifikk norsk by: flerkulturelle innvandrere fra drabantbyene i Oslo.

Konteksten for fremfgringen av rap-laten er ikke uten betydning for

denne glidningen av ‘vi'et forstatt som ofrene som ble hardest rammet.
Fremfgringen er en integrert del av den fglelsesladete minnemarkeringen
foran Oslo Radhus. Mellom 50- og 60 000 mgtte opp pa minnemarkeringen,
til tross for at det innebar 4 sta i flere timer ute i gsende regnveer. «Det var
som a hgre Oslos eget hjerte banke» var en av kommentarene pa Facebook
(NRK @stlandssendingen 23.7.2012). Superstjernene Bruce Springsteen og
Steven Van Zandt mgtte opp og sang en vakker versjon av «We shall over-
come», men det var andre stjerner som var myntet pa de tilstedevaerende
barna og ungdommene. Blant aldrende norske og utenlandske artister
deltok ogsa nyere, populeere artister ungdommene hgrer pd, som Laleh
Pourkarim og Karpe Diem.

«De Tv-overfgrte nasjonale minnemarkeringene uttrykte og «behandlet» en
nasjonal sorg», skriver Cora Alexa Dgving (Dgving, 2013, s. 161). Hun argu-
menterer for at det hun kaller «den nasjonale sorgens representasjoner»

10 Se sangtekst bakerst i boka.
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Figur 1: KARPE DIEM: Chirag Patel (t.h.) og Magdi Ytreide Abdelmaguid fremfarte lata «Pafugl»
pa Nasjonal minnekonsert pa Radhusplassen i Oslo 22.7.12. Foto: Mattis Sandblad

Figur 2: 50-60.000 TILSKUERE: En halvtime etter konsertstart hadde over 50.000 tilskuere kommet
til Radhusplassen. Flere strammer til. Foto: VGTV

har gitt innhold til 22. juli som «et nasjonalt symbol», «en dato som beerer i
seg referansene til angrep og angst, sa vel som forestillingen om et bestemt
moralsk felleskap». Dgving viser til medieforskerne Daniel Dayan og Elihu
Katz’ begrep ‘media event’, som betegnelse pa direktesendinger av store
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nasjonale eller internasjonale seremonier (Dayan and Katz, 1992, her fra
Dgving, 2013, s. 153). Hun hevder pa den ene siden at det var et «fraveer av
bade kristne og kjente nasjonale symboler» bade i det tv-overfgrte rose-
toget pa Radhusplassen 25.7.11 og i den nasjonale minneseremonien i Oslo
Spektrum 21.8.11. Samtidig viser hun hvordan tv-sendingen fra rosetoget
apner med naerbilder av kronprinsesse Mette Marit, med lyden av folke-
mengden som sang «Ja, vi elsker» i bakgrunnen, fgr Kronprins Haakon dpner
med sin tale «I kveld er gatene fylt av kjeerlighet». (156). Jeg vil tvert imot
hevde at bade kristne og nasjonale symboler var sterkt tilstede allerede i de
farste mediebegivenhetene, og dermed bekrefter posisjoner og hierarkier
som er grunnleggende i samfunnet, i trad med Dayan og Katz: «These bro-
adcasts integrate societies in a collective heartbeat and evoke a renewal of
loyalty to the society and its legitimate authority.» (Dayan and Katz, 1992,

s 9).

Sangtekster brukt i den nasjonale fraumebearbeidingen

Vi kan ikke alle prate samtidig, men alle kan synge sammen. Sanger gir fel-
lesskapsfglelse. A synge nasjonalsangen sammen pa nasjonaldagen gir en
forestilling om enhet, et gyeblikk av enstemmighet og en fysisk realisering
av det forestilte felleskapet, skriver Anderson (1996, s. 141). Flere sakalte
«22. juli-later» har oppnadd en tilsvarende effekt nar det gjelder a realisere
det forestilte felleskapet. «Mitt lille land»" (1994) ble skrevet av Ole Paus
lenge fgr traumet, men det var fgrst etter 22. juli at sangen ble nasjonaleie
og symbolsang, den er til og med blitt kalt Norges nasjonalsang nummer 2,
og ma dermed sies & ha allalder-appell. Den var opprinnelig en ironisk sang
om norsk selvgodhet, men fikk et nytt uttrykk og en helt ny betydning og
funksjon nettopp i traumebearbeidingen etter 22. juli. Sangen har ikke bare
endret uttrykk, funksjon og betydning, men ogsa nadd frem til nye malgrup-
per. Fra a veere kjent blant en liten gruppe voksne tilhgrende det vi kan kalle
en slags kulturelite, ble den etter 22. juli folkeeie pa tvers av generasjonene.
Pa samme mate som Nordahl Griegs klassiske dikt «Til ungdommen»* (1936)
endret seg fra politisk dikt til populeer salme fremfgrt pa klokkespill, har
denne relativt ukjente visen av visesangeren Ole Paus blitt vekket til nytt

liv som nasjonalsang til bruk i den nasjonale traumebearbeidingen. Jeg skal

11 Se sangtekst bakerst i boka.
12 Se sangtekst bakerst i boka.
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ikke bruke mye plass pa sangen her, da den ikke fgrst og fremst kan sies a
henvende seg til barn og unge. Men nettopp de unge artistenes fremfgringer
har faktisk til en viss grad endret sangens malgruppe fra voksne til barn og
ungdom. Flere kjente artister fremfgrte sangen i ulike minnemarkeringer,
den populeere popartisten Maria Menas versjon er kanskje en av de mest
kjente. Badde Ole Paus egen fremfgring og Maria Menas er preget av var skild-
ring og en inderlig fglelse av tilhgrighet, men de henvender seg alts3, slik jeg
ser det, til ulike malgrupper, de har ulike implisitte lesere (Iser, 1974). Som
22. juli-lat kjennetegnes den av en enkel melodi, strippet for effekter.

Det sier litt hvilken betydning sangen har fatt, ndr den nasjonale minne-
konserten 22.7.12 dpner med en instrumentell versjon av nettopp «Mitt

lille land» (1994). Sangen er en musikalsk beskrivelse av det vi i trad med
Lakoff og Johnson kan kalle metaforen «Norge er et hjem». Tematisk knytter
teksten norsk identitet tett sammen med det norske landskapet. Tittelen
«Mitt lille land» understreker stolthet, eierforhold og naerhet mellom enkel-
tindivid og nasjon. Nar melodien blir fremfgrt av Kringkastingsorkesteret og
Tine Thing Helseth pa trompet fra Radhustaket pa minnemarkeringen, uten
vokal, understreker det sangens status som ny nasjonalsang. Det er under-
forstatt at teksten er kjent av alle.

Verden trgster Norge

[ konteksten minnemarkeringen pa Radhusplassen, fungerte «Mitt lille
land» som en stemningssetter fgr den svensk-iranske popartisten Laleh
Pourkarim stillferdig endret scenen og dpnet minnekonserten med en var
og vakker fremfgring av «Some die young». «Some die young» er skrevet
etter 22. juli og har referanser til traumet. Laten ble lansert 22.1.2012, og

ble raskt en internasjonal hit. PA Radhusplassen rgrte Laleh publikum til
tarer (VG nett 24.7.12). Som en liten jente, barbent og i hvit kjole, fylte hun
scenen helt alene. «'Some die young’ av svensk-iranske Laleh Pourkarim har
blitt 22/7-1at», sto det i vG (Talseth, 2012). Professor Stan Hawkins ved UiO
uttaler seg om betydningen sangen har fatt for ungdom og etterlatte etter
22.juli-tragedien: «Noe som er veldig gledelig ved denne suksessen er at
Laleh ikke er etnisk skandinav. Det viser en toleranse hos publikum, og pa
en mate er sangens popularitet a slass direkte mot Breiviks holdninger». Jeg
tviler pa at sangen ngdvendigvis er blitt sa populeer pa grunn av toleranse.
Snarere skyldes vel topplasseringene at det er en god sang, som treffer bade
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med tekst og melodi. Sangen handler om & miste noen man er glad i, med
budskapet at man likevel ikke ma gi opp hapet. Her er det «<ungdommenv,
uavhengig av etnisk bakgrunn som er ofrene, bade de som ble drept, og de
som overlevde:

Some die young

You better hold on

So many things I need to say to you
Please don’t!

Don’t let me go

We said we would die together

Some die young

I den konteksten minnekonserten var, er det klart at de ulike modalitetene
lyd, melodi, visuelt uttrykk, kleer, bevegelse eller ro — alt sammen, helheten,
er med og skaper en fglelsesladet stemning. Mens Ole Paus tekst handler om
Norge, fremstar Lalehs tekst som universell, den er ikke knyttet til sted. Den
er i tillegg skrevet pa engelsk, og har i motsetning til de norske sangene pa
konserten nadd ut til et stort internasjonalt publikum. Laleh representerer
med sin svensk-iranske bakgrunn, i likhet med Karpe Diem, det flerkultu-
relle samfunnet, men sangens universelle preg, ikke minst pa grunn av at
spréket, gjgr at den i konteksten blir stdende som en kontrast til alle de
norske sangene som styrker den norske nasjonalfglelsen.

Det flerkulturelle Oslo

Det er ikke bare Karpe Diem som i lgpet av konserten flytter bade fokuset og
‘vi‘et til én spesifikk by: Oslo. Minnemarkeringen er plassert rett bak Oslos
symbolbygg Oslo radhus, og klokkenist Vidar Sandholt spiller «Til ungdom-
men» pa Radhusklokkene klokkespill. «<cRadhusklokkene er et sterkt symbol
for byen var», uttaler klokkenisten selv (NRK @stlandssendingen 23.7.2012).
Oslos ordfgrer Fabian Stang er til stede, og én av sangene, Lillebjgrn Nilsens
«God natt Oslo», har til og med Oslo i tittelen. Tilsammen bidrar dette til en
forskyvning til et nytt ‘vi’: et ‘vi’ definert som Oslo. Dette er en interessant
forskyvning sett i lys av at de reelle ofrene er fra hele landet, og at de fleste
ble drept pa en liten gy i Buskerud fylke.

Pa minnekonserten blir Karpe Diems rap «Pafugl» innledet av et fglelse-
sladet dikt av kunstneren og flyktningen Mohamed Ali Fadlabi. Dette er et
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dikt han skrev til og om datteren sin, 6 ar gamle Naomi. [ diktet beskriver
han — pa gebrokkent norsk — alle fargene datteren har og er: «den hvite
sko, den gule bok, den rgde flaska, til jenta mi, pafuglen min, den beste

jenta i hele verden, siden hun spiser sunt og vokser fort og pusser tennene,
siden hun klarer a vaere alle disse fargene helt alene». Datteren er en pafugl.
Pafugl-metaforen spiller pa at pafugl-hannen har en vakker bla farge og
imponerende halefjeer som han kan sla opp i vifteform (indisk pafugl). Karpe
Diem etablerer med dette en i norsk kontekst ny bruk av pafugl-metaforen,
nar de bruker den i betydningen «et fargerikt menneske», altsa i positiv for-
stand. Pafugl-jenta i rap-laten har, som pafugl-hannen, mange ulike farger, og
Klarer & vaere alle disse fargene helt alene. Mens pafuglmetaforen i en norsk
kontekst tradisjonelt har hatt negative konnotasjoner, brukes metaforen

her som noe positivt. I norsk dagligtale brukes pafugl gjerne som et bilde pa
forfengelighet, eller om noen som fremstiller seg selv som bedre eller stgrre
enn de egentlig er, altsa skrytepaver.® I trdd med den norske janteloven* kan
man be en som fremstar som en pafugl om a «jekke seg ned et par hakk».
Motsatt bruker Karpe Diem sin metafor til a styrke enkeltindividets selv-
tillit og understreke det enkelte menneskets skjgnnhet og verdi. Men igjen
kommer vi tilbake til spgrsmalet om hvem som er ‘vi'? Inkluderer metaforen
alle enkeltmennesker, eller er det bare de flerkulturelle som er fargerike

og vakre? Nar pafugl-metaforen brukes som et positivt bilde, kan det veere

i trad med indisk tradisjon. I India er pafuglen et hellig dyr. Men ogsa i
kristendommen har pafuglen blitt brukt som et positivt symbol for evig liv.
Karpe Diems metafor kan tolkes som noe hvert enkelt barn er, altsa unikt

13 Deter neppe helt tilfeldig at Ari Behn er designeren bak Magnor glassverks péfugl-servise:
«som han selvironisk nok har valgt a kalle for «Peacock». Det er det engelske navnet pa
pafugl og henspeiler naturligvis pa det faktum at Ari Behns kritikere har betegnet ham som
bade fjeerbrusende pafugl, posgr og det som verre er». (http://www.moss-avis.no/kultur/
ari-presenterte-pafugl-servise-1.4333262)

14 Janteloven ble skrevet av Aksel Sandemose (Sandemose 1933) :

Du skal ikke tro at du er noe.

Du skal ikke tro at du er like sa meget som oss.

Du skal ikke tro du er klokere enn oss.

Du skal ikke innbille deg du er bedre enn oss.

Du skal ikke tro du vet mere enn oss.

Du skal ikke tro du er mere enn oss.

Du skal ikke tro at du duger til noe.

Du skal ikke le av oss.

© PN oG w o

Du skal ikke tro at noen bryr seg om deg.
10. Du skal ikke tro at du kan leere oss noe.
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og fargerikt. Eller metaforen kan forstas i retning av at man er flerkulturell,
i betydningen at flerkulturelle er mer fargerike enn andre. Med Lakoff og
Johnsens terminologi kan man oppsummere med det metaforiske begrepet
«Flerkultur er opp», altsa noe positivt, vakkert og fremtidsrettet.

Ogsa en av de andre norske sangene som ble fremfgrt pa minnekonserten
fokuserer, som «Pafugl», pa det flerkulturelle, «de andre», «det a veere anner-
ledes», men fra en annen synsvinkel. Visesangeren Halvdan Sivertsens klas-
siker «Sommerfuggel i vinterland» (1987), ble presentert i rapperen Vinnis
nye versjon fra 2012: «<Sommerfugl i vinterland». Ogsa i dette tilfellet er det
den unge rap-artisten som endrer sangens malgruppe til barn og unge. |
tillegg har sangen endret sjanger fra vise til rap-1at. Sangen handler om
jeg-fortellerens mgte med en som er ny i Norge. Refrenget er likt den origi-
nale versjonen, bortsett fra at det er pa ulike dialekter:

Og du gav meg et smil
Sommerfugl i vinterland

Ingen kan ta fra deg

Farger du viste meg

Og ma drgmmen du har bli sann
Sommerfugl i vinterland

(Vinnis versjon 2012)

Ogsa her brukes farger i positiv betydning. Men en fargerik sommerfugl i et
vinterland kan virke malplassert. Denne fargerike, malplasserte, frysende
sommerfuglen har jeg-fortellerens stgtte og sympati, men jeg-fortelleren er
ikke selv en sommerfugl i et vinterland. Ogsa «Pafugl» bruker fargene som
bilde pa det flerkulturelle, men denne gangen i en versjon sett innenfra, der
jeg-fortellerne selv er pafugler: «Og jeg er pafugl».

Bade Magdi og Chirag i Karpe Diem er oppvokst i Oslo, men musikken deres
tematiserer giennomgaende deres flerkulturelle minoritetsbakgrunn som
henholdsvis muslim og hindu. [ likhet med flere av gruppas andre later,
begynner ogsa «Pafugl» med at artistene presenterer seg selv som represen-
tanter for det flerkulturelle Oslo, som ‘de andre’ og i dette tilfellet: som pafu-
gler, fargerike personer, som en gjeng «Nonstop og m&my.

Chirag bruker sin indiske opprinnelse til & understreke sin flerkulturelle
minoritetsbakgrunn og fortelle om familiens klassereise fra fattig flyktning
til villaeier i Norges dyreste boligstrgk:
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Pappa hadde, flyktning, bolig, darlig rad,

men na har sgstera mi kak oppi Holmenkollen

()

Jeg ser turbanene pa broren min.

()

Aldri hasta for & passe inn.

Disse svartingene vet dette stemmer med.

Vi er det eneste bandet som kan veare stemmen dems.

Denne gjengen min er pose nonstop og m & m’s.

Karpe Diem tildeler seg selv posisjonen som «stemmen» for «disse svartin-
genevy, forstatt som terrorens ofre. De gir seg selv en enestaende legitimitet
i denne rollen, idet de hevder a vere det eneste bandet med rett til a repre-
sentere de flerkulturelle. Dette er i trad med rappernes tradisjon for hevde
seg selv og «disse» eller rakke ned pa andre rappere, jamfgr rap-uttrykket
«batling».

Det er ingen tvil om hvem som er symbolet for ondskap i denne rap-laten,
men han nevnes ikke med navn. Interessant nok har det veert en tydelig
tendens ogsa i medietekstene til 3 unnga a kalle fortellingenes symbol for
ondskap, gjerningsmannen Anders Behring Breivik, ved navn. Dette kan
delvis skyldes et uttalt gnske fra noen av de overlevende ungdommene om
ikke a gi gjerningsmannen den oppmerksomhet han gnsket. Men det kan
ogsa ses i sammenheng med en tendens til nettopp ikke a kalle fortellinge-
nes symbol for ondskap ved deres rette navn. Vi kan kjenne igjen dette bade
fra fortellinger om Bibelens symbol for ondskap, Djevelen. «Du skal ikke
pakalle Djevelens navny», derfor omtales han gjerne bare som «den onde».

[ barnelitteraturen er fortellingene om Harry Potter et godt eksempel,

fordi de nettopp er fortellinger om kampen mellom det gode og det onde.
Fortellingens symbol for ondskap er Voldemort, og hans navn ma for all del
ikke nevnes. Det er ikke for & ikke gi ham oppmerksomhet, men ut fra en
folelse av frykt dypt nedfelt i folket, jamfgr fglgende dialog mellom professor
McSnurp og rektor Humlesnurr: «Som sagt, selv om han-De-vet virkelig er
borte — » «Men kjaere professor, et fornuftig menneske som De kan vel si
navnet hans? Alt dette ‘han-De-vet’-tgyset — na har jeg i elleve ar forsgkt a
fa folk til & kalle ham ved hans rette navn: Voldemort.» (Rowling, 2000, s. 17).

Karpe Diem star dermed plantet i en sterk tradisjon for 4 unnga a omtale
symbol for ondskap ved deres rette navn nar Magdi omskriver Anders
Behring Breivik til «en jeevel»: «Fordi en jeevel hata pafugler,/ tok den
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jeevelen med seg gra kuler,/ og det aekke fgrste gang jeg star pa en scene,/
men de pa forste rad er overlevende.» Teksten tolker gjerningsmannens
motiv til & veere at han hatet pafugler, altsa et hat mot flerkulturelle. Dette

er en forenkling der terrorhandlingen forklares ut fra ren ondskap, uten a
nevne galskap som mulig forklaringsmodell. De gra kulene til «jeevelen» blir
stdende i sterk kontrast til pafuglens mange farger. Tekstens jeg-forteller
understreker dikotomien mellom «jaevelen» (‘den andre’) og seg selv, og
plasserer seg selv pa den motsatte siden, som pafugl: «Og jeg er pafugl /(...)
og venna mine er nonstop, / min lillebror er pafugl / pa stedet der jeg vokste
opp, / det er stygt, / han grater i det stille, / og byen var har fatt bikiniskille/
- annerledes (...)» Det er usikkert hvordan denne bikiniskille-metaforen skal
forstds. Byen er blitt annerledes, men handler det fgrst og fremst om farge
eller fglelser? Skal bikiniskillet illustrere et tydeligere skille mellom etnisk
norske og innvandrere, eller er dette tidligere skillet tvert i mot i ferd med

a viskes ut etter 22. juli? I konteksten som bade minnekonsertene og rose-
togene er, er det i hvert fall et tydelig fraveer av «bikiniskille», der alle bok-
stavelig talt star tett sammen, side ved side, ikke bare med roser i hendene,
men ogsa med synlige uttrykk for medfglelse og omsorg. Har traumet tvert
imot opphevet tidligere skiller og skapt en ny fellesskapsfalelse? Dette er et
eksempel pa at tekst og kontekst ikke helt passer sammen. Konteksten er
preget av fellesskap, mens teksten fortsatt markerer et skille mellom ‘oss’
og ‘dem’. I teksten formidler jeg-fortellerne at terrorangrepet var et angrep
farst og fremst pa dem, pafuglene, det fargerike felleskapet i drabantbyene

i Oslo. «Blokkene vi bor i er kvalt i take», synger de. Samtidig inkluderer
teksten til en viss grad alle i sitt ‘du’, og har med et element av at alle er
rammet: «Samma hva du tenkte timen etter at det smalt».

Det er ikke fgrste gang Karpe Diems musikk brukes i den nasjonale trau-
mebearbeidingen etter 22. juli. Pa Nasjonal minneseremoni for 22. juli i Oslo
spektrum 21.8.2011 fremfgrte Karpe Diem sangen «Tusen tegninger»', og

pa minnemarkeringen i Oslo Domkirke 30.07.11 «Byduer i dur» og «Tusen
tegninger». Den sistnevnte markeringen understreker nettopp den nye
fellesskap- og samholdsfglelsen traumet bidro til & etablere, der ateis-

ten Stoltenberg talte, og muslimen Magdi og hinduen Chirag sang i Oslo
Domkirke, som ble en felles arena for alle, uansett religigs tro og tilhgrighet.
At nettopp Karpe Diem ble invitert til & synge ved alle disse minnemarkerin-
gene, understreker gruppens kredibilitet, etter at de har holdt det gdende

15 Se sangtekst bakerst i boka.
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som konsertartister og populaer rap-gruppe i ti ar, med barn og ungdom
som sin malgruppe. Deres sosiale engasjement for barn og unge i Oslo er
blant annet blitt synliggjort da de vant en zerespris i 2010, og valgte d bruke
prispengene pa a renovere Rgde Kors’ ressurssenter i Groruddalen gst i
Oslo, samt & holde en gratiskonsert for de under 18 ar pa Rockefeller i Oslo.

Karpe Diems nyskrevne rap «Pafugl» ser ut til 4 ha etablert seg som ny 22/7-
lat bade blant barn, ungdom og anmeldere. Like populeer ble ikke urfrem-
farelsen av «Vi ser dere na»,'® en sang av den aldrende Oslogruppa delLillos.
Det vakte stor oppsikt og mye kritikk at de i sangen beskriver terrorangre-
pet sveert direkte. Sangen dpner med:

Han sprengte en bombe og dro til en gy.

Der skjgt han ned unger som om det var ggy.
Han sa det var grusomt,

men at han var ngdt.

Selv om det var brysomt

s smilte han stgtt.

Teksten i sangen ble fgrste gang publisert i august 2011 i et minnebilag til
Dagbladet, men det var fgrst etter fremfgringen pa minnekonserten at det
ble rabalder. Jeg nevner dette eksempelet for a understreke at det er ikke
slik at all sanglyrikk om 22. juli ngdvendigvis fungerer terapeutisk i bearbei-
dingen av traumet. Nettopp dette eksempelet ble tvert i mot oppfattet som
statende av mange. Teksten er preget av lettvinte ngdrim, og vil neppe bli
staende for ettertiden. Etter all kritikken besluttet da ogsa deLillos a ta den
ut av sin kommende plate.

Oslove

Tilhgrigheten til Oslo har spilt en ny og stgrre rolle for bade yngre og eldre
Oslo-artister etter 22. juli. Bildet av Oslo har forandret seg. Aldri tidligere

har folk skrevet «I love Oslo» pa husveggene, eller gatt rundt i t-skjorter

med «I love Oslo». Terroren 22. juli har endret den norske mentaliteten nar
det gjelder Oslo, synet pa storbyen, pa dikotomien by-land som har spilt

en viktig rolle i norsk litteratur. Storbyen har i norsk litteratur tradisjonelt
representert noe negativt og fremmedgjgrende, mens bygda har represen-
tert det positive: «hjemsted». Gar det plutselig an a veere stolt av Oslo? Karpe

16 Se sangtekst bakerst i boka.
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Diem synger i Byduer i dur: «Syng Oslo, mitt Oslo» (...) «Landet mitt er lite,
men modig» (...) «Og alle blomstene er blodet mitt». (Minnegudstjeneste i
Oslo Domkirke 30.7.2011, sangen er fra 2010).

Traumebearbeidingen i sanglyrikken for barn og ungdom har ogsa veert
synlig til stede utenom de ulike minnekonsertene etter 22. juli.” De to
16-arige tv-stjernene fra tv-serien AF1, Yaseen og Julie Maria, deltok i den
norske finale i Melodi grand prix 2012 (Eurovision Song Contest) med sangen
«Sammen» («Together»). Sangen handler om a leve i den multikulturelle
Oslo, og understreker at alle ma holde sammen «etter det som skjedde».
Mediene fokuserte pa hvordan de to unge artistene i seg selv representerte
en ny form for samhold, ettersom Yaseen har innvandrerbakgrunn og bor
pa Oslos gstkant, mens Julie Maria er etnisk norsk og bor i et «finere» strgk
av Oslo. Sangen bruker metaforiske uttrykk som har dominert mediespra-
ket etter 22. juli: «a std sammen» og «ta gatene tilbake». Selv om 22/7 ikke
nevnes direkte, er de indirekte referansene tydelige nok, som at «alle preget
av det som skjedde». Teksten er et godt eksempel pa hvordan tekster for
barn og unge inngar i et vekselspill med mediekulturen, i det den bygger
opp under medietekstenes gjentatte insistering pa at ‘vi’ (her er ‘vi’ brukt

i betydningen nasjonen Norge) taklet terroren bedre enn andre nasjoner
ville gjort: «er sa stolt av — alle er sa positive, etter alt som har skjedd i det
siste». Budskapet er at alle ma std sammen uavhengig av rase og religion,

«I lille Norge hvor jeg faler meg hjemme i gatene». Kjeerligheten til Oslo
understrekes i refrenget: «Elsker byen som jeg kommer fra, stolt av stedet
som vi lever i». Sangen ble populeer, og fikk mange stemmer, og kom til
finalen i Oslo Spektrum, men nadde ikke helt til den internasjonale finalen i
Aserbajdsjan.’®

17 Pa YouTube finnes bade barn- og unges egenproduserte sanger om 22. juli, og
sanger fra mer eller mindre etablerte artister. Se for eksempel K.J. «<Hold sammen»:
«Holl henern samle a vis at vi star» (pa trgnderdialekt) http://www.youtube.com/
watch?v=Mzx9P7IDr10, «Kjaere Norge» av Hamad J. I. (Prod. Alex) «For 22.07.2011» http://
www.youtube.com/watch?v=aU20Ms_uXKc), Endless - «En Hand (For Norge) 22.07.2011»
http://www.youtube.com/watch?v=0LKUduMagFo, «Holder hender» av-Svartepetter &
Sunny IV - Xtatic prod. http://www.youtube.com/watch?v=3p]DWz1EMgI

18 [den norske finalen i Melodi Grand Prix/Esc 2014 deltok artist og Utgya-overlever Mo
(Mohamed Abdi Farah) med 22. juli-laten «Heal». Sammenlignet med 2012-bidraget
«Sammen», demonstrerer Mos opptreden to ar senere hvordan sorgprosessen etter
traumet har beveget seg over i en annen fase. (Se Ommundsen, 2014b).
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En motstemme fra Bergen

Mens sanglyrikken om 22. juli fokuserer pa samholdet etterp3, og enten unn-
later & nevne symbolet for ondskap (gjerningsmannen), eller markerer et
tydelig skille mellom ‘vi’ og ‘ham’ («jaevelen»), reiser Lars Vaular spgrsmalet
om «hvorfor?» i sin rap-tekst «Taken». Fremstillingen av gjerningsmannen i
medietekstene er preget enten av ondskap eller galskap som forklaringsngk-
kel (Ommundsen, 2014a). Gjerningsmannen er blitt demonisert som selve
inkarnasjonen av ondskap. Han er ogsa blitt latterliggjort, ikke minst har
bade utseende og den lyse stemmen hans gjentatte ganger blitt nedsettende
kommentert offentlig. Den vanskelige diskusjonen om ondskapen inni oss
alle er blitt dysset ned, selv om flere filosofer har forsgkt a reise den (se feks
Hillestad, 2012). Filosof Lars Svendsen skriver at menneskets tilbgyelighet

til 4 tillegge det onde til «de andre», gjgr oss blinde for den ondskapen som
finnes inne i oss selv (Svendsen, 2013). «Det er forstdelig at mange gnsker a
slette Breivik fra minnet eller 8 se ham som et monster. (...) Men han er en
del av den organismen som et samfunn er», uttaler lege Audun Myskjai et
intervju, der han advarer mot «a skille det onde ut fra oss selv, latterliggjgre
eller stgte ut folk vi har antipatier mot» (Hellesgy, 2011).

I rap’en «Taken» endrer Lars Vaular symbolet for ondskap fra den ene
(«monsteret») til «KKem som helst»:

Kor som helst va stedet der

Kem som helst ble fgdt

Kem som helst va et barn

Kem som helst sov sgtt

Kem som helst ble en mann

Kem som helst sa rgdt

[

Du har ingen konsept om

Ondskapen som gav monsteret form
Monster som ga ondskapen form

Og vice versa der krisen hersker

De har aldri veert der eg e

Du har aldri veert der eg e

Derfor kan eg enna kjenne meg igjen i deg
Derfor kan eg enna kjenne meg igjen i deg

Kem som helst va en taper
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Kem som helst va en tok

Kem som helst fikk en datter
Kem som helst fikk en bror

Som ikkje va som kem som helst
Men hjertene var like stor

Kem som helst elsket gutter

Men ble hatet av sin egen mor
[-]

[ trdd med rap-sjangerens kjennetegn, er ogsa «Taken» skrevet pa dialekt.
Ettersom Vaular er fra Bergen, far laten et annet uttrykk enn de Oslo-
baserte raptekstene. Men ogsa innholdet skiller seg ut, med sin forskyvning
i perspektiv. I trad med Lakoff og Johnsons metafor-teori, kan vi si at det
metaforiske begrepet «Ondskapen er de andre», kan oppsummere de fleste
22/7-sangtekstene. Vaular blir en motstemme som retter blikket mot en
annen type ondskap, den som er i oss alle. Vaular stiller spgrsmal ved om
«ondskapen gav monsteret form» eller «xmonsteret ga ondskapen formn».
Ogsa denne rapteksten bruker fgrstepersonsforteller, men denne fgrsteper-
sonsfortelleren markerer ikke et skarpt skille mellom ‘ham’ («monsteret»)
og ‘oss’/ ‘eg’. Tvert i mot pastar fortellerstemmen i teksten at ‘eg’ kan kjenne
seg igjen i monsteret, og at monsteret kunne veert hvem som helst: «Kem
som helst sa rgdt». Kunne gjerningsmannen vaert hvem som helst? Svaret
er ikke entydig, ettersom svaret ligger i take: «I tdken ser du bare en skygge
av svaret». Rap-latens musikalske uttrykk og intense rytme understreker
tekstens alvor. Selv om Vaular selv insisterer pa at «Taken» ble skrevet fgr
22. juli, blir det av mange regnet som en 22/7-rap’ (Bjgrnersen, 2012). Sangen
kom ut etter 22. juli, har intertekstuelle referanser til 22. juli og er neerlig-
gende a tolke som sanglyrikk nettopp om denne hendelsen, ikke minst i lys
av fglgende verselinjer: «Det fikk bzere eller briste/ Vi vernet landet med
terrorisme.»

Konklusjon

Jeg har vist at det nasjonale traumet behandles pa ulike mater i sanglyrikken
for barn og unge. Minnemarkeringene og musikken er blitt viktige fellesa-
renaer der «folket» kan std sammen, dele fglelser, minnes og se fremover.
Men hvem er egentlig «folket»? Mediespraket giennomsyrer sanglyrikken,
det samme gjgr medienes symbol for ondskap. Dikotomien mellom «vi» og
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«monsteret» gjentas. Hvem er «vi», i den konstruerte dikotomien mellom
«ondskapen selv» («den andre») og «alle oss andre»? Hvem er «vi» som

skal sta sammen? Er det alle som bor i Norge? Eller er det spesielle grupper,
i spesielle omrader av landet? Karpe Diem synger om Oslo, og pastar at

byen har fatt bikiniskille, at noe er forandret. Hva er forandret, bortsett fra
at nasjonen pa tragisk og sjokkerende vis har blitt fratatt 77 liv? Norge har
mistet uskylden, og ogsd nordmenn har innsett at de lever i et risikosamfunn
i usikkerhetens tidsalder — i likhet med resten av verden. Pa den ene siden
har traumet styrket bade nasjonal- og lokalfglelsen i norsk mentalitet, men
pa den andre siden har det samtidig ogsa gjort den enkelte nordmann til del-
taker i det globale risikosamfunnet. Deler av sanglyrikken lgfter frem Oslo
som lokalsamfunn og som symbol for Norge. Traumet ser ut til  ha styrket
den nasjonale identiteten, og revitalisert viktige verdier som samhold og fel-
leskap. Det er ikke lenger tabu a snakke om kjaerlighet, og begrepet brukes
gjerne i samme setning som ideologiske verdier som demokrati og dpenhet.
Men ble det virkelig mer apenhet? Kritikere har hevdet det motsatte, at
Norge i etterkant av 22. juli er blitt mindre dpent og tolerant, og at det er blitt
vanskeligere a veere motstemme mot det politisk korrekte (Oftestad, 2012,
Eriksen, 2011).

Sanglyrikken for barn og unge som jeg har drgftet i denne artikkelen, er
brukt bevisst som traumebearbeiding ved nasjonale minnemarkeringer.
Minnemarkeringene er i seg selv en form for terapi, og sangene stgtter

opp om fglelsene i felleskapet. Fellesskapsfglelsen etablerer seg som en ny
fortelling i nasjonens kollektive minne, en fortelling som virker angstdem-
pende pa fremtidsfrykten. Felles sanger styrker felleskapet, og bidrar til a
bearbeide traumet. Sangene far en plass i befolkningens kollektive minne,
som trgst, protest, og som katalysatorer for fglelser. Det nye budskapet som
gar igjen og er i ferd med 4 etablere seg i den norske mentaliteten, er at alle
skal fgle seg hjemme i gatene, alle skal std sammen, holde ut, «we shall over-
comey». Sanglyrikken fremfgres i spesielle kontekster som rosetog og min-
nemarkeringer. Ungdom med innvandrerbakgrunn har ikke bare kommet
pa banen, men dominerer scenen.”” Fortellingen om Norge endret seg over
natten til  bli fortellingen om et flerkulturelt samfunn. Oslo endret status
fra byen folk hater til I love Oslo, plutselig ble Oslo et hjem, ikke bare en mel-
lomstasjon pa vei hjem til bygda.

19 Bade programledere og artister med flerkulturell bakgrunn ble handplukket til de ulike
minnemarkeringene.

183



ASE MARIE OMMUNDSEN

I «Pafugl» tar Karpe Diem et oppgjgr bade med det monokulturelle, svart-
hvite samfunnet, og innfgrer det fargerike nonstop-samfunnet og pafuglene
som ny norm. De tar ogsa oppgjgr med sin foreldregenerasjons fokus pa
«rase og kaste», en fokus som far andre- og tredjegererasjons innvandrerne
til «a rase og kaste». Og kanskje vokser det midt oppi sjokket og sorgen ogsa
et nytt hap ut av terroren, slik at konsekvensen ikke bare er gkt frykt, men
ogsa et hap om forandring til et bedre samfunn. Som Magdi sier fgr frem-
fgringen av «Tusen tegninger» pa Nasjonal minneseremoni en maned etter
22. juli: «Kjeere Norge. Jeg er muslim, Chirag er hindu og vennene vare ser

ut som en boks med nonstop. Men vi har aldri fglt oss sa norske og sa lite
annerledes som etter 22. juli. Noe har forandret seg, og det er kanskje naivt,
men jeg skulle gnske at den forandringen varte for alltid» (Nasjonal minne-
seremoni 21.8. 2011). Med denne uttalelsen sier Magdi pa mange mater det
motsatte av «Pafugls» pastand om Oslos bikiniskille. Traumet har faktisk
generert en positiv forandring. Dette er i trdd med Arthur G. Neals utsagn
om at «A national trauma frequently has liberating effects» (Neal, 1998, s.
18). «A vaere menneske fullt ut er bade 4 felle dommer og & synge, idet vi
forsgker a finne mening i ting», avslutter Douglas James Davies sitt kapittel
om «22. juli sett utenfra» (Aagedal, Botvar, and Hgeg, 2013). Sanglyrikken kan
bade brukes til bearbeidinger av traumet i nasjonens kollektive minne, og
som frigjgrende nasjonsbyggende prosjekt der man samles om verdier som
inkluderende felleskap, samhold, demokrati og dpenhet. Kanskje blir nasjo-
nen aldri helt ferdig med dette traumet, og kanskje er det heller ikke noe mal
a glemme en slik hendelse. Fortellingene om traumet bidrar til & etablere ny
nasjonal identitet, og kan aldri fortelles en gang for alle. De vil fortsatt bli
gjenfortalt i generasjoner, slik traumet etter 2.verdenskrig fortsatt gjenfor-
telles i litteratur bade for barn, ungdom og voksne.
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Dad, oppstandelse og himmelfart:
Bruce Springsteens religigse billedbruk
pa The Rising

Robert W. Kvalvaag

Sommeren 2002 utga Bruce Springsteen albumet The Rising. Dette var
hans respons pd de dramatiske hendelsene i USA 11. 9 2001. I dette kapit-
let ser jeg naermere pd hva slags religigse bilder Springsteen bruker

pd The Rising. Hvordan bruker han det religigse sprdket for d formidle
tragst, hdp og tro pd fremtiden? Hva skiller Springsteens respons pd 11.9
fra andre artisters respons pd samme hendelse? Hvorfor ble han invitert
til d delta pd minnekonserten for 22. juli pad Raddhusplassen i Oslo 2012?
Og hvilken rolle spiller Springsteen for mange mennesker i Norge etter
22. juli?

Innledning

Som en del av ettarsmarkeringen etter terrorangrepene i Oslo og pa
Utgya ble det 22. juli 2012 arrangert en minnekonsert pd Raddhusplassen
i Oslo. Konserten ble produsert av NRK pa oppdrag fra regjeringen ved
Kulturdepartementet. Arranggren sendte en skriftlig henvendelse til Bruce
Springsteen, og inviterte ham til & delta pa konserten. I flere uker gikk det
rykter om at han hadde sagt ja til 4 bidra pa markeringen. Men ikke alle var
like begeistret for dette. Ville ikke Springsteen bare med sitt blotte naerveaer
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bidra til 4 ta oppmerksomheten bort fra det som konserten egentlig skulle
handle om: & minnes de dgde og & markere samhold?

Ryktene viste seg a veere sanne. Et stykke ut i konserten kommer
Springsteen sammen med Steven van Zandt ut pa scenen med munnspill og
kassegitar. Fgr han begynner a synge fremfgrer han en liten tale han har for-
beredt som introduksjon til sangen: «Jeg og Steve er bezeret over a fa vaere
med her i kveld. For alle oss som elsker demokrati og toleranse, var dette

en nasjonal tragedie. Jeg vil sende denne lata ut som en bgnn om en fredfull
fremtid for Norge, og til familiene som mistet noen de var glad i» (@stbg,
2013, s. 251). Deretter gjgr de en lavmeelt og inderlig versjon av den gamle
borgerrettssangen «We Shall Overcome»:

We shall overcome (3x)
We'll walk hand in hand (3x)
We shall live in peace (3x)
We are not afraid (3x)

Nar Springsteen skifter grep pa gitaren og begynner a spille, 1ater det
imidlertid ikke helt som det skal: «Det er en klassisk amatgrtabbe han har
begatt. Capoen han har festet pa tredje band sitter feil, slik at de tynne stren-
gene ikke kan klinge fritt med mindre han har fingrene pa dem» (Thyvold
2012, s. 338). Til tross for det noe ustemte gitarspillet later det til at det

store menneskehavet er sveert takknemlig for at han i det hele tatt er pa
Radhusplassen denne kvelden:

Bruce Springsteen er kommet dit han pa et merkelig vis hgrer hjemme. Pa

Radhusplassen er han en del av en samlet nasjon. ‘Vi skal klare det, synger

han til et publikum som gjennom et ar med tarer, blomster, minnehgytide-

ligheter, selvgransking og rettssak, tror pa de ordene allerede (Thyvold, 2012,

s.338).
Det er flere grunner til at nettopp Springsteen ble invitert til & delta pa min-
nekonserten for 22. juli. For det fgrste fant minnekonserten sted dagen etter
hans konsert pa Valle Hovin i Oslo. For det andre er han svaert popular og
nyter stor anerkjennelse i Norge. For det tredje fikk Springsteen en sentral
rolle i den amerikanske kulturen etter 11. september 2001. Gjennom sine
konserter og ikke minst i de sangene han skrev, viste han empati og framsto
som en samlende kraft. Dette kommer tydeligst til uttrykk gjennom albumet
The Rising, som han utgav sommeren 2002. Det er mange ulike stemmer pa
The Rising, men alle reflekterer pa en eller annen mate det som skjedde 11.
september 2001, en dag da livet begynte pa nytt, men med mange ubesvarte
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spgrsmal. Springsteen byr pa 15 «meditasjoner», hvor han forsgker a trgste
de som sgrger, og skape mening ut av det meningslgse. Han bruker bilder
fra sin katolske oppvekst, samtidig som han tilhgrer en lang tradisjon av lat-
skrivere som benytter seg av et religigst sprak for a uttrykke en eksistensiell
tilstand eller erfaring. Musikalsk inneholder The Rising elementer fra bade
blues, gospel og rock, men det er fgrst og fremst tekstene som fungerer som
meningsbarende komponenter. Jeg har derfor valgt a fokusere mer pa tek-
stene enn pa det musikalske uttrykket.

En by i ruiner

22. juli 2011, kl. 15.24, befant jeg meg i musikkavdelingen pa Deichmanske
bibliotek, noen hundre meter fra der bomben gikk av i regjeringskvartalet.
Det synet som mgtte meg da jeg gikk ut av biblioteket og fikk se gdeleggel-
sene pa naert hold, gjorde et sterkt inntrykk. Etter dette fikk den siste sangen
pa The Rising, «My City of Ruins», ny betydning, og den hjalp meg til a bear-
beide de grusomme hendelsene 22. juli.

Lgrdag 21. juli 2012 spilte Bruce Springsteen og The E Street Band for 40 000
mennesker pa Valle Hovin i Oslo. Blant sangene han spilte var «My City of
Ruins», som han introduserte slik: «Dette er en sang jeg skrev til min hjemby
da den kjempet for 8 komme seg pa beina. Etter hvert ble det mange flere
farvel til mennesker vi mistet. De vi har mistet er med oss i kveld. Jeg hgrer
dem i stemmene deres. Dette er til dere, Oslo». Dagbladet beskrev publikums
reaksjon slik: «40.000 hender holdes hgyt pa Valle Hovin, og taket som ikke
er der, lgftes. ‘Come on, rise up!, synger Springsteen gang pa gang fra scenen.
Tarene melder seg i gynene til publikum» (Dagbladet 22.7, 2012).

«My City of Ruins» ble opprinnelig skrevet til byen Asbury Park i New Jersey.
Det var i denne byen Springsteen slo gjennom tidlig pa 70-tallet. Pa 9o-tallet
forfalt Asbury Park bade sosialt og gkonomisk. Men sangen fikk ny betyd-
ning og aktualitet etter 11. september. Fortelleren i «My City of Ruins» forsg-
ker & oppmuntre innbyggerne i en by som mangler hédp og tro, til a reise seg
fra asken og stgvet. Fortelleren inviterer en som er dgende til 3 komme til
«the rising, as if it's a religious ritual of rebirth» (Murphy, 2012, s. 187).

Sangen begynner med to vers som beskriver forfallet i byen: «The boarded
up windows, the empty streets, while my brother’s down on his knees».
Hvert vers ender med en fglelse av oppgitthet og tristhet: «My City of
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Ruins». Men umiddelbart etter denne depressive beskrivelsen kommer
oppfordringen «Rise up!», som gjentas atte ganger. Fortelleren er tynget av
sorg, samtidig som han oppmuntrer sin by og sitt land til & begynne helbre-
delsesprosessen. Invitasjonen til & overvinne desperasjonen understrekes
av refrenget, som oppfordrer lytteren til «a st opp» («rise up»). «My City of
Ruins» har et klart gospelpreg, og munner ut i fglgende bgnn:

With these hands

We pray for your love, Lord
We pray for the lost, Lord

We pray for this world, Lord
We pray for the strength, Lord

Den som ber om styrke og kjeerlighet er «vi», det vil si fellesskapet av men-
nesker som trenger hverandre for 8 komme videre i livet. «Vi» ber for de
som er «lost», og for hele verden. De som er «lost» kan veere de som er dgde,
men det kan ogsa betegne alle mennesker som har gatt seg vill og mistet
livsgnisten. Nar koret synger «we pray for this world, Lord», viser det at
denne bgnnen omfatter alle mennesker, ikke bare de som ble rammet av
terrorhandlingen 11. september 2001. Derfor fikk «My City of Ruins» fornyet
aktualitet i forbindelse med orkanen Katharinas herjinger i New Orleans i
2005, og i forbindelse med terrorhandlingen i Oslo sommeren 2011.

11. september 2001

Monmouth er et fylke i den amerikanske delstaten New Jersey. Her ligger
bade den lille byen Freehold, hvor Springsteen ble fgdt og vokste opp, og
Colts Neck, hvor han bodde i 2001, og hvor han fortsatt bor. Av dem som dgde
da World Trade Center kollapset kom 158 fra Monmouth. Ingen andre fylker

i New Jersey mistet sd mange innbyggere. Det var den nordgstlige delen av
Monmouth County som ble hardest rammet. Dette var Springsteens hjem-
mebane, og flere av ofrene denne septemberdagen i 2001 var naboene hans.

11. september 2001 befant Springsteen seg pa en bro i New Jersey. Han sa
rgyken velte uventet hgyt over hans sedvanlige utsikt over Manhattan. Hva
var det som skjedde? En mann som Kjgrte forbi, rullet ned vinduet og ropte
til ham: «Bruce, vi trenger deg nd» (@stbg, 2013, s. 163). Hans umiddelbare
reaksjon var a delta pa innsamlingsaksjoner og veldedighetskonserter, bade
lokalt og nasjonalt. Men det denne ukjente mannens oppfordring pekte mot
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var noe annet: a lage ny musikk som pa en eller annen mate kunne formidle
noe viktig og meningsfullt i alt det tragiske og meningslgse som hadde
skjedd. Under et gatemarked i Rumson, der skoleelever forsgkte a skaffe
penger til familiene til lokale omkomne, ble han spurt direkte om han tenkte
a skrive nye sanger om tragedien. Springsteen svarte: «Vi har mistet mange.
Om musikk kan hjelpe, skal vi gjgre det» (Dolan, 2012, s. 349, oversatt av Tom
Thorsteinsen).

Allerede ti dager etter angrepene fant den fgrste store veldedighetskon-
serten sted. America: A Tribute to Heroes ble sendt over alle de fire store
Tv-nettverkene i USA, og Springsteen ble bedt om a spille dpningsnumme-
ret. Han valgte a fremfgre den tre ar gamle sangen «My City of Ruins», med
akustisk gitar og munnspill som eneste instrumenter. Fremfgringen gjorde
et sterkt inntrykk pa publikum, og det var de feerreste som ikke trodde at
den var skrevet for anledningen. Etter dette gikk han i gang med a lage et
nytt album, som etter hvert fikk tittelen The Rising. Det tok nesten ett ar fra
11. september til albumet var klart. Flere av sangene ble skrevet lenge fgr 11.
september 2001, men de hadde tema som gjorde at de passet til The Risings
overgripende tematikk. Flere andre artister skrev enkelt-sanger om 11. sep-
tember, men Springsteen ga ut et helt album.

Umiddelbart etter 11. september begynte Springsteen a jobbe med en ny
sang, som fikk tittelen «Into the Fire». Av alle sangene pa The Rising er det
denne som kanskje er mest direkte knyttet til angrepet pa World Trade
Center. Tekstens jeg-person henvender seg til en brannmann som omkom
mens han var pa vei opp trappene i et av tarnene. Perspektivet i teksten er
altsa ikke brannmannens, men heller kona eller kjaeresten hans, som ser
det som skjedde fra utsiden. Sangen begynner med bilder som beskriver
tvillingtarnene som raste sammen, og den allestedsnaervaerende dgden:
«The sky was falling and streaked with blood». Kona eller kjeeresten sier at
hun hgrte brannmannen rope ut hennes navn, men deretter forsvant han
«into the dust, up the stairs, into the fire.» Hun sier hun gnsker a oppleve
hans neerhet: «I need your Kkiss», men hun forstar samtidig at «love and duty
called you someplace higher». Ordet «higher» er viktig. Det kan oppfattes
bokstavelig: hgyere oppover i trappene, hgyere opp i bygningen, men det
kan ogsa forstas andelig, om det aller hgyeste, det vil si himmelen.

«Into the Fire» er en typisk Springsteen-1at, med undergang og blatoner i
versene, mens refrenget er hapefullt:
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May your strength give us strength
May your faith give us faith
May your hope give us hope

May your love give us love

Om denne sangen har Springsteen selv uttalt at versene er blues, mens
refrenget er gospel (Springsteen, 2003, s. 305). Refrenget uttrykker en bgnn
om styrke, tro, hap og kjeerlighet. Bannen er ikke rettet til en Gud, men til
medmennesker. Det er en bgnn om at brannmennenes selvoppofrende hand-
ling ma inspirere de som overlevde, slik at «vi» kan hente styrke, tro, hap og
kjeerlighet fra deres eksempel.

En tom himmel?

Et interessant aspekt ved The Rising er at tekstene har blitt oppfattet og
tolket pa ulike mater av de som har anmeldt og skrevet om albumet. Det er
saerlig ett aspekt som deler kritikerne i to grupper, nemlig Springsteens bruk
av det religigse spraket. Han har selv kommentert dette slik:

I think I went in search of those things on many of the songs and found
myself moving toward religious imagery to explain some of the day’s experi-
ences. It's unavoidable to some degree because of the nature and the type of
sacrifice that occurred (Burger, 2013, s. 296).

[ tekstene omtales bade Gud og djevel, «Allah’s blessed rain», «holy cross»,
«the cross of my calling», «<Mary in the garden», «holy pictures», «<seven
pictures of Buddha», «the prophet’s on my tongue», «seven days, seven
candles» osv. Noe ma tydeligvis ha skjedd med Springsteens personlige tro i
perioden etter 11. september; for aldri har hans tekster inneholdt flere religi-
gse motiver (@stbg, 2013, s. 164). Skal det religigse vokabularet Springsteen
tar i bruk forst og fremst forstas ut i fra en eksplisitt religigs kontekst?

Eller skal det religigse begrepsapparatet oppfattes slik at Springsteen

har tgmt ordene for sitt religigse innhold, slik at tekstene primeert inne-
holder sekuleere og eksistensielle budskap? Svaret pa dette er trolig ikke et
enten-eller, men et bade-og. I likhet med tekstene til flere andre artister er
ogsa Springsteens tekster bevisst tvetydige, formulert pa en apen og inklu-
derende mate. Den samme tvetydigheten finnes i mange av tekstene til Bob
Dylan. Dylan-fans tolker og oversetter ofte Dylans tekster i samsvar med
eget livssyn (Botvar, 2013).
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En sekuleaer og eksistensiell forstaelse av Springsteens tekster kan imidlertid
synes naerliggende, ikke minst fordi flere av sangene forteller om mennesker
som verken sgker trgst hos en Gud eller finner mening i noe transcendent.

[ sangen «Countin’ On A Miracle» brukes «tro» om en mellommenneskelig
relasjon: «If 'm gonna believe, I'll put my faith darlin’ in you». Jeg-personen
henvender seg til en kjeereste og sier at deres skjebne ligger i Guds hender.
Men i fortsettelsen brukes ikke ordet «himmel» om noe transcendent, det
beskriver i stedet et aspekt ved relasjonen mellom to mennesker som elsker
hverandre:

In God’s hands our fate is complete
Your heaven'’s here in my heart

Our love is this dust beneath my feet

Heller ikke i «Worlds Apart» sier hovedpersonen at hun eller han setter sin
lit til Gud, men til sitt medmenneske: «I seek faith in your kiss and comfort
in your heart». Livet leves n3, og etter dgden er alt stgv og mgrke:

We’ve got his moment now to live
Then it’s all just dust and dark

Sammenhengen mellom stgv (dgd) og mgrke kan implisere at jeg-perso-
nen ikke tror pa et liv etter dgden. Det som er reelt er det som er i denne
verden, her og na. «<You're Missing» inneholder en linje om Gud som «driver»
i himmelen. Verbet «drift» kan bety drive avsted (som en sky pa himmelen),
eller i overfgrt betydning: «Go through life without aim, purpose or self-con-
trol» (Hornby, 1985, s. 265). Denne beskrivelsen av Gud synes d innebaere at
jeg-personen ikke lenger tror pa en allmektig Gud som har kontroll med det
som skjer pa jorden:

God’s drifting in heaven
Devil’s in the mailbox
I got dust on my shoes

Nothing but teardrops

Hvem er du i «You're Missing»? Det er fgrst og fremst en kjeer person som
har omkommet. Men det kan ogsa veere Gud som er «missing». Gud er ogsa
blant de savnede. Hvor var Gud da tragedien inntraff? Mens Gud synes
pafallende fravaerende er djevelens tilstedeverelse desto mer konkret. [
uttrykket «devil’s in the mailbox» kan «devil» veere en metafor for anthrax
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eller miltbrann. Hgsten 2001 mottok blant annet to senatorer i USA brev som
inneholdt miltbrannbakterier.

I likhet med 11. september handler ogsa The Rising fgrst og fremst om menig-
mann: om de som gar pa jobb hver morgen og kommer hjem til middag etter
arbeid hver kveld. Det var hverdagsmennesker som var bade skurker, helter
og ofre denne septemberdagen i 2001, og dette reflekteres ogsa i tekstene pa
The Rising. Det er nettopp Springsteens troverdige og fengende skildringer
av vanlige menneskers hverdagsstrev som for mange har gjort ham til nasjo-
nalskald i usa. Et godt eksempel pa dette er sangen «Nothing Man», som
opprinnelig ble skrevet i 1994. Den handlet da om en Vietnam-veteran som
lider av post-traumatisk stressyndrom. Sangen fikk imidlertid ny mening
etter 11. september. Den gir stemme til de brannmennene som overlevde og
tomheten de fgler:

I'll show you courage you can understand
The pearl and silver
Restin’ on my night table

It’s just me Lord, pray I'm able

Jeg-personen er preget av nihilisme, samtidig som han ber om mot. Mot til
hva? Hans revolver («the pearl and silver») ligger pa nattbordet, og han ber
om mot, enten til & avslutte sitt liv, eller til a fortsette a leve det.

Jeg-personen i «<Empty Sky» vikner i en seng hvor det pleide a ligge to per-
soner. N3 er den ene borte. Denne personen beskriver det hun eller han
opplever med uttrykket «tom himmel». I bokstavelig forstand er himmelen
tom fordi tvillingtarnene er borte. I billedlig forstand er himmelen tom fordi
Gud synes fraveerende. Denne tomheten har likhetstrekk med jeg-perso-
nens beskrivelse i siste del av sangen «Paradise», som omtaler gyne som er
«empty as Paradise».

«Vi» og «de andre»

Om sangen «Worlds Apart» sier Springsteen: «I wanted Eastern voices, the
presence of Allah» (Springsteen, 2003, s. 306). Til innspillingen inviterte
han den pakistanske Asif Ali Khan Group til & bidra med sin musikk og
sine rytmer. De spiller gawwali, en religigs musikk med rgtter i sufi-tra-
disjonen. Sufismen er islams mystikk, og er langt mindre dogmatisk enn
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andre retninger i islam. «His collaboration with [Asif Ali] Khan exemplifies

a tactic Springsteen deploys several times in The Rising: he strips religious
traditions of dogma to celebrate the spiritual essence that binds them
together» (Garman, 2007, s. 77). Qawwali-sangen bidrar dessuten til a gi
«Worlds Apart» en gjenklang av menneskene «pa den andre siden» av 9/11-
konflikten. Ved at islamsk musikk blandes med amerikansk rock antyder
Springsteen at musikk kan bidra til 4 bygge bro mellom mennesker med ulik
kultur og religion:

We’ll let blood build a bridge
Over mountains draped in stars
I'll meet you on the ridge

Between these worlds apart

Tekstens «vi» er to mennesker som elsker hverandre, men som er sKkilt fra
hverandre pa grunn av kulturelle og religigse motsetninger. Kanskje dreier
det seg om et kjeerlighetsforhold mellom en amerikansk soldat og en afg-
hansk kvinne? Sangens jeg-person forteller kjeeresten: «I seek faith in your
kiss and comfort in your heart». Ogsa her brukes begrepet tro om en mel-
lommenneskelig relasjon. Springsteens poeng er at de smertefulle minnene
knyttet til tapet av mennesker man elsker ikke ma bidra til enda mer hat og
vold. «May the living let us in, before the dead tear us apart», synger han i
«Worlds Apart».

En annen sang som vektlegger det a vaere sammen, samarbeide og utvikle
fellesskap er «Let’s Be Friends (Skin to Skin)». Nar verden ramler sammen
rundt oss, har vi ikke noe annet valg enn a sgke til hverandre. Bare pa den
maten kan vi gjenfinne hapet og meningen. Dette er motvekten til adskilthet,
konflikt og hat:

The time has come to let the past be history

Yeah, if we could just start talkin’

There’s a lot of walls need tearing down

Together we could take them down one by one

[ et intervju med The New York Times i 2002 uttalte Springsteen: «You can’t
be uncritical, but just a hope grounded in the real world of the living, fri-
endship, work, family, Saturday night, that’s where it resides. That’s where I
always found faith and spirit» (Graff, 2005, s. 300).
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I «Paradise» forsgker Springsteen a beskrive lengselen etter livet «pa den
andre siden» fra to helt ulike perspektiv. I det fgrste verset tar han utgangs-
punkt i stastedet til en kvinnelig palestinsk selvmordsbomber, 18 ar gamle
Ayat al-Akhras, som i slutten av mars 2002 sprengte seg selv i et supermar-
ked i Jerusalem, og tok med seg en 17 ar gammel jgdisk jente og en 55 ar
gammel sikkerhetsvakt i dgden (Springsteen, 2003, s. 304). Begivenheten
danner utgangspunktet for det fgrste verset i «Paradise»:

Where the river runs black
I take the schoolbooks from your pack
Plastics, wire and your kiss

The breath of eternity on your lips

Selvmordsbomberen fjerner skolebgkene fra sitt barns ryggsekk og erstatter
de med et dgdelig vapen. Hun tar avskjed med sitt eget barn med et kyss
som smaker av evighet. Mens hun gjgr sine siste forberedelser og tar farvel
med sine naermeste venter hun samtidig pa paradiset:

I hold my breath and close my eyes

And I wait for Paradise

Med denne beskrivelsen oppnar Springsteen noe viktig. Han far selvmords-
bomberen til 4 framstd som et menneske og ikke bare som en drapsmas-
kin. Dermed oppstar fglgende paradoks: tekstens jeg-person har mange
menneskelige trekk, samtidig som hun gjgr seg Kklar til a foreta en handling
som bryter med selve forestillingen om hva det vil si & veere menneskelig:
«Springsteen asks the audience to empathize with this person even as we
recognize the wrongness of her act. Her decision to kill herself and others
is rooted in her belief in an afterlife infinitely better than the life here»
(Grayhbill, 2010, s. 29).

[ det neste verset beskriver enken etter en marinesoldat som omkom ved
angrepet pa Pentagon lengselen etter & mgte mannen sin igjen. Ogsa hun
venter pd paradiset. Sangen avsluttes med at tekstens «jeg» synker ned i

vannet og ser den hun elsker «pa den andre siden».

I break above the waves

I feel the sun upon my face

[ stedet for a sgke dgden innser hun at livet her og na er viktigere enn et
eventuelt paradis etter dgden. Hun ser etter freden i den andres gyne, men
den avdgdes gyne er «as empty as paradise». Dave Marsh skriver om «den
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fine, uttrykksfulle ‘Paradise’, der han [Bruce] gar til angrep pa hevngjerrige,
selvmorderiske trosretninger, bade sekuleaere og religigse, som han betrakter
som det motsatte av virkelig ekte andelighet» (Marsh, 2007, s. 262).

Gjengjeldelse og hevn?

Flere artister var tidlig ute med sanger som reflekterte ulike sider ved de
tragiske begivenhetene 11. september 2001. Neil Young reagerte straks med
a skrive og spille inn «Let’s Roll». Sangen handlet om passasjerene pa flyet
United 93, som gjorde opprgr mot kaprerne og antakelig reddet Det hvite
hus. En av passasjerene, Todd Beamer, sa «Let’s Roll», fgr han og noen av

de andre som var om bord forsgkte a uskadeliggjgre kaprerne. Beamer fikk
snart heltestatus, og uttrykket «Let’s Roll» fikk symbolsk betydning. I en tale
fra november 2001 uttalte president Bush: «We have our marching orders:
My fellow Americans, let’s roll» (Bush, 2003, s. 66). Gjennom sin sang gnsket
Neil Young a hedre de som var ombord pa United 93. En sentral tanke i
teksten er at nar du star overfor ondskap er det en plikt a forsgke a utrydde
den:

No one has the answer, but one thing is true

You've got to turn out evil, when it's coming after you
You’ve got to face it down, and when it tries to hide
You've got to go in after it, and never be denied

Time is running out, let’s roll

[ teksten sluttet Young seg indirekte til amerikansk utenrikspolitikk, som
gjiennom retorikken til George Bush forenklet konfliktene i verden, slik at
alt handlet om motsetningsforholdet mellom det gode og det onde. «We're
going after Satan, on the wings of a dove», sang Neil Young. Dersom ameri-
kanerne gar etter Satan pa en dues vinger, antyder Young ikke bare at usa er
pa den rette siden, men pa Guds side, for Gud er jo som kjent med Amerika.
Duen er et symbol pa fred og uskyld. Den mytiske ideen om at Gud er ulgse-
lig knyttet til én bestemt nasjon, og at denne nasjonen er uskyldig, kommer
dermed til overflaten i Youngs tekst.

Den kjente countryartisten Toby Keith oppnddde stor popularitet med

sangen «Courtesy of the Red, White and Blue (The Angry American)», der
han ga sin stgtte til krigen mot terror og invasjonen i Afghanistan. I likhet
med Bush proklamerer Keith at alle som setter seg opp imot USA vil angre
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bittert, fordi amerikanere reagerer med gye for gye, tann for tann. I tekstens
farste vers synger Keith om det fremste symbolet pa patriotisme: det ameri-
kanske flagget. I det siste verset blir tonen langt mer aggressiv:

Oh, justice will be served and the battle will rage
This big dog will fight when you rattle his cage
You'll be sorry that you messed with the U.S. of A.
‘Cause we'll put a boot in your ass

It's the American way

Innholdet i sangene til Neil Young og Toby Keith ligger begge tett opp til
retorikken i de talene George Bush holdt hgsten 2001 og varen 2002. Nar Neil
Young sang «We're going after Satan» er det et godt eksempel pa en «vi og
de andre-tenkning»: «Vi» er de gode og var fiende er Satan — den personi-
fiserte ondskapen. I denne kampen er du enten med «oss» eller med «dem».
Konflikten som fgres er en konflikt mellom det gode og det onde, hvor usa
representerer det gode som kjemper mot landene i «ondskapens akse».

Springsteen fokuserer verken pa amerikanske symboler eller patriotisme.
Det amerikanske flagget nevnes ikke i The Rising. Noen tolket likevel
albumet som en stgtte til George W. Bush og hans politikk. Det skyldtes fgrst
og fremst dpningssporet «Lonesome Day», som ble utgitt som single og
brukt til lanseringen av hele albumet. Teksten kan tolkes som et uttrykk for
et gnske om hevn:

House is on fire, viper’s in the grass
A little revenge and this too shall pass
This too shall pass, I'm gonna pray

Right now, all I got’s this lonesome day

Teksten er imidlertid tvetydig, jeg-personen velger a vente og be om at
smerten skal forsvinne. Det er dessuten ikke ngdvendigvis sammenfall
mellom innholdet i en sangtekst og artistens eget stasted. I et intervju med
Time ga Springsteen uttrykk for at han stgttet invasjonen i Afghanistan:

«I think the invasion in Afghanistan was handled very, very smoothly»
(Tyrangiel, 2002, s. 52). Slike uttalelser, sammen med den tvetydige teksten
i «Lonesome Day», ble av enkelte oppfattet slik at Springsteen stilte seg bak
Bush-administrasjonens krig mot terrorisme. Etter at UsA skiftet fokus fra
Afghanistan til Irak hadde Springsteen igjen behov for a klargjgre sitt eget
stasted. Han kritiserte offentlig krigen mot Irak og stgttet John Kerry og hans
presidentkampanje i 2004. Linjene om hevn fglges av fglgende oppfordring:
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Better ask questions before you shoot

Deceit and betrayal’s a bitter fruit

«Empty Sky» var den siste sangen Springsteen skrev til The Rising. Den
inneholder flere bibelreferanser, blant annet til «slettene ved Jordan». «The
plains of Jordan» er trolig en referanse til 1 Mos 13, 10-11:

Lot lgftet blikket og sa at hele Jordan-sletten var rik pa vann. Like til Soar var
den som Herrens hage, som landet Egypt. Dette var fgr Herren hadde lagt
Sodoma og Gomorra gde. Sa valgte Lot seg hele Jordan-sletten og dro mot
gst. Slik skiltes de [Lot og Abraham] fra hverandre.

Springsteen kobler slettene ved Jordan sammen med kunnskapens tre i
Eden:

On the plains of Jordan

I cut my bow from the wood
Of this tree of evil

Of this tree of good

Lot valgte a bosette seg pa de fruktbare slettene ved Jordan, i stedet for det
mer ufruktbare landskapet i Kanaan. Dette viste seg a vere et uklokt valg.
Gud gdela byene pa Jordan-sletten. [ bibelteksten sammenlignes Jordan-
sletten med Herrens hage, det vil si Eden. Treet i Springsteens tekst er treet
til kunnskap om godt og ondt, som sammen med livets tre stod midt i Edens
hage. Gud sa til de fgrste menneskene at de kunne spise av alle traerne i
hagen, unntatt treet til kunnskap om godt og ondt (1 Mos 2, 16-17). Poenget

i Springsteens tekst er ikke knyttet til hvorvidt mennesket vil spise av treet
eller ikke. Treet er i stedet et symbol pa at alle mennesker star overfor valg.
Jeg-personen har laget en bue av veden fra kunnskapstreet. Men vil hun eller
han bruke denne buen til & utrette noe godt eller noe ondt? I fortsettelsen
refererer Springsteen til Moselovens pabud om gjengjeldelse: «gye for gye,
tann for tann» (2 Mos 21,24):

[ want a kiss from your lips
[ want an eye for an eye

I woke up this morning to an empty sky
Om «Empty Sky» har Springsteen uttalt:

Det er en ting som plager meg litt: Av og til nar jeg synger den sangen, hgrer
jeg folk applaudere nar jeg synger linjen ‘1 want an eye for an eye’. Som
tekstforfatter skriver du selvfglgelig alltid for a bli forstatt, og denne spe-
sielle linjen skrev jeg for a uttrykke hovedpersonens sinne og forvirring og
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sorg. Jeg skrev den ikke som noen oppfordring til blind hevn eller mordlyst
[...]. Jeg skjgnner jo at det kan vaere noen velmenende fa eller kanskje noen
skrudde psykopater der ute som kan ha misforstatt. Men ... nar vi lever i

en tid der liv star pa spill, og med alle destruktive krefter som er i sving
rundt om i verden, vil jeg gjerne forsikre meg om at linjen blir riktig forstatt
(Marsh, 2007, s. 268-269).

«La riket komme»

Det som skjedde 11. september 2001 var fgrst og fremst et angrep pa USAs
posisjon i en stadig mer globalisert verden. World Trade Center symboli-
serte USA som gkonomisk stormakt, mens Pentagon var symbolet pa usa
som militeer stormakt. En sammenblanding av religion og politikk har veert
et sentralt kjennetegn ved den amerikanske nasjonale identiteten helt fra
starten av. The Rising inneholder imidlertid lite direkte analyse av det poli-
tiske klimaet som kjennetegnet UsA etter 11. september.

President George W. Bush brakte tidlig en religigs dimensjon inn i diskursen
knyttet til 11.9. I mange taler gjentok han at den kampen som na utspilte seg
var en grunnleggende strid mellom det gode og det onde. Det onde matte
utryddes og utslettes. Amerikas kamp var sivilisasjonens kamp: «Freedom
and fear, justice and cruelty, have always been at war, and we know that God
is not neutral between them» (Reinfandt, 2005, s. 467). Som vi allerede har
sett tar Springsteen avstand fra en slik svart-hvit tankegang. I «Lonesome
Day» uttrykker han en spenning som er utbredt i amerikansk religigsitet:
spenningen mellom Gud og menneske, det himmelske og det jordiske, hellig
og profant:

Let kingdom come
I'm gonna find my way

Through this lonesome day

«Let kingdom come» («La riket ditt komme») er en av bgnnene i Fadervar
(Matt 6, 10a).

I evangeliene brukes uttrykket «riket» eller «Guds rike» fgrst og fremst om
en fremtidig stgrrelse, om det fullkomne gudsriket. Den som ber denne
bgnnen ber om Guds eget inngrep i historien. Dette riket er ikke menneskets
gjerning, men Guds. Umiddelbart etter bgnnen «La riket ditt komme» sier
tekstens jeg-person: «Jeg skal (selv) finne veien gjennom denne ensomme
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dagen». Springsteen lar dermed det guddommelige og det menneskelige
sta side ved side, uten at dette problematiseres eller tematiseres narmere.
Mennesket kan med andre ord bade be om Guds inngripen, og samtidig
uttrykke tillit til at det selv vil finne veien ut av vanskelighetene.

Springsteen unngar dpne kommentarer om politikk og ideologi. Men
indirekte inneholder flere av sangene bade en krass advarsel til jihadiske
selvmordsbombere og en avvisning av kravet om hevn som kom fra det
amerikanske folkedypet. Stemmene pa The Rising gir ikke sin tilslutning til
én bestemt nasjon eller én bestemt religion, men til dem som sgker rettfer-
digheten og avviser forestillingen om gye for gye, tann for tann.

Omtrent samtidig med at Springsteen lanserte The Rising, utga sangeren og
latskriveren Steve Earle albumet Jerusalem. Utgivelsen ble oppfattet som
kontroversiell, pa grunn av sangen «John Walker Blues». John Walker Lindh
var en ung amerikaner som konverterte til islam, reiste til Afghanistan og
sluttet seg til Taliban. Han ble tatt til fange av amerikanske soldater og demt
til 20 ar i fengsel. Steve Earle ble interessert i Lindh fordi han selv hadde en
sgnn pa samme alder, og fordi Lindhs omvendelse til islam trolig hadde en
sammenheng med pavirkningen fra hip hop. Sangen er skrevet fra Lindhs
stasted. Earle forsvarer ikke Lindh, men forsgker a forsta hvorfor en ung
amerikaner slutter seg til Taliban. Religion, i dette tilfellet islam, spilte en
sentral rolle for Lindh:

If my daddy could see me now—chains around my feet
He don’t understand that sometimes

A man has got to fight for what he believes

And I believe God is great, all praise due to him

And if I should die, I'll rise up to the sky

Just like Jesus, peace be upon him

Teksten gjenspeiler islams syn pa Jesus: Jesus ble ikke korsfestet, men han
ble tatt direkte opp til himmelen for & unnslippe lidelsen og ydmykelsen. Det
viktigste ved Earles sang var imidlertid forsgket pa a oppheve skillet mellom
«0ss» og «de andre». Etter 11. september ble det stadig lagt vekt pd at usa er
heltenes land. Al Qaida og Taliban ble sett pa som umenneskelige og onde.
Earle papekte at Lindh bade var amerikaner og Taliban-soldat. Dermed opp-
heves skillet mellom «oss» og «de andre», noe Steve Earle ogsa ble kraftig
kritisert for.
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I likhet med Earle avviste Springsteen gjengjeldelsens politikk som gar til
krig mot Al Qaida og angriper islam. Likevel gir han heller ikke sin stgtte

til venstresiden, som hevder at arsaken til katastrofen 11.9 var usas gradig-
het, arroganse og imperialistiske politikk. I stedet for de store forskjellene
vektlegger Springsteen det menneskene har felles. The Rising er verken et
forsgk pa a rettferdiggjgre usa eller en demonisering av «de andre». I fglge
Springsteen er utgivelsen derimot et forsgk pa a skape et musikalsk rom
«where worlds collide and meet» (Graff, 2005, s. 300). Fremfor alt er The
Rising et uttrykk for at det som skjedde 11. september 2001 var en univer-
sell tragedie som rammet alle mennesker, ikke bare USA. Ingen av tekstene
trekker skillelinjer mellom «oss» og «de andre». The Rising kan dermed opp-
fattes som en protest mot et forenklet bilde av det «kristne» USA som angri-
pes av «muslimske» terrorister.

Oppstandelse («rising») og himmelfart (cascension»)

Hva var det som gjorde sterkest inntrykk pa Springsteen 11. september 2001?
Det var seerlig ett bilde som festet seg i bevisstheten og fikk stor betydning
for flere av sangene pa The Rising: «Blant de mange tragiske bildene fra den
dagen, var det ett jeg ikke kunne glemme, av hjelpemannskapene som lgp
opp trappene mens andre lgp i sikkerhet» (Dolan, 2012, s. 349, oversatt av
Tom Thorsteinsen). I boka Songs tolker han brannmennenes oppstigning
som en «ascension», eller himmelfart:

The sense of duty, the courage. Ascending into ... what? The religious image

of ascension. The crossing of the line between this world, the world of blood,

work, family, your children, earth, the breath in your lungs, the ground

beneath your feet, all that is this life and ... the next (Springsteen, 2003, s.

304-305).
En himmelfart eller en himmelreise innebzerer et gijennombrudd til et nytt
eksistensniva som overskrider det menneskelige. Den utbredte forestillingen
om himmelen som Guds bolig har i mange religioner fgrt til et utbredt fortel-
lingsmotiv om himmelfart, himmelreise eller direkte opptagelse i himmelen.
I Bibelen finnes det flere fortellinger om mennesker som tas opp til him-
melen. De fgres hjem til Gud for ikke & vende tilbake. Beretningen om Kristi
himmelfart (latin: ascensio) markerer at Jesus ikke lenger viser seg legemlig
for disiplene, men er opphgyd til Guds side. Om profeten Elia fortelles det at
han ble hentet opp til himmelen i en ildvogn.
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En

anerkjent engelsk ordbok (Hornby, 1985, s. 733-734) lister opp mange

ulike betydninger av verbet rise. Minst sju av disse forekommer pa The

Rising:

1

Appear above the horizon:

«Lonesome Day», ‘Dark sun’s on the rise’

«The Fuse», ‘Blood moon risin’ in a sky black of dust’

«You're Missing», ‘You're missing, when I see the sun rise’

Get up from a lying, sitting or kneeling position:

«The Rising», ‘Come on up for the rising’

Get out of bed:

«Waitin’ On a Sunny Day», ‘[Your smile] lifts away the blues when I
rise’

Come to the surface:

«Paradise», ‘I break above the waves’ (‘Break’ er her synonymt med
‘rise”)

Develop greater intensity or energy:

«Mary'’s Place», ‘My heart’s dark but it’s risin”

Go, come, up or higher, reach a higher level or position:

«Further On Up the Road», ‘One sunny mornin’ we’ll rise I know’
«Paradise», ‘Up to my heart the waters rise’

«My City of Ruins», ‘Come on, rise up!’

«The Rising», ‘Come on up for the rising’

Come to life again (from the dead):

«The Rising», ‘Come on up for the rising’

«My City of Ruins», ‘Come on, rise up!’

[ likhet med betydningen av verbet rise er ogsa tittelen «The Rising» tvety-

dig. [ den fgrste delen av sangen viser «the rising» fgrst og fremst til brann-

mennenes vei opp trappene i World Trade Center. «<On my back’s a sixty-po-

und stone» synger jeg-personen, med henvisning til utstyret en brannmann

ma

beere. Fortelleren i «The Rising» gar gjennom ulike faser etter hvert som

han stiger opp:

There’s spirits above and behind me
Faces gone black, eyes burnin’ bright
May their precious blood bind me

Lord, as I stand before your fiery light
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I The Rising kan brannmennene oppfattes som et bilde pa Kristus. Slik
Kristus for opp til himmelen opplever ogsd brannmennene en oppstandelse
(«rising») og himmelfart. Slik Kristus ga sitt liv for a gi liv til menneskene, ga
brannmennene sitt liv for at andre mennesker skulle fa leve.

Fortelleren sier at han bzerer «the cross of his calling». Han har hgrt klok-
kene ringe den morgenen. Teksten sier ikke eksplisitt hvilke klokker det er
snakk om, men det er naerliggende a tenke pa kirkeklokker. Fortelleren, som
er dgd, sier at han ogsa tenker pa de andre som dgde. Jeg-personen opplever
naerveeret til usynlige ander (spirits), noe som sannsynligvis er en referanse
til de menneskene som befinner seg under og over ham mens han beveger
seg oppover trappene i World Trade Center. Til slutt star han foran Herrens
brennende lys. Mot slutten av oppstigningen har han en visjon som han
kaller «a dream of life», som munner ut i «sky of fullness, sky of blessed life
(a dream of life)». Sangen ender med fglgende refreng:

Come on up for the rising

Come on up, lay your hands in mine

Sa hva er «the rising»? «It could be, literally or figuratively, the ascent to
heaven» (Murphy, 2012, s. 187). Det er ingen tvil om Springsteen tillegger
brannmennenes oppstigning en transcendent, religigs betydning: «I start
the song in the netherworld. The song moves into gospel and transforma-
tion» (Springsteen, 2005). Etter utgivelsen ble Springsteen intervjuet av Ted
Koppel pa ABc News. Koppel antydet at flere av sangene handler om opp-
standelsen. Til dette svarte Springsteen:

Yeah, well I was a good Catholic boy when I was little, and so those images
for me are always very close and they explain a lot about life. I was trying to
describe the most powerful images of the 11th [...]. And that image to me was
just an image I felt left with after that particular day, the ideas of those guys
going up the stairs, up the stairs, ascending, ascending. They could be ascen-
ding a smoky staircase, you could be in the afterlife, moving on (Graybill,
2010, S. 19).

Forestillingen om en framtidig oppstandelse dukker ogsa opp i sangen
«Further On (Up the Road)»:

Further on up the road
Where the way is dark and the night is cold
One sunny mornin’ we’ll rise I know

And I'll meet you further on up the road
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The Rising er et album om de personlige tragediene, men det er ogsa en
utgivelse hvor metaforbruken spiller en sentral rolle. Albumet inneholder
mange referanser til det som stiger og er pa vei opp, og til det som synker
og er pa vei ned. Den gjennomgaende metaforen som setter sitt preg pa hele
utgivelsen er bevegelsen oppover, knyttet til tvetydigheten i verbet rise og
substantivet rising: «And this rising lies in stark contrast to the buildings’
collapse that the country saw countless times in the weeks after the tragedy:
the Twin Towers collapsed while the country watched. It happened in real
time again and again in the media. This collapse is a lasting image, one that
Springsteen seized upon and inverted» (Gengaro, 2009, s. 31). Brannmennene
er pad vei opp trappene i en bygning som hvert gyeblikk kommer til & rase
sammen og kollapse, men deres oppstigning er samtidig et bilde pa men-
nesker som krysser grensen fra en jordisk tilveerelse og over i en annen
dimensjon.

Mgt meg hos Maria

En hovedperson i Springsteens poetiske univers er en kvinne, og hun heter
som regel Mary eller Maria. Hun opptrer i mange ulike roller og fasonger:
hun har veert bade hore, kjeereste, elskerinne, mor — og Maria, Jesu mor.
Pa The Rising, en utgivelse som mer enn noe annet handler om a ta vare pa
hverandre i kjglvannet av en stor katastrofe, er Mary en samlende skikkelse.
The Rising er den fgrste utgivelsen hvor Springsteen beveger seg ut over
kristendommens religigse symbolsprak og inn i andre religioners univers.
I «Mary’s Place» refereres det innledningsvis bade til buddhisme og islam:
«I got seven pictures of Buddha, the prophet’s on my tongue, eleven angels
of mercy, sighin’ over that black hole in the sun». Dette innebzerer at invita-
sjonen til 8 komme til «<Mary’s Place» gjelder alle, uansett religigs og kultu-
rell bakgrunn. Og hva er da mer naturlig enn a samles nettopp pa «Mary’s
Place»? Flere har papekt at Mary her symboliserer den frigjgrende kraften
i rock and roll, som hos Springsteen ofte tillegges en religigs betydning.
«'Mary’s Place’ er Springsteens mest nakne troserklering til kraften, det
majestetiske, mysteriet i rock and roll» (Dolan, 2012, s. 352, oversatt av Tom
Thorsteinsen). Men som sa ofte ellers hos Springsteen bruker han religigse
navn, ord og begreper pa en tvetydig mate. Et godt eksempel er Maria-
skikkelsen i sangen «The Rising», hvor fortelleren sier:
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I see you Mary in the garden

In the garden of a thousand sighs

Johannesevangeliet forteller at «der hvor Jesus ble korsfestet, var det en
hage, og i hagen en ny grav som ingen enna var blitt lagt i». Det samme evan-
geliet begynner fortellingen om oppstandelsen slik: «Tidlig om morgenen
den fgrste dagen i uken, mens det enna er mgrkt, kommer Maria Magdalena
til graven. Da ser hun at steinen foran graven er tatt bort». (Joh 19, 41 og

20, 1). Om Marias tilstedevaerelse i «The Rising» har Springsteen uttalt:
«Once again, that’s like someone’s wife, or it could be a religious vision.

I think the songs call for a blurring of those ideas. They had to meld in a
certain way, the religious with the everyday» (Sweeting, 2002, s. 56). Denne
presiseringen er viktig for a forsta hvordan Springsteen bruker det religigse
spraket i The Rising. Hva er forholdet mellom det religigse og sakrale pa den
ene siden og det sekulzere og hverdagslige pa den andre? Disse to holdes
ikke fra hverandre, men de blandes og glir over i hverandre.

I en ellers innsiktsfull artikkel om The Rising kommenterer Roxanne Harde
«Mary’s Place» slik:

With all the religious imagery, ‘Mary’s Place’ might well be read as a
synonym for heaven, but it seems more likely, given the detailed focus on
embodiment and corporeal pleasure, that this party is more an earthy,
earthly wake than an ascension (Harde, 2010, s. 260).

Det er nettopp en slik enten-eller tankegang Springsteen forsgker a unnga
og overvinne. Den religigse sprakbruken er bevisst tvetydig, noe som igjen
innebeerer at de som har en kristen bakgrunn hgrer kristne begreper og
kristen teologi i sangene, mens de som ikke har et religigst stasted hgrer
de samme ordene, uten at de forbindes med en religigs dimensjon. Ut i fra
folgende beskrivelse kan «Mary» derfor bade veere en kjaereste eller en
kjeer mor, og hun kan veere jomfru Maria, som spiller en sveert viktig rolle i
katolisismen:

I got a picture of you in my locket
[ keep it close to my heart

It’s a light shining in my breast
Leading me through the dark

Pa samme mate kan «Mary’s Place» veere et festlokale hvor menneskene
samles lgrdag kveld, men det kan ogsa veere en kirke hvor menigheten
samles sgndag formiddag. Springsteen ble spurt om identiteten til Mary i
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«Mary’s Place», er det jomfru Maria, Jesu mor? Til dette svarte han: «Yeah,
I've used that name a lot of times. I'm sure it’s the Catholic coming out in me,
you know? That was always the most beautiful name» (Sweeting, 2002, s. 56).

Springsteen har aldri veert noen ivrig kirkegjenger, men tragedien 11.9 fikk
ham til 4 ta med familien sin til en kirke:

It's something we do once in a while, a small and intimate church. I like the
people and I like the pastor and I liked his approach with the kids [his three
children]. It gives the kids a little sense of place. It gives them a place to
meditate on the experience of the Eleventh, and to have that experience in a
congregation of people all trying to grapple with the spiritual significance of
what had occurred (Masur, 2009, s. 170-171).

The Rising som gudstjeneste

En konsert med Springsteen har klare likhetstrekk med det som kjenne-
tegner festen hos Mary i «Mary’s Place». Springsteen byr pa rock, en profan
musikkstil som tilsynelatende ikke har noe med religion a gjgre. [ et intervju
med Aftenposten i 1981 uttalte han: «Rock handler om 3 leve, a overleve,

om kjeerlighet og desperasjon og kamp. At man ikke ma gi opp» (Thyvold,
2012, s. 111-112). Rocken henvender seg med andre ord til grunnleggende
eksistensielle sider ved livet. Likevel, for sveert mange av dem som oppsg-
ker Springsteens konserter handler rock ogsa om en andelig, transcendent
dimensjon. Dette er grundig dokumentert av Linda K. Randall i boka Finding
Grace In the Concert Hall (Randall, 2011), som er en bearbeidet master-
oppgave med undertittelen: «Community & Meaning Among Springsteen
Fans». | kapitlet «Joining the Church of Bruce and the Ministry of Rock ‘n’
Roll» forteller Randall om hvordan hun opplevde en Springsteen-konsert i
desember 2002. Denne konserten var en del av turnéen i forbindelse med
utgivelsen av The Rising:

This proved to be a terrific and transforming experience for me. And that

is what it truly was—an experience—so much more than a rock and roll
concert. In some fashion, I felt redeemed and forgiven for all my past bad
life-decisions. My response was completely visceral, emotional, nonintel-
lectual, and absolutely unexplainable in the moment. I felt in unison, with
all those around me and with myself. To feel a part—me, a 53 year old mid-
dle-aged woman—of this joyous, raucous celebration of life, love, friendship,
and music was an extraordinary encounter. | experienced transcendence,
inclusion, redemption, and felt a part of the performance. I felt the grace of
the universe (Randall, 2011, s. 10).
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Randall sammenligner The Rising-konserten med vekkelsesmgtene til den
kjente predikanten Billy Graham:

Sitting in the concert hall, | heard and felt a truth and sincerity in the music
engulfing me, a truth that touched me in a way no other music or musician
had ever done. I am a child of the rock and roll generation; I cut my teeth to
Elvis, learned to drive to the Beatles and the Rolling Stones, and then had
been ‘saved’ by Billy Graham. Twice. What I felt after seeing Springsteen
more clearly resembled the raw emotion I'd felt at the Billy Graham crusades
I'd attended rather than the multitude of rock and roll shows I'd seen in the
course of the past 38 years. I felt this man speaking to my heart, to my life’s
wins and losses. He identified with my struggles and frustrations, not waiting
for me to identify with him, and perhaps that is his talent and genius. [...]. He
was able to articulate all the angst and frustrations of life, while offering the
gift that there is always hope (Randall, 2011, s. 10-11).

Randalls beskrivelse av The Rising-konserten er et godt eksempel pa
hvordan Springsteen i sine opptredener viderefgrer sin egen opplevelse av
rock and roll som en forlgsende kraft. Under en konsert i Barcelona som-
meren 2002 (utgitt pa pvD), fremfgrte Springsteen og The E Street Band
mange av sangene fra The Rising. Konserthallen fungerer som et gigantisk
menighetshus, og nar han fremfgrer «Mary’s Place» er det ikke vanske-

lig a se likhetstrekkene med en pastor i en pinsemenighet som leder sin
menighet i allsangen: «Watch the reactions of the audience, the hand claps
as the song begins, the arms in the air, the synchronicity, the responsive-
ness to Springsteen’s every gesture, his every word—everyone in the buil-
ding is part of the song» (Wiersema, 2011, s. 146). [ «Mary’s Place» synger
Springsteen:

Singer’s callin’ up daylight

And waitin’ for that shout from the crowd

I likhet med en prest eller en pastor er det artistens oppgave a kalle fram
dagslyset, det vil si gi menneskene hap og lys i hverdagen. Dersom han
lykkes med dette vil han fa respons fra «menigheten» i form av ulike verbale
utbrudd. Som Robert Wiersema hevder nar han beskriver Live in Barcelona:
«This isn’t an audience, it's a congregation, and the message of the show is
clear: life is complicated and hard, and at the same time holy and profound»
(Wiersema, 2011, s. 146). Kveldens «predikant» avslutter «Mary’s Place» med
a falle ned pa kne pa scenen mens han utbryter: «Say amen, somebody!»

Dave Marsh har papekt at Springsteens syn pa musikkens muligheter til
argre ved det dypeste i mennesket minner mye om synet pa musikk i
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pinsebevegelsen: «In the Pentecostal Churches whose gospel music spawned
so much of rock and roll the purpose of the music is to enhance interaction
between congregation and performers» (Skinner Sawyers, 2004, s. 17-18). |
sine konsertopptredener forsgker «predikanten» Bruce Springsteen d oppna
den samme effekten. Han bruker kristen terminologi i en rocke-kontekst, og
kommuniserer med publikum nzaermest slik en forkynner i pinsebevegelsen
kommuniserer med sin menighet. Dette er ikke noe han baerer med seg fra
sin katolske bakgrunn, men noe han har leert ved & observere svarte artister
med bakgrunn fra protestantiske kirkesamfunn (Dinerstein, 2007).

Om Springsteens turneer har Barack Obama uttalt: «His tours are not so
much concerts but communions» (Arnoff, 2010, s. 189). «Communion» betyr
nattverd, og Obama er ikke alene om a beskrive Springsteens konserter
som et fellesskap av mennesker som far del i noe transcendent. Om dette
har Springsteen selv uttalt: «I've always felt that the musician’s job [...] was
to provide an alternative source of information, a spiritual and social rally-
ing place, somewhere you went to have a communal experience» (Wenner,
2004).

«Waitin’ on a Sunny Day»

Etter 22. juli fikk Springsteens musikk ny aktualitet i Norge. Et godt eksem-
pel pa dette er AuF-politikeren Lisa Marie Husby. Hun vokste opp med en far
som hgrte mye pa Springsteen. En av sangene de begge likte sveert godt var
The Rising-sangen «Waitin’ on a Sunny Day». Siden 2005, da Lisa var fjorten
ar, har hun sett alle norgeskonsertene til Springsteen, og samtidig blitt en
av mange som valfarter Europa rundt for d oppleve sitt idol. Sommeren
2008 spilte Springsteen to kvelder for 80.000 mennesker pa Valle Hovin.
Helt foran ved scenen sto Lisa Marie Husby. Nar «Waitin’ on a Sunny Day»
kommer stopper Springsteen foran Lisa Marie og tar handen hennes. Det
samme skjer kvelden etter, og enda en gang da Springsteen har konsert i
Bergen sommeren 2009.

22. juli 2011 forberedte Husby seg til & veere kioskvakt pa Utgya. «It’s raining,
but there ain’t a cloud in the sky. Everything will be okay», heter det i starten
av «Waitin’ on a Sunny Day». Kanskje nynnet Husby pa denne sangen som
hun liker sa godst, for ut over ettermiddagen 22. juli regner det kraftig pa
Utgya: «Et vedvarende silregn som gjorde bade bakker, bygninger, busker,
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stier og telt vate. Nettopp derfor stusser Lisa Marie nar hun hgrer lyden av
fyrverkeri. Iallfall tror hun at det er fyrverkeri, men i regnet? Det er selvsagt
Marerittet som er i full gang» (@stbg, 2013, s. 253).

Lisa Marie Husby overlever massakren pa Utgya. I tiden etter de drama-
tiske hendelsene har Springsteen spilt en viktig rolle i den mentale rekon-
valesensen til AUFs tidligere fylkessekreteer i Nord-Trgndelag, og seinere
kommunestyremedlem for Orkdal Arbeiderparti. Ved ettarsmarkeringen
22. juli 2012 overvar hun minnemarkeringen pa Utgya og dro deretter inn
til Radhusplassen: «Jeg kom sent og matte mase meg frem foran scenen. Da
det ble annonsert hvem som var neste artist ut, kan du hgre noen hyle pa
tv-opptaket — et stort, skingrende hyl. Det e mae!» (@stbg, 2013, s. 254).

Husby forteller at det har veert mange vanskelige dager etter Utgya, og hun
har hgrt mye pa Springsteen: «Ikke bare pa The Rising, men ogsa sanger fra
andre plater som betyr mye. De kan gi deg troen tilbake pd mennesket om
du fgler deg trist» (@stbg, 2013, s. 254). 24. juli 2013 er Husby pa Springsteens
konsert i Leeds, hvor hun som vanlig befinner seg helt foran ved scenekan-
ten. Ogsd denne gangen stanser han foran Lisa Marie under «Waitin’ on a
Sunny Day». Han tar handen hennes og synger mens han holder blikket
hennes. Mot slutten av konserten fremfgrer han «Dancing in the Dark», og
Lisa Marie ser at han peker pa henne — kom opp hit! Hun tar et godt tak i
Springsteens hand og blir lgftet opp pa scenen. Hun danser med en av musi-
kerne, men mot slutten av sangen vinker Springsteen pa henne igjen. Han
trenger en duettpartner for latens siste vers. Etter konserten far Lisa Marie
Husby mgte Springsteen: «Alt toppet seg 24. juli i Leeds, da jeg fikk komme
opp pa scenen med Bruce og backstage etterpa» (@stbg, 2013, s. 259). Stein
@stbg utdyper dette slik:

Sa spesielt har dette veert for henne at hun ikke lenger har det samme
behovet for a ga til psykolog. Lisa Marie, som etter Utgya-tragedien kunne ga
i svart om hun hgrte et skarpt smell i neerheten, har kommet seg ovenpa ved
hjelp av «Bruce Springsteen-metoden.» [Husby sier at] «etter den dagen i
Leeds har jeg ikke veert deprimert. Jeg har gitt beskjed til behandleren min at
vi setter flere samtaler pa vent fordi jeg ikke trenger det mer. Jeg tror at alle
opplevelsene i sommer tippet vektskala mi fra negativ til positiv. Alle de gode
opplevelsene jeg har hatt etter 22. juli — bade Springsteen-relatert og andre
ting — har endelig overskygget de feele opplevelsene (@stbg, 2013, s. 259).
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Sammenfatning

Det var ikke tilfeldig at Springsteen valgte a fremfgre nettopp «We Shall
Overcome» under minnekonserten pa Radhusplassen 22. juli 2012. Bade
sangen og maten den ble fremfgrt pd bidro til 4 ta oppmerksomheten bort
fra Springsteen selv. Denne kvelden var han ikke «the Boss» — han var en
av oss. Han valgte ikke en sang han selv hadde skrevet, men en sang som
opprinnelig er en spiritual, som de svarte i USA sang pa bomullsmarkene
og i kirkene mens de drgmte om en framtid uten slaveri og undertrykking.
Slavene sang:

I'll overcome some day
I'll overcome some day
If Jesus will be my leader

I'll overcome some day

[ sangen ga slavene uttrykk for en sterk overbevisning om at de en dag kom
til & ga seirende ut av livets prgvelser. Hvorfor? Pa grunn av en sterk og til-
litsfull relasjon til Jesus, «the leader».

Pa 1950-tallet gjorde den amerikanske borgerrettsbevegelsen «I'll Overcome
Some Dayn» til sin sang (Stotts, 2010). Den ble spilt inn av Pete Seeger, og

fikk na tittelen «We Shall Overcome». Ogsa sangens innhold ble endret. Den
uttrykte fortsatt en sterk overbevisning om at tekstens «vi» skal seire, ga
hand i hand, leve i fred og ikke frykte for noe. Alle referansene til Gud og
Jesus ble fjernet, noe som bidro til at den kunne synges uavhengig av religigs
og livssynsmessig tilhgrighet. I likhet med mange av sangene pa The Rising
kan «We Shall Overcome» bade synges ut i fra troen pa at Gud vil gripe inn
og uti fra troen pa at mennesket selv vil veere i stand til 4 finne veien ut av
det som er vondt og vanskelig.

Linda K. Randall sammenligner en konsert med Springsteen med en tran-
scendent opplevelse. Lisa Marie Husby sier at Springsteens sanger gir henne
troen tilbake pa mennesket. Andre tolker Springsteens tekster uti fra et
katolsk stasted, og opplever at han bekrefter deres kristne identitet. Hva
ligger til grunn for denne tvetydigheten? Er det et ledd i en kommersialisert
og profittorientert markedsfgring? Eller handler det om at han har samlet
og satt sammen ulike religigse enkeltelementer som «flyter omkring»,
lgsrevet fra sin opprinnelige kontekst? I et intervju fra 2005 kommenterte
Springsteen dette slik:
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My music is filled with Catholic imagery. There was a powerful world of
potent imagery that became alive and vibrant, and was both very frightening
and held out a promise of ecstasies and paradise. There was this incredible
internal landscape that they created in you. As I got older, I got a lot less
defensive about it. I have inherited this particular landscape, and I can build
it into something of my own (Pareles, 2005).

Mange av Springsteens tekster beerer preg av at han har arvet det han selv
kaller «a spiritual geography» (Springsteen, 2005), mens han samtidig har
utnyttet denne dimensjonen kreativt, og skapt et poetisk univers som er
hans eget. Springsteen sier at han har bearbeidet religigsiteten fra sin katol-
ske oppvekst og gjort den apen, universell og tilgjengelig for alle. Derfor
appellerer The Rising bade til mennesker som ikke har noe forhold til det
religigse, og til mennesker som identifiserer seg med en religigs eller andelig
dimensjon. Derfor omfatter Springsteens «menighet» bade troende og
ikke-troende, og derfor fremsto han som en samlende skikkelse bade etter
11. september, og pa minnekonserten i Oslo 22. juli 2012.
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Sangene som samlet oss

Pivind Varkgy

et hender at sanger samler og manifesterer felles forstaelser av verden

hos en gruppe mennesker. Det hender at sanger trgster. Og det hender
at sanger virker dannende. I det fglgende vil jeg drgfte sangene Til ung-
dommen og Mitt lille land' i forhold til disse tre perspektivene; det felles-
skapsbyggende, det trgstende og det dannende — etter terrortragedien 22.
juli 2011. Det er et sentralt poeng at disse tre perspektivene bgr ses i lys av
hverandre.

Fgr 22. juli 2011 hadde Til ungdommen (tekst: Nordahl Grieg, melodi: Otto
Mortensen) en lang historie i arbeiderbevegelsen, fredsbevegelsen og pa fol-
kehggskoler. Sangen var ellers godt kjent fra konfirmasjonshgytideligheter, i
saer av borgerlig variant. Mitt lille land (tekst og melodi: Ole Paus) fristet en
noe mer anonym tilveerelse, men var fra fgr ikke minst kjent gjennom omfat-
tende bruk i to forskjellige programmer i Tv2.

[ forbindelse med minnehgytideligheter og markeringer etter 22. juli ble Til
ungdommen benyttet ved en lang rekke anledninger, bade fremfgrt av artis-
ter som Sissel Kyrkjebg, Herborg Krakevik og Ingebjgrg Bratland, og som
allsang. Mitt lille land ble ikke mindre brukt, fremfgrt av Maria Mena, Maria
Solheim, Susanne Sundfgr, Tine Thing Helseth, og Ole Paus selv. Bruken av

1 Se sangtekster bakerst i boka.
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disse sangene i den norske offentligheten var sapass heftig at debatten om
hvorvidt Til ungdommen skulle tas inn blant salmene i den nye salmeboken
som skulle tas i bruk fra 2013 i Den norske kirke fikk fornyet styrke, mens
Mitt lille land for sin del i et leserbrev i Dagsavisen ble lansert som ny nasjo-
nalsang (Lorentzen, 2013).

De fellesskapsbyggende sangene

22. juli 2011 mgtte vi dgden. Mange dgde bratt. Mange mistet plutselig sine
aller neermeste. Dette «vi» som utgjgr Norges befolkning, stod overfor et
saerdeles brutalt og i prinsippet uforstaelig mgte med ondskapen. | mgter med
et slikt ytterste anliggende — dgden — kastes man inn i et eksistensielt rom
der spgrsmal om mening blir fundamentalt. Refleksjoner omkring mennes-
keverd, lidelse, hap, livsglede, tid, dgd, lykke, tilhgrighet og sammenheng
likesa. 22. juli 2011 mgtte vi i Norge verden pa en ny mate via en ekstrem erfa-
ring. Dette sagt med all respekt for den sveert store forskjellen det er mellom
a veere direkte bergrt og bergrt kun pa avstand.

Det a gjgre seg en erfaring vil generelt si  bli rammet og rystet, skaket og
bergrt. Man rykkes ut av sine vanlige mgnstre. Den egentlige erfaring kan
kanskje sies a vaere den hvor mennesket blir seg bevisst sin endelighet.
Denne smertelige erfaringen viser at det slett ikke er slik at alt lar seg gjgre
om igjen, og at det alltid vil veere tid for alt (Gadamer, 1960, s. 340). Nar vi alle
i mgte med dgden blir minnet om at det faktisk forholder seg slik, bringes
vi i kontakt med vesentlige dimensjoner ved det & veere menneske. Vi star
ansikt til ansikt med var egen endelighet, ikke bare andres dgdelighet og
sarbarhet, men ogsa var egen. | dette mgtet tvinges erkjennelsen av var
begrensede kontroll over verden seg frem. Vi star med andre ord overfor de
ufravikelige grunnvilkdrene ved var alles tilveerelse.

Disse grunnvilkarene, eller eksistensielle problemene, handler altsa ikke
minst om aspekter som dgdelighet og sarbarhet. Dette er vilkdr som ingen
har valgt og som dermed ingen heller kan velge bort. Alle lever under disse
vilkarene. Arne Johan Vetlesen (2004) hevder imidlertid at var moderne
vestlige kultur preges av idealer om mestring, kontroll, myndighet og selvtil-
strekkelighet i vare individuelle liv. Alt som minner oss om avhengighet, sar-
barhet og dgdelighet regnes dermed ofte som uvelkomment, som kilder til
ubehag. Vi liker ikke & bli minnet om var egen prinsipielle og fundamentale
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mangel pa kontroll. Slike tanker bgr helst overvinnes. Dette betyr imidlertid
atvi alle lever mer eller mindre uegentlig.

I denne forstand kan man med Martin Heidegger (2007) tale om en «vaerens-
glemsel». Vi forholder oss ofte mer til det som er enn vi har et reflektert
forhold til hva det vil si & vaere. Det hender imidlertid at vi rives Igs fra denne
vaerensglemselen og uegentligheten. Det kan for eksempel skje nar verden
omkring oss pa en eller annen mate bryter sammen eller nar vi selv bryter
sammen. Da settes vi i stand til a reflektere over hva det vil si a veere; a vaere
et menneske. Den forestillingen mange av oss hadde om Norge som en fre-
delig plett pa jorden ble bombet og skutt i stykker 22. juli 2011. Slik sett brgt
verden sammen for mange. Mange brgt ogsd sammen rent personlig — i det
de direkte ble rammet av terroren. | kjglvannet av disse hendelsene sgkte

vi sammen, vi sang sammen og ble sunget for. Ikke minst mgtte vi kunstver-
kene Til ungdommen og Mitt lille land.

Kanskje har begrepet «kunstverk» en klang av noe «hgykulturelt» som
mange ikke forbinder med «enkle sanger»? For meg er imidlertid ogsa enkle
sanger helt klart kunstverk. Viser, sanger og «later» er kunstneriske uttrykk;
en enhet av ord og tone. Martin Heidegger (2000) ser det slik at kunstverk
har en verdensapnende kraft. De kaster mennesket tilbake i en ny sensiti-
vitet for verden og de basale livsforutsetningene. Kunstens verdi ligger i at
den skaper en gkt bevissthet om var vaerensglemsel og uegentlighet — og

at kunsterfaringen kan bidra til refleksjonen over var vaeren-i-verden. Slik
hjelper kunsterfaringen oss til & oppfatte eller snarere gjenoppdage aspekter
ved var eksistens som vi ikke sa ofte registrerer. Med Heideggers egne ord:
«Ut fra kunstens diktende vesen skjer det at kunsten slar opp et dpent sted
midt i det veerende, hvor alt er annerledes enn ellers» (Ibid., s. 86). Kunsten
er slik sett slett ikke selvtilstrekkelig, den er ikke primeert relatert til seg sely,
men til verden. Den «holder verdens dpenhet dpen» (Ibid., s. 48).

Denne maten a tenke omkring kunsterfaringen p4, kan etter min oppfatning
belyse den funksjonen sangene Til ungdommen og Mitt lille land fikk i kjgl-
vannet av 22. juli. Kanskje var det slik at disse sangene hver pa sitt vis apnet
verden for oss — ut fra vare hgyst forskjellige erfaringer? I et heideggersk
perspektiv handler dette om at visse kunstverk assosieres med erfaringen
av mgtet med en spesiell stemning i et gitt kulturelt fellesskap (Pio, 2014;
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Pio & Varkgy, 2012; Dreyfus, 2006).2 [ dette perspektivet kan et kunstverk
bekrefte verden pa en bestemt mate for en gruppe mennesker eller en regi-
onal kultur. Slik utgver kunstverk en viktig funksjon ved & kaste et seeregent
lys over verden som vi lever i og erfarer. Heidegger ser kunstverket som et
potensielt prisme som reflekterer hvordan et gitt fellesskap av mennesker
ordner verden. Det handler altsa om a sgke a forstad verden pa en helhetlig
og meningsfull mate. Heideggers kjente eksempel nar det gjelder denne
kunstens funksjon, er det greske tempelet:

The temple first joins and at the same time gathers the unity of the courses
and relations around itself, in which [...] the human being achieves the form
of its destiny (Heidegger, 1950, s. 27-28).

Det greske tempelet former og uttrykker grekernes horisont. Pa en mate
oppsummerer tempelet hva det vil si  leve i den greske, antikke verden.
Kunstverket skaper de linsene som vi ser verden og oss selv gjennom
(Thomson, 2011, s. 76).

Heidegger bruker altsa det greske tempelet som eksempel pa et kunstverk
som uttrykker en bestemt gruppe menneskers livsopplevelse pa et gitt tids-
punkt. Men — hva sa i dag? Hva slags kunstverk har denne funksjonen av a
samle og uttrykke felles livserfaringer i dag? Heidegger knytter kunstverkets
funksjon til konkrete fellesskap og deres mate & skape mening i verden.
Hvilke og hva slags verk det her er tale om vil selvsagt variere i forhold til tid
og sted. Bachs Matteuspasjonen kan sies a ha vaert et slikt verk for mange,

og kan nok fremdeles vere det for en god del. Jimi Hendrix’ Woodstock-
versjon av den amerikanske nasjonalsangen likedan, pa samme vis som
John Lennons Imagine. Ogsa sanger som sjeldnere ofres oppmerksomhet

i musikkforskningen kan fungere pa denne méaten. Eva Kjellander (2013)

har for eksempel vist hvordan tekstene til det svenske dansebandet Lasse
Stefanz erfares som meningsskapende referansepunkter av «blodfans».

2 Idag ser vi ofte termen «kunstverk» som et uttrykk for den tradisjonelle vestlige
kunstmusikalske diskursens objektorienterte kunsttenkning. Dette da gjerne som
motsetning til en forstaelse av den kunsterfaringen som historisk og sosial konstruksjon.
Det ville imidlertid veere fundamentalt feil & tolke Heideggers konsept «kunstverk» som
om dette skulle referere til et dgdt objekt eller en ting, adskilt fra det opplevende subjektet.
Heidegger er nemlig grunnleggende kritisk til tankegodset fra blant andre Descartes om en
indre bevissthet som star ovenfor og imot en ytre verden. Det kunstverket jeg snakker om
her er kunstverket i handling, dvs. de omtalte sangene sunget og erfart.
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Etter 22. juli ble Til ungdommen og Mitt lille land meningsskapende for
mange i det norske samfunnet. Dette har selvsagt a gjgre med den meget
spesielle situasjonen vi i Norge befant oss i etter terroren. Vi gikk i rosetog,
vi tente lys, vi samlet oss i kirkene. Som sagt: vi sang sammen — og vi ble
sunget for. Sangene ble sentrale elementer i det fellesskapet vi trengte.

De oppsummerte kanskje hva det ville si a leve i Norge etter 22. juli 2011?
Kanskje var de med pa a skape de linsene vi da sa verden og oss selv
gjennom? Kanskje dpnet de som sagt pa en mate verden for oss — ut fra vare
ulike personlige utgangspunkt? Det handlet om «vaerensmgter» (Heidegger,
2007), om mgter med det ytterste eksistensielle knyttet til liv og dgd, sarbar-
het og sorg.

Det er i og for seg mulig at slike veerensmgter kunne blitt tilbudt av mange
andre sanger enn de to vi snakker om her. Kanskje er det viktigste i slike
sammenhenger a synge sammen eller a bli sunget for - nesten uansett hva?
Samtidig er det sannsynlig at det er noe med disse to sangene som gjorde
dem spesielt velegnet etter 22. juli. Tekstlig sett appellerer Til ungdommen til
den enkeltes kamp for frihet og fred, mens Mitt lille land fokuserer mer pa en
opplevelse av landet vi bor i. Et nasjonalt fellesskap opplevde seg «kringsatt
av fiender», og ville derfor gjerne ga inn i sin tid og vie seg til strid for «troen
pa livet» 0g «<menneskets verd». Det er relativt &penbart hva som etter 22.
julila i det & synge ut kampen mot «dgden (som) skal tape!», lgfter om at «vi
skal bli gode mot menskenes jord», og nar vi forsikret hverandre om at vi «vil
ta vare pa skjgnnheten, varmen som om vi bar et barn varsomt pa armen» —
slik det formuleres av Nordahl Grieg. Det var dremmen om «vart lille land,

et lite sted, en handfull fred» — slik Ole Paus sier det, der «hgye fjell star
plantet mellom hus og mennesker og ord, og der stillhet og dremmer gror
som et ekko av karrig jord».

For meg fremstar begge disse sangene som sterkt tekstbaserte. Det blir da
selvsagt interessant a stille spgrsmalet om det musikalske elementet forst og
fremst er et redskap for & gke tekstenes effekt og utvide deres nedslagsfelt
blant annet ved hjelp av den fglelsesmessige appellen som pa en seerlig mate
ligger i gode musikalske uttrykk, eller om det er noe saregent ogsa ved det
musikalske uttrykket i disse to sangene, som bade i seg selv, og ikke minst

i samspill med teksten, utgjgr grunnlaget for den funksjonen sangene fikk
etter 22. juli. Dette handler om sangenes musikalske karaktertrekk — sett i
forhold til tekstenes innhold: Til ungdommen sitt musikalske preg av kamp
og manifestasjon, og det noe mer stillfarne, og det jeg for min del opplever
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som det litt mer «&pne» musikalske uttrykket i Mitt lille land. I denne reflek-
sjonen omKkring sangenes funksjon star imidlertid verken analyse av tekst
eller musikk som sadan i sentrum. Jeg gar derfor ikke inn i en neeranalyse av
verken ord eller tone her. Fokus er rettet mot hvordan enkelte kunstverk — i
dette tilfelle de omtalte sangene — ma kunne sies a samle og manifestere
det mange opplever som felles forstdelser av verden innenfor et bestemt
fellesskap av mennesker i en bestemt tid.

Det var dpenbart at det finnes mange grunner til at vi sgkte oss til dette
fellesskapet og til disse trosbekjennelsene eller programerkleeringene
knyttet til et verdigrunnlag som ble rystet i sine humanistiske og demo-
kratiske grunnvoller av en enkelt manns banale ondskap.? Mennesker som
var direkte rammet hadde hgyst sannsynlig andre behov i og for dette fel-
lesskapet enn mennesker som kanskje primaert sgkte fellesskapet for sette
ord pa sin solidaritet med dem som var rammet, og ellers ville markere sin
identifikasjon med det man ser som det moderne Norges verdigrunnlag.
Uansett fungerte sangene fellesskapsbyggende. Vi delte noen erfaringer i
disse sangene. Dette gjaldt uavhengig om vi deltok i allsang eller ble sunget
for. Vi var uansett alt annet enn passive tilhgrere. Vi trengte — pa til dels
sveert ulike vis — fellesskapet som fundament for protest og trgst, kamp og
lindring.

Sanger til tr@st — og nytte

Det er neppe noen original tanke at sangene Til ungdommen og Mitt lille
land etter 22. juli fungerte som elementer i en slags «nasjonal terapi». Det er
videre liten tvil om at mange opplevde det trgstende & delta i sangen ogsa pa
et personlig plan. Og igjen: dette sagt med all respekt for det hav av forskjell
som finnes mellom dem som direkte ble rammet av tragedien og alle oss
andre. I denne andre delen av teksten vil jeg drgfte forholdet mellom den
enkeltes opplevelse av trgst i slike erfaringer, og den generelle politiske ten-
densen til 4 ville nyttiggjgre seg slikt.* Det er ngdvendig a understreke at den
folgende refleksjonen ikke er basert pa en pastand om at man pa det poli-

3 Uttrykket «den banale ondskapen» er knyttet til Hannah Arendts karakteristikk av
stornazisten Adolf Eichmann — hvis katastrofale defekt slik hun sd det primaert handlet om
manglende evne til a tenke; kritisk a kunne reflektere over egne valg.

4 Dette er en refleksjon med utgangspunkt i mitt tidligere arbeid omkring «nytte og
unytte», om forholdet mellom den musikalske erfaringens egenverdi og de instrumentelle
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tiske nivdet spesifikt har villet nyttiggjgre seg enkeltmenneskers erfaringer
knyttet til akkurat disse sangene i denne situasjonen. Drgftingen forholder
seg pa et prinsipielt plan til spenningen mellom den enkeltes kunsterfarin-
ger pd den ene siden, og den generelle politiske tendensen til 4 instrumenta-
lisere slike personlige erfaringer pa strategisk vis pa den andre siden.®

Det generelle faktum at mange kan oppleve sang og musikk trgstende i ulike
situasjoner speiles i den politiske diskursen, hvor man ofte er sveert opptatt
av hva musikk og annen kunst «er godt for». Forholdet mellom tendensen til
instrumentalisering av kunsterfaringer som finnes i det kulturpolitiske feltet
pa den ene siden, og det som erfares av enkeltmennesket i en bestemt situa-
sjon pa den andre siden, er ikke uproblematisk.® Spgrsmalet er om sangene
Til ungdommen og Mitt lille land var «godt for noe» etter 22. juli, eller om

det «bare var godt». Dette spgrsmalet peker i retning av betydningen av &
skille mellom individers erfaringer pa den ene siden og politiske nyttiggjg-
ringer av disse erfaringene pa den andre siden. I den kulturpolitiske diskur-
sen synes det ofte selvsagt at kunsten bade kan vekke og bevisstgjgre oss,
bidra til gode oppvekstvilkar, bygge broer mellom mennesker og bekjempe
rasisme. Kunsterfaringer anses a utfordre vare vanlige tankemgnstre og
apne for nye forstaelser (Giske, 2006). I det kulturpolitiske feltet ses kunsten
som redskap i distriktspolitikk, integreringsbestrebelser og innovasjon.
Dette fordi man tenker at kulturliv kan fa folk til 4 ville flytte til grisgrendte
strgk, skape fellesskap mellom ulike sosiale grupper som ellers har fa
interesser til felles, gi folk bedre helse og bedre den gkonomiske veksten
(@sterberg, 2012). Kunst anses kort sagt 8 kunne endre bade den enkelte og
samfunnet til det bedre (Rgyseng & Varkgy, 2014).

Forskjellene mellom den politiske diskursens fokus pa «hva kunst er godt
for» og enkeltmenneskenes erfaringer av kunst er mange. Den kulturpoli-
tiske tenkningen har altsa ofte en instrumentell karakter. Kunsterfaringen
skal brukes til noe. Den som for eksempel erfarer sangens trgstende virk-
ning kjenner imidlertid kanskje ikke det instrumentelle perspektivet igjen,
relatert til sitt eget liv. Man bare er i erfaringen. Det skjer tilsynelatende

tendensene i utdannings- og kulturpolitikk (Varkgy, 2012). Jeg tillater meg i denne delen av
teksten altsa litt gjenbruk av eget arbeid.

5 Kunsterfaring er ikke det samme som kunstopplevelse. En opplevelse kan, men ma ikke,
lede til en erfaring. En erfaring skaker, rammer og bergrer oss. En erfaring gjgr noe med
oss. En opplevelse kan imidlertid ogsa veere en mer forbigdende affeere.

6 Denne tendensen er i minst like stor grad synlig i utdanningspolitikken som i
kulturpolitikken.
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noe pa veien fra den enkeltes erfaring av det & synge sammen som godt og
meningsskapende (i seg selv), og til de politiske rasjonaliseringsprosessene
knyttet til slike erfaringer.

I det politiske feltet fokuseres det pa effektene av erfaringene. Det er for sa
vidt bare naturlig. I politikken er man interessert i effektene av tiltak. Det
er politikkens vesen. Jeg vil imidlertid hevde at for den enkelte er det erfa-
ringen i seg selv som er sentral. Verdien ligger pa sett og vis «inne» i erfarin-
gen. Verdien knyttes ikke til «bruken av erfaringen» for a si det slik. Det er
dermed all grunn til a reflektere over hvorvidt enkeltmennesket kan oppleve
seg fremmedgjort i, og kanskje til dels undertrykket av, nyttiggjaringsdis-
kursen. Det er selvsagt alltid mulig a tenke «hva er denne erfaringen godt
for?». Muligheten for alltid & stille dette spgrsmalet legitimerer imidlertid
ikke at man alltid skal stille det. Et slikt spgrsmal rommer nemlig en risiko
for a redusere den enkeltes erfaring til et politisk instrument eller middel.
Dermed star man i fare for a frata individet gleden ved det vi gjgr primeert
fordi det oppleves som meningsfullt i seg selv. Dette er apenbart en fare i
det politiske feltet. Jeg vil hevde at faren ogsa er overhengende i mitt eget
musikkpedagogiske fagfelt.

Tendensen til 4 tro at spgrsmalet «hva er det godt for» er et allment og
alltid gyldig spgrsmal — ogsa inn i det enkelte menneskelivet — relateres
av mange til den herskende tekniske rasjonaliteten i den vestlige kulturkret-
sen. Martin Heidegger papeker at teknisk rasjonalitet handler om en slags
teknisk forstaelse av mennesket og livet i sin allmennhet. Det er selvsagt
ikke teknikken som sadan som er problemet. Var tids tekniske forstaelse

av verden derimot, den tekniske rasjonalitetens herredgmme, er imidler-
tid noe annet. Den tekniske rasjonaliteten har blitt selve Tenkematen og
Innstillingen — den er de tause selvfglgeligheter — vare tatt-for-gitt-heter
(Heidegger, 1962, 2000). En nyttiggjeringsdiskurs hvor verdien av enkeltmen-
neskets erfaringer primeert knyttes til spgrsmal som «hva er det godt for?»
og «hva leerte du av dette?», kan slik fgrst og fremst ses som et uttrykk for
den radende tekniske rasjonaliteten.

Det sies gjerne i diskusjoner omkring hvorvidt kunsterfaringer har egen-
verdi eller instrumentell verdi at det alltid er tale om et «bade-og». Dette
virker umiddelbart klokt. Ofte er det ogsa klokt. Det finnes imidlertid til
tider en intellektuell slapphet i dette «bade-og». Nar denne slappheten for-
veksles med «reflektert holdning» (hvor man er i stand til & se flere sider av
en sak), sikres fgrst og fremst et svakt tankemessig presisjonsniva. Pa den
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ene siden finnes utvilsomt ofte et «bade-og» med hensyn til mange av livets
viderverdigheter. Det finnes imidlertid ogsa et «enten-eller» (Kierkegaard,
2013). Det finnes en tid for «bade-og», og det finnes en annen tid for
«enten-eller». Det finnes forskjeller. Det er viktig a vite nar «bade-og» gjelder,
og samtidig veere i stand til & kunne identifisere behovet for «enten-eller».
Det er likeledes viktig a kjenne forskjellen pa «bade-og» og «alt er det
samme». Det finnes forskjeller, og disse danner forutsetningene for nyan-
sert tenkning og livsopplevelse. Dette gjelder ogsa i en refleksjon omkring
forholdet mellom enkeltindividets kunsterfaringer pa den ene siden og den
politisk dominerende nyttiggjgringsdiskursen pd den andre.

Dette er en mate a tenke om viktigheten av forskjeller som har sin bak-
grunn i Jacques Derridas dekonstruksjonisme. Derrida (1967) ser det slik
atvi forstar var eksistens gjennom en rekke fundamentale motsetningspar.
Slike dikotomier synes pa ett plan a vaere relativt stabile. Pa et annet plan
fremstar de som historisk og sosialt konstruerte motsetninger. Uansett er
motsetningene i en slik dikotomi forbundet med hverandre i diskursive for-
masjoner, fordi de fgrst og fremst far mening i kraft av hverandre. A dekon-
struere de historiske kreftene som har konstruert en dikotomi vil til en viss
grad bidra til at dikotomien kan apnes for analyse og kritikk. Et viktig poeng
hos Derrida er imidlertid at vi ikke alltid kan overskride motsetningene og
forskjellene. De er rett og slett fundamentale for a gripe og skape mening.
Dermed blir det slik at «kunsterfaringens egenverdi» (for eksempel den
enkeltes opplevelse av trgst i sangene etter 22. juli) og «kunsterfaringens
nytte» (for eksempel den mulige tanke om nytten av denne trgsten) fgrst far
mening i lys av hverandre, og slik sett er ulgselig forbundet, men altsa for-
skjellige stgrrelser.

Hannah Arendt er en tenker som fokuserer pa forskjeller som en forutset-
ning for god tenkning. Forskjellen mellom den enkeltes kunsterfaring og
nyttegjgringsdiskursen kan slik ses i relasjon til Arendts insistering pa vik-
tigheten av a forsta forskjellen pa aktiviteter som har sitt formal i seg selv
pa den ene siden — det hun kaller handlinger, og middelpregede aktiviteter
pa den andre siden; arbeid og produksjon (Arendt, 1996). [ det politiske

kan man raskt havne i den situasjonen at man reduserer det folk opplever
som meningsfullt i seg selv til elementer i en uendelig rekke av midler. Slik
fratas mennesket, i fglge Arendt, friheten i gleden over «formalslgse aktivi-
teter», og fundamentet legges for det moderne menneskets opplevelse av
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meningslgshet i mgte med de endelgse middel-kjeder. Det er neppe klokt a
ta altfor lett pa Arendts problematisering av slike tendenser.

Arendts tenkning omkring forskjellen mellom arbeid og produksjon pa

den ene siden og handling pa den andre siden, kan med fordel ses i lys av
hvordan Immanuel Kant skiller mellom pragmatiske og praktiske handlinger.
Pragmatiske handlinger, eller tekniske handlinger, er ifglge Kant handlinger
der man har et mal utenfor handlingen, og i tillegg til dette en kalkyle.
Praktiske handlinger derimot, er handlinger i det sosiale feltet, i menneske-
lige relasjoner. Et sentralt moralfilosofisk moment er at det bare er legitimt
a handle ensidig teknisk eller pragmatisk i forhold til ting/objekt, og ikke i
forhold til personer/subjekt (Kant, 1999). Det er ogsa neerliggende & minne
om det skillet Aristoteles gjgr mellom poiesis og praxis. Poiesis handler om a
frembringe, produsere eller skape noe, som for eksempel et hus. Poiesis er
en type aktivitet som har et mal utenfor seg selv. Praxis har, i motsetning til
poiesis, sitt mal i seg selv. Praxis er sosiale, mellommenneskelige handlinger
(Aristoteles, 1999). Om vi overser slike forskjeller som altsa drgftes hos
Aristoteles og Kant sa vel som hos Arendt, begar vi en tankefeil — som

ikke minst kan ha etiske konsekvenser idet vi da, for eksempel ifglge Kant,
reduserer mennesket til et objekt. Jeg vil hevde at slike reduksjoner er van-
ligere enn vi kanskje liker a tenke pa. Dette gjelder ogsa nar det gjelder var
refleksjon omkring kunsterfaringens verdi og funksjon.

Disse tendensene til objektivering av verden knyttes hos Max Weber (2011)
til den avfortryllingen av verden som har pagatt siden renessansen og refor-
masjonen — sett fra den vestlige sivilisasjonens side. Verden har blitt, og
blir stadig mer prosaisk og forutsigbar, mindre poetisk og mysterigs. Den
vestlige kulturen har utviklet en forkjeerlighet for teknisk rasjonalitet; den
matematisk funderte og rasjonaliserte empirisme er et viktig aspekt ved
den puritanske kapitalismens and, den herskende formalsrasjonaliteten.
Kunsttenkningen preges i denne sammenhengen av nyttetenkning og instru-
mentalisme (Varkgy, 2012).

Parallelt med denne avfortryllingen av verden finnes imidlertid ogsa ten-
denser til gjenfortrylling (Campell, 1987; Ritzer, 2004, 2010). Ikke minst kan
dette sies a gjelde den kulturpolitiske troen pa kunstens makt. Den norske
kulturpolitiske nyttiggjgringsdiskursen er preget av en tendens hvor man
kan si at samfunnsmessige problemer bzaeres frem for kunstens alter, man
«ber», og hdper og tror pa det beste: at et mirakel vil skje (Rgyseng, 2012). |
denne sammenhengen — hvor man like mye kan tale om en form for rituell
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rasjonalitet som teknisk rasjonalitet — blir kunstneren a likne med en
sjaman, og kunsten et magisk middel. Vi star altsa her ikke overfor en for-
malsrasjonalitet av rent teknisk karakter. Imidlertid kan ogsa dette vurderes
som en variant av nyttiggjgringsdiskursen — av rituell karakter. Det handler
om «magi». «Magi» eller «teknikk» — uansett handler det om a nyttiggjgre
seg kunstopplevelsen. En smule satt pa spissen kan det synes som om «det
magiske» knyttes til nyttetenkningen etter beste oppskrift fra det som i
teologien omtales som «herlighetsteologi» — en form for kristentro som
kan karikeres ved hjelp av Janis Joplins bergmte sangstrofe: «Of Lord, won’t
you buy me a Mercedes Benz?». Gud — i denne sammenhengen Kunsten —
blir & forstd som en «mega handyman» eller «the party fixer of existence»
(Eagleton, 2009; Jenkins, 2011).

Pa dette punktet er jeg redd for a bli misforstatt. Det er ikke min hensikt a
vaere sarkastisk hva gjelder den enkeltes erfaringer. Forhapentligvis skulle
dette ogsa fremga av det skillet jeg har forsgkt a etablere mellom enkeltmen-
neskets erfaringer og den politiske nyttegjgringsdiskursen knyttet til disse
erfaringene. Overfor dette siste kan det imidlertid veere god grunn for kritisk
sarkasme. Sarkasmen gjelder altsa kun tendensen til a ville nyttiggjgre seg
de individuelle erfaringene. I dette ligger et «ovenfra-og-ned»-perspektiv.
Som ethvert tillgp til undertrykkende praksis fortjener ogsa denne tenden-
sen motstand og kritikk. Det er da i denne sammenhengen ogsa naturligvis
pa sin plass @ minne om det faktum at det finnes nok av mer eller mindre
tvilsom «effekttenkning» innenfor den kulturpolitiske diskursen. Det finnes
ogsa nok av effektforskning av varierende kvalitet — ikke minst innenfor
mitt eget musikkpedagogiske felt. Ikke minst finnes det sveert mange proble-
matiske tolkninger av denne typen forskning (Dyndahl, Karlsen & Nielsen,
2013).

Jeg forholder meg altsa ikke pa noe vis sarkastisk til menneskers erfaringer
knyttet til sangers trgstende funksjon, for eksempel i sammenheng med
opplevelser av sorg og tap. Snarere tvert i mot. Menneskers erfaringer fortje-
ner den respekt ikke a reduseres til et politisk virkemiddel. [ denne sammen-
hengen blir erfaringen av sangens trgstende virkninger pa ingen mate mulig
a knytte til den kulturpolitiske tendensen til a forholde seg til kunsten som
«the party fixer of existence». Det som skjedde var at terroren kastet sveert
mange inn i en eksistensiell krise av det aller mest autentiske slag.
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De eksistensielt dannende sangene

Et par skritt tilbake na. Ovenfor har jeg drgftet sangenes fellesskapsbyg-
gende funksjon blant annet sett i lys av Heideggers tenkning omkring
hvordan kunstverket, det vil i var sammenheng si de omtalte sangene, kan
bidra til & skape og uttrykke en bestemt gruppe menneskers livsopplevelse
pa et gitt tidspunkt. [ dette fellesskapet opplevde mange a bli trgstet. Dette
skjedde bade pa et individuelt og et sosialt niva. Individer opplevde a bli
trgstet i fellesskapet, og fellesskapets sar ble behandlet. Den enkeltes erfa-
ring av verdien i det @ synge sammen og bli sunget for, som jeg definerer
som en kunsterfaring knyttet til Arendts handlingsbegrep, ble sa videre
drgftet (pa et generelt og prinsipielt niva) i forhold til politiske tendenser til
nermest utelukkende a fokusere pa hvordan man kan nyttiggjgre seg slike
erfaringer. Nar sa tredje og siste perspektivering av hvordan Til ungdommen
og Mitt lille land handler om disse sangenes dannende funksjon, befinner vi
oss fortsatt i spenningsfeltet mellom det personlige og det politiske niva.

Pa den ene siden har dannelsesorienterte tenkere ofte rettet kritikk mot
nyttetenkningen, og sa vel kunnskapens som kunstens instrumentalisering.
Det hevdes for eksempel at dannelse innebeerer noe fritt og individuelt uten
bestemte formal. Selve det & veere unyttig vurderes av enkelte som et sen-
tralt aspekt ved dannelsesprosessen (Nietzsche, 1995). Pa den andre siden
kan dannelsestenkningen samtidig ogsa romme forestillinger om at ulike
virksomheter, deriblant kunst, har et dannelsespotensial — som kan brukes
til noe. Man kan vaere opptatt av nytten i det a forholde seg til et kunstverk
eller en kunstnerisk mate a arbeide pd — vurdert i forhold til menneske-

lig utvikling, for eksempel i retning av demokrati og verdensborgerskap
(Nussbaum, 2010, Kemp, 2012, Gustavsson, 2012). Dannelsestenkningen synes
kort sagt ofte a eksistere i spennet mellom det individuelle dannelsespro-
sjektet og fellesskapets (nzermest instrumentelle) nyttiggjgring av dette.

[ utgangspunktet handler dannelse om individuelle prosesser. Resultatet
av slike prosesser er ikke bestemt, dannelsesprosessen skal resultere i mer
dannelse (Gustavsson, 1996). Dannelse handler altsa pa én mate om en fri
utviklingsprosess. Sett pa en annen mate handler dannelse om a forholde
seg til forbilder og idealer. Det finnes et normativt mal for dannelsespro-
sessen — gjerne da sett i en samfunnsmessig sammenheng. Forestillingene
omkring relasjonen mellom det hverdagslig kjente, og det nye, ukjente og
fremmede, kan pa sett og vis betraktes som dannelsestankens betydning
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og mening. [ sin videste klassiske form er dannelse a betrakte som a veere i
bevegelse. Mennesket bryter opp fra det hverdagslige for & mgte nye erfarin-
ger. Dannelse handler om 4 ga ut fra seg selv og inn i det ukjente; a ga utover
seg selv og sine tidligere begrensninger for a finne seg selv helt og fullt. Slik
blir reisen en sentral metafor for dannelsen. Dette betyr at det er ngdven-
dig a holde fast ved dannelsen som en individuell og fri prosess, og samtidig
fokusere pa drgftinger av dannelsesinnhold med betydninger for samfunnets
nyttiggjgring av individuelle dannelsesprosesser.

Det er denne dobbeltheten delingen av sangene Til ungdommen og Mitt lille
land tilbgd. Vi ble trgstet i sorgprosesser, ikke minst ved at sangenes tekst-
lige innhold uttrykte det mange av oss opplever som fellesverdiene vi gnsker
a bygge vart samfunn pa. P4 alle vis handlet altsd dette om dannelsesproses-
ser; i eksistensielle mgter med dgd og sorg, i fellesskapets styrke og betyd-
ning, ved sangenes trgstende kraft, og ved sangenes verdimessige innhold.

Nar det gjelder dette siste perspektivet; det verdimessige dannelsespotensi-
alet som ligger i det tekstlige innholdet i sangene Til ungdommen og Mitt lille
land, kan vi med fordel se en slik diskusjon i lys av den klassiske dannelses-
tenkningens fokus pa skjgnnlitteraturen som et sentralt dannelseselement.
Skjgnnlitteraturen ses gjerne som det dannelsesmiddel som er nseermest
knyttet til menneskenes egne erfaringer. Tanken er at det enkelte menneske
dannes ved a ta del i allmennmenneskelige erfaringer. Nar sa steget tas

fra den egne kulturens litteratur og over i «de andres» litteratur, ser man

det slik at «litteraturen erbjuder en majlighet att se ‘sitt eget’ genom ‘det
andra’». (Gustavsson, 2012, s. 98).

Nar teksten i Til ungdommen maner til kamp for frihet og fred mens teksten
i Mitt lille land fokuserer pa en opplevelse av landet vi bor i, og dette forbin-
des med sangenes musikalske karaktertrekk, representerer dette et dan-
nelsesinnhold av sveert tydelig normativ karakter. Det handler om fred og
frihet, menneskeverd og demokrati. Slik sang vi oss inn i, og ble sunget inn

i, gnsket om en utvikling i retning av selvstendige, kritiske borgere som kan
se «vaerdien i, at mennesker lever sammen, ikke blot som nationale medbor-
gere, men ogsa som verdensborgere» (Kemp, 2012, s. 87).

Dette ser jo bade vel og bra ut. Et tankekors forstyrrer likevel den tilsynela-
tende idyllen. Det handler om at vi nd mgter drgftingen ovenfor av forholdet
mellom den enkeltes erfaring og den politiske iver etter d nyttiggjgre seg
disse erfaringene ogsa innenfor dannelsestenkningen. Det handler om at
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det kan vere grunn til a frykte en glideflukt fra et balansert fokus pa forhol-
det mellom individ og kollektiv, til en overbetoning av dannelsens norma-
tive innhold i retning av «verdier vi alle deler», og som vi har en mer eller
mindre tvilsom konsensuspreget definisjon av.

I boken Theorie der Unbildung gir Konrad Paul Liessmann (2008) sitt bidrag
til en kritisk tenkning omkring det han ser som dannelsens forfall. Allerede
i tittelen spiller Liessmann pa Adornos teori om «halvdannelsen». Adorno
hevder at dannelsen er i fare for a reduseres til halvdannelse. For Adorno
eksisterer dannelsen i kraft av spenningen mellom utviklingen av individu-
ell autonomi pa den ene siden og tilpasning til samfunnets behov og krav
pa den andre siden. «Halvdannelse» er det som skjer nar en dominerende
gruppes interesser definerer mélene for dannelsen, mens individenes ulike
interesser blir oversett. | kontrast til denne halvdannelsen utvikler Adorno
sine ideer om dannelse i retning av bade personlig og politisk modenhet
— etter Auschwitz; en dannelsesprosess som bidrar til at individer kan bli
motstandsdyktige overfor alle autoriteere tendenser (Adorno, 1959, 1971).

[ tilknytning til dette kan man blant annet stille seg forsgksvis spgrrende

i forhold til hvorvidt Til ungdommen i tillegg til & hjelpe oss til a definere
«vare verdier» ogsa kunne bidra til 4 etablere «de andre» pa ikke alltid like
fruktbare vis. Kort sagt: Hvem er «vi» og hvem er «fienden»?

Liessmann pa sin side dekonstruerer termer som «kunnskapssamfunnet»
og «livslang leering», og hevder at slikt «<newspeak» er et uttrykk for en
tenkning hvor alt ses som «business». I fglge Liessmann er det ikke «halv-
dannelse» som er problemet vart i dag, men snarere en total mangel pa
normative ideer knyttet til dannelsen. Ikke-dannelsen (Unbildung) handler
verken om mangel pa kunnskap eller kultivering. Ikke-dannelsens bakgrunn
er «andens kapitalisering». Der man tidligere snakket om «dannelsesmal»
taler man i dag om «ferdigheter» pa en heller teknisk mate. Vart prat om
«kunnskap» betyr noe ganske annet enn «forstdelse» slik Liessmann ser
det. Hvis man i det hele tatt benytter seg av termen «dannelse» i dag, synes
det ikke ngdvendigvis & veere knyttet til forstaelse av egen og andres kultur,
utvikling av personlig empati o.l. Det er mer knyttet til termer som «marke-
dets behov» og «employability».

I var sammenheng kan vi kanskje senke skuldrene en smule nar det gjelder
Liessmanns bekymring. Umiddelbart synes dannelsesinnholdet i Til ung-
dommen og Mitt lille land & veere relativt fri fra markedstenkning o.l. Det er
som nevnt snarere meget klart normativt. Det er liten tvil om hvilke verdier
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som gjelder. Men — samtidig kan alltid den generelle politiske nyttiggjg-
ringsdiskursen ogsa kritisk vurderes i forhold til det som synes a veere den
aller tyngste premissleverandgr for enhver politisk tenkning i dagens Norge:
den gkonomiske lgnnsomheten, i et samfunn hvor vi mer og mer synes a
vaere opptatt av a regne pa hvem av oss som «lgnner seg» og hvem som er
«rene tap» (Reinertsen, 2013).

Som nevnt ovenfor representerer dannelsestradisjonen helt klart en kritisk
holdning til instrumentelle tendenser for eksempel knyttet til utdanning og
kultur. Enkelte dannelsestenkere fremhever at nettopp dannelsens unytte
utgjgr dens samfunnsmessige nytte. P4 samme tid fokuserer altsd andre
tenkere pa dannelsen som et redskap eller instrument for en utvikling mot
demokrati, toleranse og verdensborgerskap. Som Martha Nussbaum formu-
lerer det:

Given that economic growth is so eagerly sought by all nations, especially at
this time of crises, too few questions have been posed about the direction

of education, and, with it, of the world’s democratic societies. With the rush
to profitability in the global market, values precious for the future of demo-
cracy, especially in an era of religious and economic anxiety, are in danger of
getting lost. (Nussbaum, 2010, s. 6)

I stedet for a insistere pa dannelsens egenverdi, synes Nussbaums stra-
tegi a veere a utvide selve nyttebegrepet til ogsa a inkludere kunnskap
som i utgangspunktet ikke blir ansett som «nyttig» i en smalere forstand.
Dette gjgres ved blant annet a fokusere pa verdien i det d lese «de andres»
litteratur.

Pa denne maten tvinges vi til 4 forholde oss til og leve med paradokser som
«nytten av det unyttige» (Varkgy, 2012). Kunst blir slik sett nyttig for det
som er hinsides nytten (Maritain, 1961). Eller som Jon Fosse formulerer det:
«Litteraturen er unyttig. Den er like sa unyttig som kjeerleiken og dgden»
(Fosse, 2011, s. 363). Kjeerlighet og dgd er selvsagt eksistensielle fenomen.
Denne refleksjonens aller siste poeng er a knytte dannelsesperspektivet til
den type fenomen som ble fokusert pa i fgrste del av teksten: eksistensiell
erfaring.

Dagens dannelsestenkning fokuserer ofte pa kritisk tenkning, vitenska-
pelig tenkemate og etisk-demokratisk kompetanse. Til en viss grad er
det vi kan kalle eksistensiell dannelse marginalisert. Dannelseskonseptet
er imidlertid klart knyttet ogsa til eksistensielle dimensjoner. Dannelsen
er verken begrenset til innvielse i vare store fortellinger og store verk,
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samfunnsborgerlige plikter og dyder; eller demokratisk og kritisk frigjg-
rende kompetanse rettet mot samfunnet — alene. Om vi tar oss ad notam
bidrag fra eksistensielt orienterte filosofer som Kierkegaard, Heidegger og
Arendt, er dannelse ikke kun «dannelse til humanisme». Dannelse handler
ogsa om oppmerksomhet overfor vaeren, om prosesser som hjelper oss a
huske og tenke en gang til om det som overskrider menneskelig kontroll,
men som allikevel har den aller stgrste betydning for var opplevelse av
mening i og med livet (Taylor, 1989; Lggstrup, 1995). Den eksistensielle dan-
nelsen er fundamentalt fremmed overfor nyttiggjgringsdiskursen, den er
«unyttig» fordi den ikke har noe annet formal enn seg selv.

Mgter mellom sarbarhet og dgd pa den ene siden og de fellesskapsbyggende
og trgstende muligheter som finnes i musikalske erfaringer pa den andre
siden handler om eksistensiell dannelse. Spgrsmal som «hva er det godt
for?» og «hvordan kan vi bruke dette?» representerer i denne sammen-
hengen fgrst og fremst et uttrykk for en mangel pa «filosofisk musikalitet».
Dette poenget bgr vaere en del av fundamentet for refleksjonen omkring den
funksjonen som sangene Til ungdommen og Mitt lille land fikk i kjglvannet av
terrortragedien 22. juli 2011, pa samme vis som en gket bevissthet omkring
et slikt poeng bgr kunne veere aktuell for all tenkning omkring menneske,
musikk og samfunn.
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Sangtekster

Mitt lille land

Tekst og musikk: Ole Paus.

Mitt lille land
Et lite sted, en handfull fred
slengt ut blant vidder og fjord

Mitt lille land

Der hgye fjell star plantet
Mellom hus og mennesker og ord
Og der stillhet og drgmmer gror
Som et ekko i karrig jord

Mitt lille land
Der havet stryker mildt og mykt
Som kjeertegn fra kyst til kyst

Mitt lille land

Der stjerner glir forbi

og blir et landskap nar det blir lyst
mens natten stdr blek og tyst

Copyright © Warner/Chappell Music Norway AS, Adm av Norsk Noteservice as,
Oslo. Trykt med tillatelse.
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Tilungdommen

Tekst: Nordahl Grieg. Musikk: Otto Mortensen

Kringsatt av fiender, ga
inn i din tid!

Under en blodig storm -
vi deg til strid!

Kanskje du spgr i angst,
udekket, apen:
hva skal jeg kjempe med,

hva er mitt vapen?

Her er ditt vern mot vold,
her er ditt sverd:
troen pa livet vart,

menneskets verd.

For all var fremtids skyld,
sgk det og dyrk det,

dg om du m3d — men:

gk det og styrk det!

Stilt gar granatenes
glidende band.
Stans deres drift mot dgd,

stans dem med &nd!

Krig er forakt for liv.
Fred er a skape.

Kast dine krefter inn:
dgden skal tape!

Elsk — og berik med drgm -

alt stort som var!
Ga mot det ukjente,

fravrist det svar.
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Ubygde kraftverker,
ukjente stjerner -
skap dem, med skanet livs

dristige hjerner!

Edelt er mennesket,
jorden er rik!

Finnes her ngd og sult,
skyldes det svik.

Knus det! [ livets navn
skal urett falle.
Solskinn og brgd og and

eies av alle.

Da synker vapnene
makteslgs ned!
Skaper vi menneskeverd,

skaper vi fred.

Den som med hgyre arm
baerer en byrde,

dyr og umistelig,

kan ikke myrde.

Dette er lgftet vart
fra bror til bror:
vi vil bli gode mot

menskenes jord.

Vi vil ta vare pa
skjgnnheten, varmen -
som om vi bar et barn

varsomt pd armen.
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Barn av regnbuen

Tekst og musikk: Pete Seeger. Til norsk ved Lillebjgrn Nielsen.

En himmel full av stjerner,
blatt hav sa langt du ser,
en jord der blomster gror,

kan du gnske mer?

Sammen skal vi leve
hver sgster og hver bror,
smad barn av regnbuen

og en frodig jord.

Noen tror det ikke nytter,

noen kaster tiden bort med prat,

noen tror visst vi kan leve
av plast og syntetisk mat,
og noen stjeler fra de unge
som blir sendt ut for 4 slass,
noen stjeler fra de mange

som kommer etter oss.

En himmel full av stjerner,
blatt hav sa langt du ser,
en jord der blomster gror,

kan du gnske mer?

Sammen skal vi leve
hver sgster og hver bror,
sma barn av regnbuen

og en frodig jord.

Men si det til alle barna,

og si det til hver far og mor;
Dette er var siste sjanse

til & dele et hdp og en jord.

En himmel full av stjerner,
blatt hav sa langt du ser,
en jord der blomster gror,

kan du gnske mer?

Sammen skal vi leve
hver sgster og hver bror,
sma barn av regnbuen

og en frodig jord.

En himmel full av stjerner,
blatt hav sa langt du ser,
en jord der blomster gror,

kan du gnske mer?

Copyright © Lillebjorn Nilsen / Misty Music. Trykt med tillatelse.
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Tusen tegninger

Tekst og musikk: Karpe Diem
(Hook:)

Yaom al iama, gn oa nar
Oa kano iama, fishof Allah

Er bade svart og hvit,
er bade glad og trist,
han sd pa passet mitt og kasta blikk, og traff meg.
For jeg var fuglen pa bakken og han var tvunget
til & ville kappe vingene av meg fgr jeg fikk sunget,
sunget ut om profeten og om Gud.
Alle disse temaene som ellers er tabu,
du tgr du & si du ber i smug nar du veit at mange av dine
ville sett pa deg som sjuk.
For det er sjukt dette med a si, at Gud setter oss fTi,
Jeg utsetter a si at du ser pa en muslim, til jeg allerede har gjort inntrykk.
Venter til vi blir litt kjent og Magdi er ikke sinnsyk.
Du er ikke redd fordi det er ukjent,
du er redd fordi du tror du kjenner meg, og jeg er ustemt — Falsk.
Du ma stemme meg fint.

For jeg er hyggelig jeg, selvom — det er ikke fordi jeg er muslim.

(Hook)

Er bade hvit og svart, er bade rik og blakk.
Hun sa hun aldri hadde mgtt en kar som aldri drakk.

Og spurte meg om Gud dgmte meg i svart-hvitt,
for til og med muslimene hun kjente drakk litt.

Men brorskapet er ikke lenger de som tror pa det samme,

har en bror som er hindu,
og det handler om a godta at andre har en mor som —
og kanskje en far som — laerte dem noe annet om livet,
som at himmelen er et mal og livet kanskje er en casting.
Hakke masse svin pd skogen men jeg har masse marsvin.
Og et marsvin er hodepine og aspirin.

Og hvis det far oss til 4 gjgre gode ting sd hva syntes du om —
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La meg tro pa Gud og sann —

aner du hvor mange som har spurt meg hva du spurte om?
Lurte pa hvorfor jeg ikke tar de valga de tar —

du kan ikke gi Gud, sa bare gi faen.

(Hook)

Sa de kaller meg gr4, for jeg var ute om natta,
men jeg tror pd Gud og dommedagen derpa.
Fa venner vet om bgnneteppet mitt,
og Baba har ikke sett de feila sgnnen hans begikk,
sa jeg takker Gud, men jeg har ikke en talsmann.
Ta’kke en drink, ta’kke dop, ta’kke avstand.
Ta'kke spgrsmal nar du bruker feil finger,

for ett ord sier mer enn tusen tegninger.
(Hook)

Copyright © Karpe Diem / Unit Management. Trykt med tillatelse.

Pafugl
Tekst og musikk: Karpe Diem

(Hook:)

Den gra hoodien min er matcha med sgrpen
Betongen her er fglelseslgs

Og blokkene vi bor i er kvalt i take

Jeg er en pafugl

Jeg er en pafugl

Jeg er en pafugl

Jeg er en pafugl

Pappa hadde flyktningbolig, darlig rad

Og na har sgstera mi kak oppi Holmenkollen

Og det er méten jeg er pa

Sa jeg grater ndr jeg er gra

Det er og’ pa maten kréker leker péfugler p3, kra
Kra, motherfucker, kra

“Asen gar’e, Raggen?” “Bra, motherfucker, bra”
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Det gdr mamma, pappa: og jeg elsker begge selv om
Jeg data en hvit chick og ting flgy veggimellom
Mamma sa det er en rase- og kasteting

Det gjor deg rasende, raser og kaster ting

Jeg setter folka mine under baldakin

For 3 hustle, men aldri hasta for & passe inn

Disse svartingene vet dette stemmer, man

Vi er det eneste bandet som kan vare stemmen dems
Vennegjengen min er en pose Non-Stop og M&Ms

Og alle har pengene ved tenna dems
(Hook)

Sd jeg var broa mellom svart og hvit og

Alt imellom var som grasonen pa kartet mitt, men

Vi kom oss gjennom og pa veien fant vi trappen hit opp

Jeg nadde toppen, sa meg rundt og fant ut det va'kke helt hjem
Sé hvor er hjem na?

Jeg henger hjertet mitt pd knaggen her

Tar med meg Magdi, prgver lykken der hvor Raggen er

Sa for a skjule vares arr bruker vi alle klaer

Har alltid passa inn men skilt meg ut som noe man kaller teer
Jeg var alltid litt for hvit for mine, men litt for svart for dem
Mamma bad meg vaere stolt av meg og be dem klappe igjen
Du er fra overalt, passet ditt er regnbuen

Og de som ser deg endimensjonelt har valgt en feil fugl

Sa da Karpe sendte lata fikk jeg gdsehud

Sd hvordan vil jeg minnes nar jeg gar ut

For livet kan fa en bra slutt

Og nar jeg dgr, pa steinen skal det sta “pafugl”
(Hook)

Fordi en jeevel hata pafugler

Tok den jeevel’n med seg gra kuler

Og det e’kke fgrste gang jeg star pa en scene

Men de pa fgrste rad er overlevende

Og jeg er pafug], fjeerene gjemmer gasehud

Og livet mitt er all good og venna mine er non-stop

Men lillebror er pafugl pa stedet der jeg vokste opp
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SANGTEKSTER

Og vart sprak er stygt, han grater i det stille

Og byen var har fatt bikiniskille

Annerledes, finner du’kke drgmmene til en pjokk

Jeg pleide a prove a lage midtskill ut av krgllene med voks
Han gjord det samme i fjor, han gjemte et fargekart

Men ndr det barnet er stort, sd ser det halen bak

Sa man ska’ veere stolt, det bildet byen hans har malt

Samma hva du tenkte timen etter at det smalt

(Hook)
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Vi ser dere na

Tekst og musikk: Lars Lillo-Stenberg

Han sprengte en bombe
for & dra til en gy.
Der skjgt han ned unge

som om det var ggy.

Han sa det var grusomt,
men at han var ngdt.
Selv om det var brysomt

s smilte han stgtt.

Sa mange uskyldige
blir drept i en krig,

for oss sa utydelige
i en tall-statistikk.

Vakre og sterke,
vi ser dere na.
Hver dag kan vi merke

at vi ikke kan forsta

en meningslgs dgd
for viljesterke liv,
som med ungdommens glgd

sd et livsperspektiv.

Var eneste stgtte
til mening og trgst,
er at alle vet dette

er helt meningslgst.

Copyright © Lars Lillo-Stenberg / Artpro AS. Trykt med tillatelse.
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Forfatteromtaler

Karl-Magnus Bjorgy er musikkforsker med en mastergrad i musikkvi-
tenskap fra Universitetet i Oslo. Hans hovedinteressefelt er forbindelsene
mellom kjgnn, seksualitet, teknologi og populeermusikk. Bjorgy fullfgrte i
2012 sin masteroppgave med fokus pa Breiviks bruk av musikk som iden-
titetsmarkgr, og som motivasjonsverktgy i forberedelsene til angrepet 22.
juli. Han har siden holdt en rekke forelesninger om musikk og terror pa
Universitetet i Oslo og Goldsmiths University i London.

Frank Havrgy er PhD-stipendiat og leder for kunsterisk utviklingsarbeid
ved Norges musikkhggskole. Frank er utdannet sanger fra Norges musikk-
hggskole og Statens Operahggskole, og er en aktiv utgver innenfor sang

og musikkteater. Han er medlem av vokalensemblet Nordic Voices, og har
med dem turnert verden rundt. Hans akademiske arbeid dreier seg farst og
fremst rundt vokalmusikalske oppfaringspraktiske problemstillinger.

Stan HawKins er professor og forskningsleder ved Institutt for musikkvi-
tenskap, Universitetet i Oslo, og professor Il ved Universitetet i Agder. Han
har publisert en rekke bgker og antologier innen populeermusikkforskning,
og er hovedredaktgr for Ashgate’s folk and popular music series. Hawkins
ledet ogsa det NFR-finansierte prosjektet Popular Music and Gender in a
Transcultural Context 2010-2014.
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FORFATTEROMTALER

Jan Sverre Knudsen er professor i musikk ved Fakultet for lzererutdanning
og internasjonale studier, Hggskolen i Oslo og Akershus. Her har han i flere
ar ledet FoU-omradet Oppvekst, Mangfold og Inkludering. 2011-2013 var han
redaktgr for Information — Nordic Journal of Art and Research. Knudsen
har publisert en rekke arbeider om populeermusikk, konsertformidling,
musikk i innvandrermiljger og flerkulturell musikkpedagogikk.

Robert Kvalvaag er fgrstelektor i RLE ved Fakultet for leererutdanning og
internasjonale studier, Hggskolen i Oslo og Akershus. Han har blant annet
utgitt bgkene Det guddommelige jeg (2003), Fra Moses til Marley (2003), Det
ellevte budet. Religion og rock and roll (2011), og Bob Dylan. Mannen, myten og
musikken (red. sammen med Pal Ketil Botvar og Reidar Aasgaard).

Arnt Maasg, Dr. art. i medievitenskap, er fgrsteamanuensis ved Institutt

for medier og kommunikasjon, Universitetet i Oslo. Han forsker pa musikk
og nye medier, og underviser bredt innen medievitenskap fra bachelor- til
doktorgradsniva. Han leder forskningsprosjektet Sky & Scene med profes-
sor Anne Danielsen, og har hovedansvar for studier av strgmmetjenesten
WiMP og andre nye musikkmedier. Maasg har publisert om fjernsyn, lydme-
dier og nye medier, og er oversatt til tysk, fransk og kinesisk. I 2011 fikk han
Undervisningsprisen ved UiO av Studentparlamentet.

Ase Marie Ommundsen, Ph.D. i nordisk litteratur, er fgrsteamanuensis
ved Hggskolen i Oslo og Akershus, der hun underviser i litteratur for leerer-
studenter og laerere pa videreutdanning. Hun forsker for tiden pa tekster
for barn og unge etter 22. juli. Ommundsen har publisert en rekke bgker og
artikler om litteratur for barn, ungdom og voksne. I 2013 ble hun tildelt Kari
Skjonsberg pris til fremme av forskning om barne- og ungdomslitteratur.

Marie Strand Skanland er for tiden tilknyttet Institutt for musikkvitenskap
ved Universitetet i Oslo som fgrsteamanuensis i musikkulturstudier. Hun
har en doktorgrad i musikkpsykologi/musikk og helse fra Norges musikk-
hggskole, hvor hun tidligere har veert tilknyttet Senter for musikk og helse.
Skanland har veert spesielt opptatt av musikklytting og hverdagsperspekti-
vet knyttet til musikkbruk.

Benjamin Teitelbaum er leder for nordiske studier ved University of
Colorado, Boulder. Han er ekspert pa dagens radikale nasjonalisme i de nor-
diske landene. Hans prisbelgnte avhandling fra 2013 (Brown University) er
basert pa et flerarig etnografisk feltarbeid i nasjonalistiske miljger i Sverige.
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Teitelbaums kommende monografi om musikk blant nordiske nasjonalister
vil publiseres i 2015 av Oxford University Press.

Ragnhild Toldnes er utdannet medieviter fra Universitetet i Oslo. Hun
leverte sin masteroppgave i medievitenskap ved Institutt for medier og kom-
munikasjon i 2013. Hun var da masterstipendiat for forskningsprosjektet Sky
& Scene, og skrev oppgave om musikkbruk i media etter 22. juli. Hun arbei-
det ogsa som vitenskapelig assistent for Sky & Scene i denne perioden.

Gro Trondalen er professor i musikkterapi og leder for Senter for musikk
og helse ved Norges musikkhggskole. Hun er utdannet spesialleerer og
musikkterapeut, med en doktorgrad i musikkterapi med unge mennesker
med spiseforstyrrelser. Hun er en erfaren musikkterapeut og veileder innen-
for mental helse, og har en privat praksis i musikklyttemetoden The Bonny
Method of Guided Imagery and Music (GIM). Forskningsfokuset har primaert
veert knyttet til sammenhenger mellom praksisorienterte, teoretiske og filo-
sofiske perspektiv.

@ivind Varkgy er professor i musikkpedagogikk og forskningsleder ved
Norges musikkhggskole. Han er ogsa professor Il i musikkvitenskap ved
Orebro universitet. Varkgy er dr. art. i musikkvitenskap. Han arbeider spesi-
elt med musikkpedagogisk filosofi, og har publisert en rekke arbeider innen-
for dette feltet, bade pa norsk, svensk, engelsk og tysk. Hans siste norske bok
er antologien Om nytte og unytte (Abstrakt forlag, 2012).
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Musikk etter 22. juli dreier seg om sterke opplevelser knyttet

til musikk — opplevelser som griper og neerer oss, samler eller
forstyrrer oss. Det handler om musikk som overlevelse. | noen
tilfeller i helt bokstavelig forstand, om flyktende ungdommer
fra Utaya som synger sammen for & makte @ svemme videre.
Det dreier seg om & handle gjennom musikk som en del av det
individuelle og kollektive arbeidet med & bearbeide sorgen og
komme seg videre i livet; om anerkjennelse, tro pa fremtiden,
og om eksistensielle dimensjoner i mgtet mellom musikk og
mennesket. Det handler om hvordan musikk formidler verdier
og idealer i samfunnet, men ogsd@ om musikkens plass innen-
for de destruktive ideologiske forestillingene som 14 til grunn
for angrepene denne marke fredagen i Norges historie.

Musikk etter 22. juli er skrevet av forskere fra en rekke ulike
felt: populeermusikkstudier, litteraturvitenskap, religionsviten-
skap, musikk og helse (musikkterapi) og medievitenskap.
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