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Om tilfeldigheter og valg 

Sissel Johanna Bakken 

 
Teoretiske betraktninger omkring årsak-og-virkning 

synes ofte bleke og støvete sammenlignet med 
tilfeldighetenes praktiske konsekvenser. 

 
Carl G. Jung (1950) 

Tilfeldighetene 
I tilbakeblikk, som pensjonert musikkterapeut, slår det meg hvor stor betydning 
tilfeldighetene har hatt i livet mitt. 

Å ta valg. Legge planer. Være målrettet. Den frie vilje, evnen til å 
skjelne mellom godt og vondt. Ta de valg som gjør at jeg kan møte meg selv i 
speilet. 

Men så er det ... tilfeldighetene, fremfor alt disse tilfeldige møtene med 
mennesker som snur opp-ned på noe inni meg, som plutselig får meg til å ta 
beslutninger jeg aldri hadde tenkt meg, ikke engang drømt om. 

I midten av 1970-årene var jeg tre-barnsmor og freelance-oversetter, bo-
satt i Gøteborg, hvor jeg tilfeldigvis fikk meg jobb som helgvakt i en bolig for 
unge mennesker med psykisk utviklingshemming. Nokså tilfeldig, av nysgjerrig-
het, meldte jeg meg på et weekendkurs med den for meg ukjente amerikanske 
komponist, pianist, forfatter og musikkterapeut Paul Nordoff. 

Hans åpningsreplikk var en påstand: ”Music cannot leave man un-
moved.” 

Jeg fikk se video-opptak av en ”music therapy session” han hadde med 
en ung sterkt hjerneskadd jente, blind og nesten helt døv, med omfattende cere-
bral parese. Hun lå på et teppe oppå et stort svart flygel. Paul Nordoffs piano-
spill og improviserte sang, som lot til å komme direkte fra hjertet via stemme-
bånd og ut gjennom munn og hans kjærlighetsfylte blikk, fikk jenta til å bevege 
seg – ørlite, men grasiøst – og de blinde øynene hennes åpnet seg og strålte. Mi-
ne øyne rant over av tårer. 

Paul Nordoff avsluttet kurset med oppfordringen: ”Even if you cannot 
see any response to your music, always remember that at least you may still be 
able to give an experience.” 

Jeg tenkte, etter kurset: ”Lykkelig den som kan arbeide som musikk-
terapeut!” Men jeg ante ikke da at jeg skulle våge å få anledning til det. 

Året etter kurset med Nordoff begynte jeg på lærerutdannelse, i godt 
moden alder. Jeg ville arbeide med mennesker med psykisk utviklingshemming. 
Hos dem hadde jeg erfart at forstillelse og løgn var noe som knapt fantes, mens 
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deres evne til spontanitet og umiddelbarhet var meg en kilde til ustanselig og 
glad forbløffelse. 

Et tilfeldig møte med en gammel bekjent gjorde at jeg søkte praksis hos 
førskolelærer og musikkpedagog Sigrid Hillestad, som i mange år hadde ar-
beidet på Nordre Aasen sentralinstitusjon i Oslo med mennesker med ”dyp eller 
alvorlig utviklingshemming”. Som musikkterapistudent fire år senere var jeg 
igjen i praksis hos Sigrid. 

I en veiledningstime delte hun med meg et (for musikkterapeuter vel-
kjent) Søren Kierkegaard-sitat: ”Dit solens stråler ikke når hen, dit når tonene.” 

I Sigrids musikktimer fikk jeg erfare sannheten i disse ordene. Tonene 
nådde frem, og Sigrids kontakt med elevene gjorde dypt inntrykk på meg. Min 
praksislærer hadde evnen og motet til å åpne seg i møtet med elevene sine, hun 
våget å være seg selv, våget å vise sin kjærlighet og glede over samværet med 
disse sterkt funksjonshemmede menneskene. 

Ja, Sigrid våget å være menneske og medmenneske - rett og slett. I en 
av mange samtaler, mens vi satt i pauserommet med matpakkene våre, sa hun: 

Det observeres, analyseres og forskes i lange baner når det gjelder mennesker med store 
hjerneskader, og jeg er faktisk litt redd for at man skal bli mer opptatt av det man gjør 
enn dem man gjør det for. 

Umiddelbart etterpå hadde vi tilfeldigvis musikk med ”Ove”. Jeg ble så grepet 
av denne timen at jeg samme dag satt på T-banen og skriblet ned et brev til ham, 
selv om jeg var vel vitende om at han aldri ville kunne lese det. Senere, da jeg 
etter flere års praksis som musikkterapeut og kursholder bestemte meg for å 
skrive boken Når GLEDEN er målet (Bakken 1997), brukte jeg brevet til ”Ove” 
som en slags innledende programerklæring. 

Det var ikke tilfeldig, men et valg! Jeg ville forsøke å uttrykke noe som 
for meg er helt vesentlig og grunnleggende når man arbeider med mennesker: 
motet til å være åpen, være til stede i møtet her-og-nå, våge å møte ”elever” eller 
”klienter” uten at hodet er fullt av forutfattede meninger og planer. Å åpne seg 
for tilfellet. 

Lett? Nei, snarere umulig. 
Men de tilfeldige møtene med Paul Nordoff, Sigrid Hillestad og ”Ove” 

har overbevist meg om at en slik holdning kan være en ledetråd: å velge å møte 
det som tilfeldigvis skjer, å ta imot tilfeldighetens gave. 
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Audiensen 
Din lille person utstrålte en slags lukket styrke. Det sto en taus respekt av det 
smale gammelmannsansiktet ditt med de markerte, sammenvokste øyenbrynene. 
Jeg ble straks betatt av deg og fikk lyst til å komme på besøk i ditt private rike. 
For jeg forsto liksom instinktivt at det ikke uten videre nyttet å lokke deg ut i vår 
verden. 

I dag hadde vi den tredje musikktimen vår. Den begynte som vanlig – 
Sigrid ved pianoet, jeg i stolen like overfor deg, og du fikk tromma i venstre 
hånd og trommestikken i den høyre. Straks, med en langsom, drømmeaktig be-
vegelse, løftet du tromma opp mot øret. Ansiktet ditt lukket seg enda mer, du 
kastet et raskt blikk på meg – nesten svart av intensitet, som for å forsikre deg 
om at publikum var på plass – og begynte å tromme. Rytmen hentet du fra et 
dypt gjemme inni deg. Sigrid akkompagnerte slagene dine, fulgte dem slik en 
trofast slave følger sin herre, raskere når du økte tempoet, sterkere eller svakere 
når det var slik du dikterte. 

Jeg satt trollbundet, lyttet med hele meg. En eksklusiv kammerkonsert. 
Med ett kaster du tromme og stikke fra deg. Kroppen din, ansiktet ditt, 

de små hendene, hele du lytter til den intense stillheten som trenger seg inn på 
oss. Sigrid og jeg holder pusten. Etter noen sekunder blir du rastløs, og med 
kroppen sier du tydelig: ”Gi meg instrumentet tilbake!” Jeg putter tromme og 
stikke i hendene dine, og konsertens annen avdeling begynner. 

På ny havner tromma på gulvet. Du løfter armene over hodet, vagger litt 
med overkroppen. Sigrids musikk føyer seg etter dette nye. Jeg tar deg prøvende 
rundt armene, vil vugge med deg inn i melodien. Men du trekker deg bestemt 
unna, og den tette skikkelsen din sier: ”Nei!” 

En stund blir du sittende slik og vugge-vagge. Og plutselig rugger du 
litt fremover i stolsetet. Armene dine strekkes mot meg, jeg griper om dem, og 
nå sier kroppen din: ”Ja, nå vil jeg komme nærmere. Helt nær!” 

Nå sitter du med ett i fanget mitt. Med hodet ditt inn mot skulderen og 
armene rundt din smale overkropp nynner jeg, mens vi vugger frem og tilbake til 
Sigrids pianomusikk. Tiden står stille. De frenetiske trommeslagene dine tilhører 
nå en forgangen epoke. Det jevne åndedrettet ditt, freden i kroppene våre er det 
eneste som eksisterer. Fellesskapet vibrerer mellom oss. Musikken omslutter oss 
som en kappe. 

Vi slutter av med den langsomme adjøsangen vår. Så triller jeg vognen 
din tilbake til avdelingen. 

I heisen legger jeg nynnende en hånd på skulderen din, men du trekker 
deg unna. 

Audiensen er forbi. Du er gått inn til deg selv igjen, inn igjen i ditt eget 
rike. 

 
 
 
 




