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Forord

Som masterarbeid 1 komposisjon skal det leverast ein kompositorisk del, i mitt
tilfelle verket Ly, og ein skriftlig del, som er den fareliggjande teksten. Det skal
folgja med ei pensumliste over gjennomgatt litteratur; denne folgjer etter litte-
raturlista for denne oppgava, og er 1 nokon grad samanfallande.

Den skriftlige oppgéva er @ rekna som ein refleksjon over arbeidet med det
45 minutt lange stykket Ly, og er falgelig ein tekst som handlar om & jobba med
form over storre tidsflater. Relevante problemstillingar knytt til persepsjon av
tid og form blir drefta frd psykologiske og nevrologiske perspektiv, og vidare
aktualisert gjennom eksempel pd instrumentalverk etter 1945 som pa ulike vis
taklar utfordringa det er & jobba med musikk over lengre varigheter. I andre del
viser eg koss studia av desse problemstillingane har pavirka og gitt nering til
mitt eige arbeid med ei lengre musikalsk form, og gir eit innblikk i vegen fram

til ferdig verk.

Martin Nygard Haug,
Oslo/Suldal, mai 2017
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Innleiing

Uten & matte oppfinne broene
eller sy sammen de forskjellige
delene av billedveven, ville det
med ett finnes en by, finnes en
billedvev, finnes menn og kvinner
utfoldet 1 sin totalitet, og Morelli,
forfatteren, ville selv vare den
forste tilskueren som lot seg sla av
undring over denne verden som

ikledte seg sammenheng.

Julio Cortazar, omsett av

Christian Rugstad (1999): Paradis

Det menneskelige strekket for konsentrasjon synes a vera pd kring ti minutt.
Kring dette kritiske punktet viser studier at testpersonanes grad av konsentra-
sjon fell dramatisk (Medina, 2017). Microsoft kunne pa si side 1 2016 rapportera
at eit menneske kunne ha fullt fokus pa eitt enkelt objekt 1 ngyaktig atte sekund;
1 &r 2000 var det tilsvarande talet tolv (Egan, 2016). Det krev ikkje rakettfors-
king @ knyta denne utviklinga til den aukande graden av informasjonsstraumar
og inntrykk som er tilgjengelige til ei kvar tid. Observerer ein 1 dag eit venterom
vil det knappast finnast eit menneske som ikkje sit med hovudet baygd over ein
skjerm, gjerne supplert med oyretelefonar. Den optimale poplat har ei lengde
pa 3°33”, og blir gjerne konsumert saman med feed’ar fra ulike sosiale medium,
med trening, eller sdgar med lesing. Nar me sd veit at den visuelle sansen alltid

vinn over den auditive, og at hjernen ikkje er i stand til 4 multitaska, skulle



konklusjonen synast dyster: Musikk er redusert til eit fyllstoff som kan gi oss
litt underhaldning 1 dei augneblinka der det visuelle ikkje er nok.

Med dette som bakteppe framstar den typiske konsertsamtidsmusikken som
ein temmelig radikal motkultur. A setja det moderne mennesket pa ein stol i ein
konsertsal for utan nokre andre inntrykk & oppleva opp mot eit par timar med
musikk frd eit par akustiske instrument, nar det ikkje kan std eit halvt minutt
1 ke utan 4 fiska fram telefonen, framstar som eit ganske hiplaust prosjekt. Det
er ikkje det minste rart at dei fleste verka som har blitt skrivne under paraplyen
samtidsmusikk dei foregdande tidra har halde seg godt under tjue minutt: festi-
vallengde, som det etter kvart har blitt heitande. Den siste tida har ein derimot
sett ei utvikling 1 retning av at det gjerne blir sgkt mot virkelig lange eller vir-
kelig korte verk. Noko har kanskje 4 gjera med konseptmusikkens nyinntog og
sterre merksemd pa det fleiremediale, men framfor alt har det nok & gjera med
det faktum at verk som strekk seg over tretti, forti, femti, seksti minutt kan
gjera inntrykk pa ein heilt annan og sterkare mate enn kortare verk - eller feila
spektakulert 1 gjera nettopp dette.

I dette ligg det unektelig ei stor tiltrekking for ein komponist: sd vel eit godt
som eit darlig verk pd fem minutt er fort gjort & gloyma, men langt mindre sd
om det varer ein time, pa godt og vondt. Det inneber dermed ein relativt stor
risiko & skriva eit stykke som gdr utover dei standardiserte tidsstrekka, og denne
knyter seg til form 1 enda storre grad enn 1 eit kortare verk. Varer stykket i ti
minutt skal det noko til 4 komponera det slik at forma slr beina under eit godt
musikalsk materiale. I tidsstrekk pa over tretti minutt kan derimot sjelv det
mest interessante og spennande musikalske innhaldet bli kjedelig og treyttande.
Einkvar som har vore tilhgyrar til, eller sjalv forsgkt a skapa lange verk, vil ha
opplevd at nye reglar begynner a gjera seg gjeldande etter kvart som tida har gatt
over ei viss lengde: Den musikalske figuren som tilsynelatande hadde utspelt si
rolle kan plutselig fa nytt liv gjennom sma grep, eit lite element far uventa stor
betyding, og ein seksjon med minutigst utforma detaljer synes bratt fullstendig
overfladig. Kva er det eigentlig som gjer dette? Proporsjonar? Strukturar? Er det
rett og slett heilt subjektive opplevingar, eller kan ein finna fellestrekk og dra
meir almenngyldige konklusjonar frd desse?

Slike spersmal stod sentralt for meg da eg i 2015 begynte pd masterstudiet 1



komposisjon. Eg hadde hatt nokre fantastiske lytteopplevingar med stykke som
arbeidde med form over lange tidsstrekk - Hans Abrahamsens Schnee (2006-08),
Pierre Boulez’ Pli selon pli (1957-89), Gavin Bryars’ Jesus’ Blood Never Failed Me
Yet (1971), og Per Norgards Symfoni nr. 3 (1972-75) - og det slo meg at forskjel-
len mellom dei nemnde komponistanes mate & arbeida med formgjeving pa var
enorm og av fundamental betydning for tidsopplevinga til lyttaren. Frd Abra-
hamsens kammerverk der strukturen ligg fullstendig avkledd pa overflata, sa
tydelig og likevel sd uendelig fascinerande, til Pierre Boulez’ songsyklus der dei
intrikate vevane skjuler seg enigmatisk 1 lag oppa lag; frd Gavin Bryars’ uende-
lige repetisjonar med sd gradvise forandringar at dei nesten ikkje er merkbare,
til Per Norgards fibonacci-strukturar der alt synes 4 ha sin naturlige plass i eit
fullkoment utpensla landskap. Noko av det mest sliande med desse verka var &
observera koss eg som lyttar fekk pavirka mi oppleving av tid. Etter Pli selon pli
sat eg fjetra tilbake, mentalt og fysisk utslitt som av ei kraftanstrenging, medan
eg etter ein innleiiande irritasjon under konsertframferinga av Jesus’ Blood Never
Failed Me Yet etter kvart kunne la meg fullstendig oppsluka av opplevinga, og
det for min del gjerne kunne vart bade éin og to timar lenger sjglv om framfe-
ringa 1 utgangspunktet varte nesten to timar (Kramer (1988, s. 378) skildrar ei
liknande oppleving med Erik Saties Vexations og kallar fenomenet timelessness).
Schnee gav ogsd noko av den tidlause, sykliske kjensla, men med sine stadig kor-
tare satsar blei det ogsd klart at denne hadde noko meir: eit malpunkt, men pd
ein heilt annan méte enn hegdepunktet 1 Norgards 3. symfoni, der orgelets tut-
ti fortissimo hadde blitt metodisk farebudd i ei framoverretta oppbygging, og
eg narast fysisk kunne oppleva koss energien og tida akselererte inn mot dette
punketet.

Koss skulle eg sd sjglv angripa problemstillinga? Eg visste éin ting: At eg
ville laga eit verk som var langt, det vil seia minst ein halvtime, helst lenger,
men pa kva slags linje skulle eg legga meg? Kva ville eg eigentlig oppnd? Med
dei sprikande opplevingane som bakgrunn blei det klart at eg matte studera
litteratur som var relevant for emnet, bdde av rein musikalsk karakter, men og
tekstar om nevrologiske og psykologiske syn pa persepsjon og hukommelse, 1

tillegg til & seka mot filosofien for teoriar om tid.



Del 1

Form - tid, proporsjon, persepsjon

1.1 Tid - a forma det kontinuerlige

My whole generation was hung up
on the 20- to 25-minute piece. It
was our clock. We all got to know
it and how to handle it. As soon as
you leave the 20- to 25-minute
piece behind, in a one-movement

work, different problems arise.

Morton Feldman (Grifhiths, 2011)

Musikkteorien skydde lenge unna 4 ta for seg tidsaspektet 1 musikk. P4 éin mite
er det lett & forstd; det er langt meir konkret og mélbart 4 analysera tonehggdar
og rytmar. Studium vedrgrande tid 1ét venta pa seg til langt etter andre verds-
krigen, og det er primeart Jonathan Kramers The Time of Music som har blitt
staande som ein klassikar (Delaere, 2009). Eit av hans grunnpoeng er tatt fra
filosofen Susanne Langer og Basil de Selincourt, og handlar om at det er ein for-
skjell pa absolutt tid (klokketid) og «virtual time» (Kramer, 1988, s. 3). Nar ein
som lyttar laner gyre til musikk opplever ein ei tid som er absolutt, men ogsa ei
tid som blir definert av musikken, som ikkje ngdvendigvis felgjer logikken til
den eindimensjonale, linezxre klokketida. Viktig er folgelig omgrepsparet linea-

ritet og nonlinearitet: «... the two fundamental means by which music structures

6



time and by which time structures music» (Kramer, 1988, s. 20). Fritt sitert om-
taler Kramer linearitet i musikk som at hendingar blir implisert av foregdande
hendingar, medan nonlinearitet inneber at hendingar blir implisert av prinsipp
for ein heil seksjon eller eit heilt stykke. Samspelet mellom desse to gir i fol-
gje Kramer rom for ei heil rekke tider: «directed linear time, nondirected linear
time, multiply-directed linear time, moment time, and vertical time» (1988, s.
20).

Det kan tilsynelatande virka som om ein noko snedig omgrepsbruk er i
sving her: Er det rett & kalla dei fenomena Kramer skildrer for tider? Det Kra-
mer Kkallar linezr tid refererer kanskje snarare til lineert opplevde hendingar,
altsa heller til oppleving 1 tid heller enn til sjelve tida. Likevel: tid har som fe-
nomen vist seg vanskelig 4 definera pa ein universell mite, og bortsett fra det
openbare, at tid er ein kontinuerlig ordning av eksistens og hendingar, har tid
vore gjenstand for undersgking fram til i dag, ikkje minst i filosofien. Henri
Bergson (1859-1941) tar ogsa som utgangspunkt at det er eit skilje mellom opp-
levd tid og vitskaplig tid. Den forstnemnde er ei aktiv tid - la durée réelle, medan
klokketida er passiv. Bergsson knyter den menneskelige frie vilje til denne re-
elle tida, og kritiserer samanblandinga av tid med romlig utstrekking (Bergson,
1998). Olivier Messiaen referer til Bergsons filosofi ndr han understreker tydin-
ga av durée vécue (levd eller opplevd varighet) som ein viktig faktor 1 all musikk
(Delaere, 2009). Basert pa Bergsons filosofi hevder Hans Kolstad (2000) at nett-
opp denne forma for tid ikkje er objekt for musikken, men subjekt: «tid er
det miljg eller emne som frembringer det musiske». Det er med andre ord den
opplevde tida som er mediet for virket som komponist, sjglv om den absolutte
tida' ogsd alltid speler med: «We simultaneously experience musical time and
ordinary (...) time» (Kramer, 1988, s. 3).

Desse teoriane synes plausible nar eg tenker pd eigne erfaringar som kom-
ponist. D4 eg i 2013 skreiv mitt forste verk for sinfonietta, Echoes I, presenterte
eg 1 starten av verket mitt materiale med rause mengder stillhet 1 mellom. Eg

opplevde at dette i stor grad gav ein ro til stykket, slik at eg kunne ta meg god

"For den absolutte tida kan det vera klargjerande & bruka omgrepet kronometrisk som ty-
der tid som kan malast (med eit kronometer), og folgjelig 0g kan referera til f.eks. taktslag i
musikken i tillegg til den reine klokketida.



tid og utvikla materialet pd ein meir subtil og gradvis mate enn om stykket had-
de begynt med eit framoverlent materiale som ikkje blei halde tilbake. Da eg
derimot mot slutten av verket gjenintroduserte ein liknande materialtype som
1 starten, sag eg fore meg 4 ta neyaktig like lange pausar innimellom; det hadde
jo fungert ypperlig 1 starten av verket. Til mi store overrasking blei det klart at
det slett ikkje fungerte pd same mate. Der ein ti sekund lang stillhet 1 starten
hadde vore eit velkomment rom - kanskje for refleksjon, kanskje for a la mate-
rialet synka inn - var det nd bade unedvendig og oydeleggjande. Eg opplevde at
eg lot meg irritera og blei utolmodig, av dei same ti sekunda som tidligare had-
de fungert sd updklagelig. Den opplevde tida av dette strekket var dermed heilt
vesensforskjellig.

Ei anna manipulering av opplevd tid var 1 spel dé eg forsona meg med den
uendelige repetisjonen i Bryars’ Jesus Blood Never Failed Me Yet. Stykket er basert
pa eit opptak av ein uteliggjar som syng ein enkel melodi av ukjend opphav, kan-
skje sjolvkomponert. Lydkuttet tar 25 sekund, og blir repetert om og om igjen,
og etter kvart overlagra av ei orkestrering frd Bryars’ hand. I den lengste versjo-
nen som er spelt inn varer verket 1 74 minutt, det vil seia at det same opptaket
blir avspelt over 150 gonger. Sjolv om verket har ei klar formutvikling, f.eks.
ved at den forste halvtimen er ein gradvis crescendo der orkesterinstrumenta
kjem inn eitt etter eitt, er det ingen tvil om at store delar av verket har same
karakteristikkar som det Kramer (1988) kallar vertikal tid. Her er ikkje noko
mal eller nokon betydelig endring, det kunne ha slutta etter to eller fem timar
- det er eigentlig ikkje viktig. Denne tidstypen kan like gjerne definerast av ein
prosess som av stasis (noko som er tilfelle her), fordi «the motion is so consis-
tent that we lose any point of reference (...) The experience is static despite the
constant motion in the music». (Kramer, 1988, s. 57) Omgrepet vertikal kjem
inn som det motsette av linezr, det inneber ein augneblink utstrekt, ei utvida
natid som ikkje tar omsyn til fortid og framtid. Likevel opplevde eg ogsa at ver-
ket gav meg ei kjensle av det uendelige, og kanskje var nettopp dét poenget: at
augneblinken og det uendelige mettest 1 ei oppheving av den regulere, metriske
tidsopplevinga.

Ei transcenderande lytteoppleving hadde eg 0g gjennom lyttinga til Boulez’

Pli selon pli, om enn pa ein ganske annan mate. Erling E. Guldbrandsen (1997, s.



533) skriv i sin studie over dette verket at det er «nettopp striden mellom uende-
lighet og endelighet som sermerker Boulez’ sats». Han argumenterer vidare for
at nettopp dette plasserer Boulez inn i ein romantisk formtradisjon. Her kan det
vera relevant a trekka opp det klassiske skiljet mellom den sakalt tyske moder-
nismen, som spring ut av romantikken og jobber med prosess og utvikling, og
den sdkalt franske, med eksempel som Varése og Messiaen, der tilstand og gjer-
ne statiske flater er sett side ved side utan den prosesuelle, linezre overgangen.
I innleiinga til sin studie skriv Guldbrandsen at han i utgangspunktet tenkte
a setja Boulez opp mot den tyske komponisten Wolfgang Rihm, for 4 setja det
franske opp mot det tyske, for han s3 oppdaga at Boulez i sine eigne verk romma
bide det franske og det tyske. Dette kjem klart fram i tidsopplevinga av Pli selon
pli, der det linexre og det nonlinezre synes spelt ut mot kvarande, «... mellom
linezer melodisk fremdrift og diagonal gjennomkryssing av statiske, harmonis-
ke rom» (Guldbrandsen, 1997, s. 560). I opningssatsen, som Boulez skreiv til
slutt, er det et mengde sitater frd resten av verket. Nar sitatene kjem forst, har
han sé ikkje snudd opp ned pé det heile, slik at resten av verket siterer frd op-
ningssatsen? «Dette er spgrsmal som angar fundamentale trekk ved musikalsk
lyttemadte og temporalitet» (Guldbrandsen, 1997, s. 574), og som problematise-
rer det linezre 1 var tidsoppleving. Dei store dramatiske linjene er enkle & falgja,
som den gradvise oppbygginga i siste sats, men samstundes er det alltid eit meir
komplekst formforlep under overflata, med kryssreferansar og samanhengar pa
tvers av hovudforlgpet. Nar det foregdande sd blir stilt saman med lengre strekk
av ikkje-framdrift, er det som om det statiske alltid har noko urolig ved seg, ei
dirrande kjensle, som om det blir fysisk halde i taumar. Saman utgjer det eit
spel med tida som vanskelig lar seg kategorisera gjennom Kramers omgrep, her
er bade malretta og ikkje-malretta linear tid, augneblink av vertikal tidsopple-
ving, med meir. I dette spelet star Boulez, ved den vidareforing som «erindrer

tradisjonen ved ogsa a bryte med den» (Guldbrandsen, 1997, s. 58).

1.2 Proporsjon - gylne (og andre) snitt

Alle kunstartar, men framfor alt dei visuelle, er opptatte av spgrsmalet om pro-

porsjonar. Proporsjonsbruken 1 eit méleri kan setja alt 1 balanse, eller det kan 1



sin ubalanse skapa rorsle og dramatikk. I eit musikkverk, spesielt ndr det varer
over ei viss tid, kan det for 4 forstd forma vera gode grunnar til 4 sj pa forholda
1 varighet mellom seksjonane. Som lyttar opplever ein gjerne proporsjonar in-
tuitivt; etter & ha lytta til ein seksjon med relativt einsformig materiale kjem ein
gjerne til eit gitt punkt der ein vil ha noko nytt. Som komponist kan ein pa si
side da velja & innfri lyttarens forventing, og skapa ei oppleving av ei riktig, ba-
lansert proporsjonert form, eller ein kan spela med denne forventinga, bli altfor
lenge i ein del, eller & bryta han av fer han har fatt etablert seg. Gavin Bryars
gjer 1 sitt verk det sistnemnde, ved & repetera 1 det uendelige, lik som minima-
listane Steve Reich og Philip Glass ogsd har blitt kjende for. Interessant er ogsa
Olivier Messiaen, som mot slutten av sitt komponistvirke kunne la ein seksjon
vara altfor lenge 1 forhold til dei vestlige tradisjonelle oppfattingane av balanse,
for s3 & bryta han tvert og ha ein pdfglgjande del som knapt har begynt fgr han
er slutt.

Ei slik formoppbygging gér i strid med eins intuitive forventingar som lyt-
tar, 1 alle fall for dei som er vane med vestlig kunstmusikk, og bryt ogsd med
dei klassiske formideala. Heilt fra Aristoteles’ reglar for dramaturgi og dei gamle
grekaranes arkitektur og kunst, har eitt omgrep vore tilbakevendande i samband
med formideal: det gylne snittet. Sidan ein kan finna det sd mange stader i na-
turen, inkludert i menneskets fysiske proporsjonar, har dette snittet blitt sjolve
kvintessensen av det klassiske proporsjonsomgrepet. Musikkvitarar har funne
det gylne snittet i1 bruk pd formnivéet hja narast alle dei store komponistane i
musikkhistoria, og pa 1900o-talet finst mange eksempel pa at snittet, saman med
Fibonacci-rekka (der forholdet mellom to etterfolgjande tal kjem nzrare og ne-
rare det gylne snittet jo lenger opp 1 rekka ein kjem), har blitt brukt medvite
1 komposisjonsprosessen. Ein av dei som virkelig har tatt dette heilt ut er den
danske komponisten Per Ngrgard, og kroneksempelet kjem 1 hans Symfoni nr.
3, der dette blir brukt til & strukturera musikken hierarkisk fra den minste ryt-
miske cella til dei store formproporsjonane (Norgird, 1974, s. 22). Saman med
bruken av overtoneserien og uendelighedsrekken (som har i seg eit hierarkisk
system liknande fraktal sjolvlikhet) blir resultatet eit verk som gir inntrykk av
at alt heng saman som bitar 1 eit fullkomme univers.

Men kor viktige var eigentlig proporsjonane for dette inntrykket? Underseo-
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ker ein den vestlige kunstmusikkanon kan ein sjglvsagt finna det gylne snittet
bade her og der, men det er ei kjensgjerning at det ein medviten leiter etter ogsa
lettare dukker opp. Hadde ein sgkt etter eit heilt anna talforhold enn 1:1,618
hadde ein sikkert funne dette 1 eit utal verk. Kramer (1988) finn til demes for-
holdet mellom éin og fjerderota av to i Stravinskijs Agon. Det er klart at Stra-
vinskij kling anleis og har ei anna form enn til demes Béla Bartdk, som brukte
det gylne snittet 1 utstrekt grad, eller Per Nargard for den saks skuld, men kor
mykje av dette skriv seg frd forskjellar 1 proporsjonar? Ja, psykologiske studier
har (som Kramer pipeiker) vist at det gylne snittet opplevest velbalansert som
visuelt inntrykk, men som Bergson tidligare viste: tid er ikkje romlig, og det
vil vera ei feilslutning 4 tru at ein utan vidare kan overfora visuelle erfaringar
til det temporare domenet. Dessutan synes det rart at ein utan vidare kan sa-
manlikna proporsjonar mellom formdelar utan 3 ta omsyn til deira musikalske
innhald. Det ma vera heva over tvil at den opplevde varigheten er noko anna
enn den kronometriske tida, og eit forhold mellom ein tettpakka seksjon med
stor framdrift og ein sparsom, statisk seksjon kan da vanskelig malast, ettersom
den opplevde tida sannsynligvis er sd ulik. Kanskje er det slik som Kramer skriv,
at dei ulike seksjonane ma ha ein stasis, eit einskaplig materiale utan utvikling,
for at proporsjonar skal tre fram som viktige? Nar eg sjolv hayrer eit verk av
Stravinskij (som Kramer analyserer mange formproporsjonar hos), er det ikkje
det faktum at ein seksjon ved dens repetisjon har blitt x antal sekund eller eit
gitt forhold kortare som er viktig; langt meir openbart for meg er det faktum
at det som tidligare var til demes tri figurasjonar nd har blitt bare to, altsd ei
avkorting 1 materiale snarare enn 1 tid.

Likevel kan eg heilt klart ogsa, spesielt om eg medvite gir inn for & lytta
etter dette aspektet, hagyra enkle proporsjonar 1 musikken. Om dei derimot
ikkje star klart fram 1 bevisstheten, vil dei sjglvsagt fortsett vera med pa a forma
opplevinga av eit stykke, ikkje minst den delen som handlar om tidsoppleving.
Dette leier meg naturlig over pd det kanskje viktigaste spersmalet nir ein skal

snakka om former over lengre tidsstrekk: Kva hgyrer ein eigentlig?
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1.3 Persepsjon - det ukvantifiserbare

Kva som skjer nr ein lytter til musikk er eit enormt komplekst spgrsmal, kan-
skje spesielt fordi ei oppleving i s liten grad lar seg méla og kategorisera. Mange
vil ha opplevd ei spesielt inntrykkvekkande framforing av musikk, der det etter-
pa synes vanskelig a4 formulera og konkretisera ngyaktig kva det var som gjorde
det sd sterkt. Det blir gjort mange studier innanfor psykologien som tar fore seg
veldig konkrete, nerast mikroskopiske fenomen, men kva hjelper eigentlig det,
ndr ein trur at ein kan utleia sanning om musikk ut frd & lytta etter forskjellen
pa to tonar i eit laboratorium. Eit godt eksempel er Justin London (2009) som
i sin artikkel Temporal Complexity in Modern and Post-Modern Music stotter seg
pa slike studiar for 4 visa at forskjellen pd nokre av Olivier Messiaens rytmis-
ke verdiar 1 Mode de valenrs et d’intensités er for sma til & kunna oppfattast. Set
ein seg ned for 4 faktisk hgyra dette verket er det derimot sjalvsagt ikkje dette
som preger opplevinga. Eg hagyrer fortetting, avspenning, plutselige gester som
oppstar, rytmiske figurasjonar, og mot slutten hgyrer eg ikkje minst ein ned-
overgdande skalabevegelse som openbart blir langsommare for kvar note. Det
er godt mulig at eg ikkje kunne ha oppfatta denne gradvise forlenginga av dei
rytmiske verdiane om kun to av notene stod aleine pé sida av kvarandre, men
1 samanhengen er det heilt tydelig kva som skjer. Artikkelen tar dermed ikkje
omsyn til at ein forskjell som 1 seg sjolv ikkje er hgyrbar kan bli det ndr han
kjem 1 ein kontekst, ndr han blir ein tendens over tid. Sjglv om det kan vera
interessant nok 3 studera kva som er nedre grense for kor nzre to rytmiske
verdiar kan vera for dei blir opplevd som like, har slike studiar veldig lite med
opplevinga av faktisk musikk & gjera; i ein konsertsal vil dei ferraste konsentre-
ra seg om 4 lytta etter forskjellen pa varigheten av to tonar. Kva for verdi har
eigentlig denne kunnskapen da?

Andre viktige poeng som gjer bildet av den musikalske persepsjonen desto
meir uklart er & finna 1 nevrologiens teoriar om koss ein prosesserer lydinn-
trykk. Dette er eit felt med stadig nye oppdagingar og usemjer, men nokre
ting synest klart. Hukommelse kan pa generelt grunnlag delast inn i tri delar:
ekkoisk minne og tidlig prosessering, korttidsminne, og langtidsminne (Snyder,

2001, s. 3). Informasjon om det til ei kvar tid aktuelle inntrykket finn si form
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som eit ekkoisk minne og der ut pa under eitt sekund. Vidare blir det ekstra-
hert eigenskapar frd desse, og dei blir kategorisert og samanslatte til hendingar
som ogsa blir gruppert basert pa grad av likhet. Desse hendingane aktiverer sa
liknande hendingar i langtidsminnet, kor av mykje skjer umedvite. Det gjer at
ein fir ein kontekst & oppleva dei naverande hendingane i, utan at fleirtalet av
minnene nokon gong finn vegen opp til bevisstheten. Nokre av hendingane gjer
derimot dette, noko som betyr at bevisstheten bestar av to deler: «a vivid percep-
tual aspect, and a conceptual aspect from long-term memory» (Snyder, 2001, s.
5). Dei hendingane som har kome opp fra langtidsminnet kan sd vedvara 1 kort-
tidsminnet 1 3-5 sekund (eller lengre, dersom hendingane blir repeterte). Desse
kan si endrast av hendingane som skjer i natida, og felgelig modifisera langtids-
minnet. Ut frd dette kan me trekka nokre interessante slutningar om vir mate
a hoyra musikk pd, nemlig at vart langtidsminne i stor grad er avgjerande for
kva ein reint faktisk oppfatter i musikk: «we see and hear what we look for
more than what we look at» (Snyder, 2001, s. 11). Dessutan treng ein #d for &
laga permanente endringar 1 langtidsminnet, og det er folgelig ikkje rart at ein
kan oppdaga nye sider ved eit musikkverk nir ein vender tilbake til det etter ei
tids fraver. Eit anna sentralt poeng er at «we can on occasion see or recognize
something without it necessarily entering consciousness completely, as in “sub-
liminal” perception. We can even learn things about our environment without
being consciously aware of it» (Snyder, 2001, s. 8). Dette er funn som stetter fi-
losofen Michael Polanyi og hans teori om tacit knowledge (taus kunnskap). Den
gar ut pa at ein har to element som er relaterte til kvarandre, a4 og b, men sjalv
om a star ein narast, er det kun underforstatt at ein kjenner 4 — merksemda er
retta mot b. Alt dette opnar for at det kan finnast graderingar av kor medvite ein
opplever ein struktur eller ei form, det kan med andre ord finnast middelvegar
mellom det som er oppe i dagen og det som er for skjult til & kunna oppdagast
- ei uuttalt, taus lytteerfaring.

Openbart er dermed problemstillinga langt meir samansett enn dikotomi
som pregar mykje av musikkpsykologien, nemlig at det kan heayrast eller at det
kan ikkje det. Nar undermedvitet bdde kan lera og gjenkjenna utan at det kjem
opp 1 var bevissthet, kan ein vanskelig applisera ei kvantifiserbar tilnzrming til

fenomenet persepsjon av musikk. Skulle ein likevel kunna finna nokre generel-
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le prinsipp & gé etter, om ein lofter blikket og ser pa eit meir overordna niva?
Olivier Messiaen meiner 4 finna dette, og uttrykker det som persepsjonens tri
lovar (Delaere, 2009, s. 31). Den forste lyder at jo fleire hendingar som finn stad
1 natid, jo kortare er vir oppleving av denne augneblinken (og motsett). Den
andre lyder at jo fleire hendingar som har funne stad 1 fortida, jo lenger er var
oppleving av det som har vore (og motsett). Den tredje synes eigentlig & vera
eit eksempel pd den andre loven, nemlig at ein tone folgd av ei pause samla
opplevest lenger enn ei note av same varighet som dei to - med andre ord, to
hendingar i eitt tidsstrekk opplevest lenger enn eit tidsstrekk med éi hending.
Dette har musikkpsykologien bevist: Lorraine Allan finn i felgje Kramer (1988,
s. 331) at tidsflater fylt med impulsar blir opplevd som lenger enn like lange,
tome tidsflater. Likevel, ndr eit strekk er fylt med for mange impulsar blir opp-
levinga lik som om strekket var tomt. Det finst altsd ogsa ei gvre grense for kor
tett informasjonstettheten kan vera for det opplevest lik ingen inntrykk. Dette
minner om lannis Xenakis’ musikk, der musikken har ei sa stor grad av infor-
masjon at det heile blir éin stor lydmasse, og det er utviklinga av massen, snarare
enn av dei enkelte elementa, som kjem i fokus. Som komponist er dette vikti-
ge aspekt d ta med seg 1 komposisjonsprosessen: Kva blir gruppert saman, kva
blir stiande som hendingar kvar for seg? Og folgelig, kva blir eit enkeltutsagn,
kva blir ein frase eller ein setning? Er eit svart tett, komplekst materiale tydelig
kopla saman til frasar, er det gjerne heller frasane ein opplever som elementene,
snarare enn kvar einskild tone.

Messiaens lovar kaster 1 alle have lys over eit fenomen eg opplevde da eg
hoyrde Hans Abrahamsens Schnee (2006-08). Dette er eit verk som bestdr av
ti kanonar, i par pd to. To og to satsar er nesten like, men med nokre sma
forskjellar, som & sjd ein skulptur frd ein annan vinkel. Det heile folgjer eit
enkelt konsept, nemlig at satsane blir kortare og kortare. Dei to forste varer
ca. 9 minutt kvar, dei to neste varer ca. 7 minutt kvar og alt gir bra enn s
lenge, men dei to tredjesatsane varer ogsd ca. 7 minutt kvar 1 staden for dei
venta 5. Etter dette stemmer logikken igjen, med fjerdesatsane pa ca. 3 minutt
kvar og femtesatsane pa ca. 1 minutt kvar. D4 eg hgyrde verket var eg ikkje klar
over denne “feilen” ved tredjesatsane, og eg opplevde dei i retrospekt som klart

kortare, sjglv om dei 1 rein klokketid ikkje var det. Ser ein derimot pd innhaldet
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1 satsane er det med persepsjonslovane heilt logisk; andresatsane er hektiske,
intense, fylt av aktivitet og framdrift, medan tredjesatsane star som den strake
motsetninga med ei treffande temposkildring: «Sehr langsam, schleppend und
mit Triibsinn». Dermed blei tredjesatsane faktisk 1 opplevd tid kortare.
Spersmalet om det subjektive trer naturlig fram frd denne erfaringa: Var det
bare for meg at det opplevdes slik? At Messiaens lovar stemte for meg treng
sjolvsagt ikkje bety at det gjer det for alle. Kramer hevder at musikkteorien
vanligvis overser det subjektive aspektet. Han viser til Richard Block, som iden-
tifiserer fire faktorar som pavirker lytteopplevinga, kor av to er heilt subjektive:
observatorens eigenskaper (personlighet, interesser, tidligare erfaring) og akti-
viteter under opplevinga (aktiv eller passiv deltaking) (Kramer, 1988, s. 342).
Farstnemnde stemmer overeins med konklusjonane frd den nevrologiske gjen-
nomgangen, nemlig at eins langtidsminne er avgjerande for  velja ut kva for
inntrykk ein faktisk skal ta omsyn til ndr ein lytter til eit verk. Kramer siterer
vidare Thomas Clifton: «It is not possible to formulate a general rule about the
fullness of time and experienced duration because of the complexity of the re-
lation between feelings, cognition, and volition, and the form of time» (s. 343).
Ein kan vanskelig konkludera med anna enn at det er fi konkrete, absolutte
slutningar & trekka vedrgrande persepsjon. Som komponist finst det definitivt
studiar frd psykologien og nevrologien ein kan dra veksel pa i sitt eige arbeid,
men det er klart at ein vanskelig kan forventa ein gitt reaksjon frd lyttaren. Det
synes ogsd klart at det farst og fremst er eins eigen intuisjon ein ma stola pa, og

ikkje minst utvikla, bdde 1 eige arbeid og 1 mate med andre musikkverk.
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Del 2

Ly - vegen og verket

2.1 Vegen - mot ei storform

Det, der er er fascinerende ved
musik er den utrolige
omstendighed, at man kan ikke
here det samme stykke musik to
gange pa den samme made, der er
simpelthen si mange indfaldsveje
til hvert moment 1 et stykke

musik.

Per Norgard (1999)

A begynna pé nye stykke kan vera vanskelig nok i seg sjolv; 4 begynna p4 eit
stykke som er meint @ vara lenge kan virka uoverkommelig. Som Michelle Dean
(2017) 1 Los Angeles Times skreiv om Paul Austers nye kjemperoman 4 3 z =:
«[He knows] what dropping an 866-page book means. It means it is an Impor-
tant Book in the oeuvre of the author». Skal ein skriva eit stykke som held
lyttaren bunden til sin konsertsalstol i lovlig lang tid ber ein definitivt ha noko
meiningsfullt & seia. Slike tankar kan virka lammande pa komposisjonsproses-
sen, og dei var det definitivt 1 mitt tilfelle.

Hausten 2015 var utgangspunktet, 1 tillegg til min fascinasjon for lengre verk

1 samtidsmusikkverda, at eg hadde latt meg fascinera av tv-serianes eksplosivt
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aukande popularitet. Deti siste dra har ein i alle medium kunne lesa at tv-serien
er den nye filmen, og det slo meg at det finst veldig gode grunnar til dette. Ikkje
bare fir alle inntrykk og kjensler tid til & modnast mellom episodar; formatet
gjer det ogsd mulig & fortelja langt meir komplekse historiar med meir djuptgri-
pande formgrep enn filmens format tillet. Som undersekingane i nevrologifeltet
hadde vist: for at noko skal lagrast i langtidsminnet trengs det tid. Kunne ikkje
da ein slik struktur ogsa fungera i ein musikalsk setting? Det var klart at det pa
den eine sida var umulig & samanlikna dei to formata, men pd den andre sida:
Kunne ein ikkje (i eit mindre format) fa lyttaren interessert 1 dei musikalske
karakterane og den historia dei gjennomgar? Saman med denne tanken kom og
el kjensgjerning til bevisstheten, nemlig den at eg ofte sjolv hadde opplevd, og
ogsa fatt hoyra frd andre, at ein etter ei oppleving med eit godt stykke pa konsert
gjerne konstaterte: Eg skulle bare likt & heyrt det éin gong til. Som lerret for
desse ideane utforma eg ei skisse til eit stykke i tri delar, som skulle bli framfart
til ulike tider p@ dagen. Lik tidebgnnenes regularitet sdg eg fore meg ein forste
del for ein kammerbesetning midt pa dagen, ein andre del for sinfonietta kl. 18,
og eit postludium ved midnatt for orgel og eventuelt andre instrumenter. Slik
kunne eg bruka ideen frd tv-serien om musikalske karakterar og historiar som
utvikla seg over tid, med pause mellom, og samstundes tanken om 3 gjenbesgka
det same materialet - & oppleva det same pd ny, 1 ein ny kontekst.

Sa innhenta virkeligheten meg, og eg kunne ikkje forstd koss eg kunne om-
setja alle ideane 1 faktisk klingande lyd. I mellomtida hadde oss masterstudentar
eit prosjekt med Trondheim symfoniorkester der me fekk prova ut orkestersat-
sar pa fleire workshops, og etter kvart gjekk meir eller mindre heile viren 2016
med til & skriva orkesterverket Echoes II, som blei ein viktig forstudie. Likevel,
sommaren 2016 stod eg, om enn meir kunnskapsrik og meir musikalsk erfaren,
pa like bar bakke som aret for. Samstundes fekk eg sporsmal om & skriva for
NMH sinfonietta, og konstaterte at dette matte bli ein del av masterprosjektet
om eg skulle ha sjans til 4 koma i mal. Eg kunne av praktiske drsaker ikkje rek-
na med 4 {3 ein full sinfonietta til min konsert i tri delar, men ville fa eit godt
opptak pa deira konsert 1 oktober ’16. Det syntes derimot utenkelig at hagta-
laravspeling av eit sinfoniettastykke skulle kunne fungera som ein konsert 1 seg

sjolv, og dermed blei det til at eg forkasta ideen om tri konsertar til forskjelli-
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ge tider pd dagen, og i staden gjekk for at dei tri delane skulle framforast etter
kvarandre pd same konserten, med sinfoniettadelen i opptak.

D3 eg var i startfasen med sinfoniettaverket, las eg Julio Cortazars roman
«Paradis», ei bok med ei uvanlig form. Cortazar innleier nemlig boka med &
skriva at ho kan lesast pa to forskjellige matar. Enten kan ein lesa den forste av
dei to delane slik den stdr, og fa ei nokonlunde linezr, vanlig forteljing, eller ein
kan felgja ei intrikat oppsett loype som blandar kapitla i den meir aforistiske og
stilistisk sprikande del to inn i den forste delen. Det slo meg da at mitt oppsett
av verk faktisk kunne representera ei slik form 1 musikk: Om sinfoniettadelen
og orgeldelen var del éin og to, kunne kammerensemblets del vera lesinga som
giekk pd kryss og tvers gjennom dei to delane. Folgelig resulterte overforinga
av Cortazars prinsipp til det temporale domenet at det matte skje ei lesing av
innhaldet to gonger, noko som var i samsvar med tanken om gjenopplevinga
av det same materialet. Med dette som bakteppe begynte eg & komponera eit
sinfoniettastykke som skulle kunna fungera pd eigne premiss og samstundes
kunna inngd 1 ei stagrre form.

Etter kvart viste det seg at sinfoniettaverket som fekk tittelen Ly II blei ei ti
minutt lang linezr forteljing (sjelv det nok er snakk om det Kramer definerer
som ikkje-madlretta linearitet), noko som gav rom for at orgeldelen, Ly 7, kunne
bestd av eit meir differensiert, ikkjelinezrt materiale. Problemet var bare at eg
1 aukande grad var mindre negd med koss sinfoniettastykket stod pa eigne bein
reint formmessig. Det at eg skulle bruka eit opptak av det, bana derimot veg
for muligheten av & splitta det opp i dei fire delane som utgjorde stykket. Dette
opna felgelig mulighetene for ei annleis samansett storform, som likevel heldt
pa prinsippet om at stykket for kammerensemble skulle vera ei lesing av dei to
andre delane. Slik fekk eit openbart dramaturgisk problem ogsa ei loysing: ei
rein trideling hadde gitt ein veldig openbar dobbel eksposisjon og pifelgjande
giennomferingsdel. Ved  veva dei ulike delane saman blei skiljet mellom presen-
tasjon og omarbeiding uklart; nd kunne like gjerne omarbeidinga av materialet
(lik 1 Pli selon pli) koma far presentasjonen av det 1 sin “eigentlige” kontekst,
noko som opna opp for ei langt rikare og meir mangefasettert utvikling i for-
ma. I virkelig lange verk finst det gjerne eit ekstra overnivd” i formbygginga,

som ndr Karlheinz Stockhausen lar fakkelbararar fysisk flytta det musikalske
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materialet 1 Sternklang og Gérard Grisey lar instrumentariet bygga seg ut fra
solo bratsj til fullt orkester 1 Les Espaces Acoustigues, og lik som 1 sistnemnde
kunne eg konstatera at det var vekslinga mellom instrumentgruppene som var
mitt gvste niva 1 formbygginga. Dette kunne na bli meir enn bare enkle skifte
mellom satsar - det kunne bli eit nivd eg kunne komponera med.

Sé stod eg der da, med eit sinfoniettaverk med sveart liten intern differen-
siering, eit verk som 1 alle seksjonar heldt seg innanfor "middle ground”, som
aldri presenterte eit sd nytt materiale at det blei tale om tydelig nye formdeler,
som aldri blei virkelig tett og komplekst, og heller aldri virkelig tok seg tid til &
roa ned og la ting fa strekka seg ut. Eg hadde sjolvsagt ikkje intendert det slik,
men mine endringar 1 materiale og 1 tetthet viste seg i samanhengen & bli for
puslete. I ein jamn straum med relativt hgg grad av informasjon skal det starre
grep til enn ein trur for det virkelig utgjer ein forskjell. Det einaste som blei
eit klart skilje var overgangen mellom del to og tri (av fire), der eit plutselig
oppher i kontinuerlige strykarglissandi og eit klart registerskifte fra det lyse til
det veldig marke gjorde seg gjeldande. Dermed var det dette eg gjekk ut 1 frd
da eg skisserte ut ei storform med denne overgangen pa det gylne snitt, og lét
orgel- og kammerseksjonar fordelast 1 hagvelig balanserte proporsjonar utover ei
vel femti minutt lang flate. I tillegg laga eg ei grov oversikt som innebar at ein
seksjon til domes skulle vera avtakande, ein seksjon statisk, og sd vidare. P4 den
eine sida var det greitt & ha ein slik generalplan & gd ut 1 frd, pd den andre sida
var det veldig problematisk. Eg hadde ikkje tatt omsyn til erfaringane vedrg-
rande persepsjon av ulike typar materiale i proporsjonane, og det viste seg etter
kvart at dei ulike materialtypane, og matane dei blei behandla pa, spelte ei vel
sa stor rolle som sjolve proporsjonane dei ulike delane hadde. Musikalsk form
er ikkje el kakeform som ein heller musikalsk materiale oppi. Materialet har
alltid ibuande krefter — noko har ein framoverretta karakter, noko er statisk —
og kva gjer ein nir materialet som skulle bygga seg opp innanfor ei rame pa fem
minutt plutselig synes a krevja minst eit par minutt til pd a gjera dette? Sjolvsagt
kan slike ramer da vera ei kreativ kjelde, noko & bryna den kompositoriske in-
tuisjonen mot, men samstundes kan dei hindra ein i 4 realisera den dansen som
materialet byr opp til.

Eg visste at eg ville starta og slutta med orgelet, mitt “eige” instrument. Det
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var el utfording 1 seg sjelv 4 baska med instrumentenes dronning, eit medvite
val frd mi side; ndr ein har skrive nokre verk for dei tradisjonelle kammerbeset-
ningane og sinfonietta, begynner ein 4 kunna spraket flytande, og kan relativt
enkelt setja idear ut 1 live. Valet av orgelet, som 1 mange eigenskapar er si for-
skjellig frd nesten alle andre instrument, gjorde at ideane matte uttrykkast pa
eit sprik eg ikkje var fortrulig med fra eit kompositorisk perspektiv. Etter kvart
utvikla eg eit system og ein estetikk eg kunne leva med, basert pa abrupte, vel-
dige gester, saman med ein meir statisk, langsomt bglgjande bakgrunn og etter
kvart ei linje som slynga seg gjennom det heile. Dei store gestene blei etter som
stykket skreid fram mindre brutale, meir 1 eitt med resten av materialet og pa
merket sju og eit halvt minutt var det klart at eg trengte noko nytt. Min rettleiar
spurte: Er ikkje dette sd staden der sinfoniettaverket kan komma inn? Eg var i
utgangspunktet skeptisk, sidan eg hadde laga ein detaljert plan for koss kammer-
verket skulle traversera gjennom sinfonietta- og orgelverket, og dd kunne ikkje
orgeldelen bare slutta tri minutt for planen. Loysninga viste seg a vera enkel: I
dei siste minutta av orgelverket speler sinfonietta-verket med over hagtalarane,
og eit nytt nivd av samspel mellom delane oppstdr. Basert pa dette laga eg ein
revidert plan, der fleire av delane overlappa, noko som fglgelig kutta den samla
varigheten ned til snautt tri kvarter. Med dette oppstod det ein med Kramer
kan kalla fleirretta tid eller tidsoppleving, sidan dei ulike delane sjalvsagt folgjer
sin eigen logikk, og eg fekk dermed ei meir samansett behandling av tid inn i
stykket.

Etter alt dette hadde tida gatt, og kalenderen viste februar 2017. Den falgjan-
de kammerdelen som skulle vara 16 minutt hadde eg derimot 1 detalj utpensla
- ikkje eit element skulle vera nytt - og trudde dermed at dette skulle bli ein
relativt kurant skriveprosess. Gjennom orgelverkets og sinfoniettaverkets forste
deler hadde det oppstatt ein slags diminuendo, ei nedoverstigning 1 intensitet, og
planen var 4 halda det nede ei god stund, for eg igjen skulle byggja det heile opp
mot sinfoniettaens gjeninnkomst. Sidan eg var tru mot Cortazars mate 4 blanda
sine delar pd, innebar det at orgelverket kom igjen 1 sin korrekte linearitet, med
sinfoniettaens delar blanda inn i nonlinezr rekkefalge. Dermed blei dei svare
orgelgestene redusert til pianissimoklangar i pianoet. Komponeringa gjekk som

venta radig, men resultatet blei problematisk. Eg laga ei datamaskinframfering
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ved hjelp av Vienna Instruments for a4 kunna hgyra det klingande resultatet, og
det var 1 hogste grad ei stor hjelp. Det viste seg d vera ein enormt stor forskjell
mellom & bare lytta til kammerdelen og @ ogsd lytta seg igjennom orgel- og sin-
foniettadelen farst. Ein rein pianoetterklang pa over ti sekund virka litt kunstig
1 det forste tilfellet, 1 det andre var det heilt hgvelig, ja, meir enn dét - det kunne
gierne vart lenger. Dei forste minutta med svak og statisk musikk virka i det
forste tilfellet mest kjedelig, i det andre tilfellet var det kjerkoment og i hags-
te grad pa sin plass. Herfra kunne eg trekka den slutninga at etter kvart som
tida gar er det rett og slett ngdvendig & mala med breiare pensel. Ein dynamisk
forskjell ma vera starre og meir konsekvent for han kan merkast, ein pause ma
vera lenger for ein opplever at noko har stoppa, ein lang tone ma vera lenger for
han opplevest statisk.

Der orgeldelen hadde falle pa plass med ein gong nér eg forst fann ut av det,
matte eg revidera denne besvarlige kammerdelen fram til heile verket stod fer-
dig for eg kunne seia meg nokonlunde negd. Uansett, 1 midten av mars hadde eg
ein halvtime med meir eller mindre brukbar musikk (fram til og med Ilc, 4 il-
lustrasjon under Verket - struktur og innhald) og stod pa terskelen til & skriva dei
to siste delene, som begge skulle bli del to til havesvis kammer- og orgelstykket.
Slik var det framleis ein slag symmetri om det gylne snittet i sinfoniettaverket.
Forst skreiv eg orgelsatsen pd seks minutt, ei rolig, avtakande, og relativt statisk
affere, men konstaterte fort at dette ikkje var det eg trengde etter ein halvti-
mes musikk. Eg hadde gitt i fella som bade Kramer og Bergsson skildrar: det
er ingen gitt samanheng mellom visuell avstand og temporzr avstand. Det som
sag velbalansert og fint ut 1 kladdeboka, var ikkje det 1 tidsopplevinga, og det
framstod som tvilsamt at to lengre formdelar til slutt var det pakravde pa dette
punktet. Laysninga blei 4 skriva den siste kammerdelen med ein framoverretta,
insisterande karakter, splitta denne opp 1 kortare og kortare delar, og & la dei av-
bryta orgelverket, som for & motseia dennes meir stasis-prega tidsoppleving. Det
blei med andre ord ein meir oppstykka slutt, men likevel ein virkelig slutt og
ikkje bare eit opphayr - tilbake igjen til orgelet, tilbake igjen til akkordane som
introduserte heile verket, men forhdpentligvis ogsd med ein ny innfallsvinkel

etter forti minutt med musikk 1 mellom.
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2.2 Verket - struktur og innhald

37'39" 39'58"
I o’ a) 10"30” 26'35" 4y« 32°06" b) 36°05” [ 387497| 41'19" 43°09"

i 730" 4 23'53" by o)

I a) b)

3803 | 41'03”
36'25"  39'29"

I
11°06™ 28'53" 34127

Tidslinja over viser koss Ly til slutt blei sjdaande ut, med I for orgel og lydspor, 1T
for sinfonietta, og III for kvintett bestdande av bratsj, cello, akkordeon, piano,
og perkusjon. Del b) av I og III gar 1 rask veksel mot slutten. Den stipla linja
under Ia)* viser til at det er snakk om orgelets soundtrack som blir avspelt utan

at det blir spelt pa orgelet.

2.2 laogb (16’)

Delen for orgel og lydspor hadde som utgangspunkt at eg ville bruka lydsporet
til 4 la orgelet gjera ting det eigentlig ikkje kan, meir spesifikt & spela mikroto-
nalt og 4 utfera glissandi (begge deler gér til ein viss grad ved hjelp av halvopne
register, men ikkje pd ein spesielt kontrollerbar mite), og & opna for meir kom-
plekse klangkonstellasjonar, med andre ord & gjera det til eit slags superorgel
etter modell frd Pierre Boulez’ sur Incises (som utvider eit pianoverk til eit verk
for tri piano, tri harper, og tri perkusjonistar).

Bakgrunnslaget i a) har ei svart langsom akkordrekke som blir spelt pd
svellverket av orgelet, men som ogsa blir spelt pa eit imaginart svellverk pa lyd-
sporet, der dei fire tonane 1 kvar akkord gir i glissando til kvar sin tone 1 den
neste akkorden. Slik blir bakgrunnen bade statisk og i resle, og dei akkordane
som er tonale samklangar fir noko meir flytande ved seg, mindre definert enn
om dei hadde vore reine orgelakkordar. Det framre laget er ein dialog mellom
korte, gestiske utbrot pa orgelets hovedverk/positiv og lydsporets tilsvar med
mikrotonar og glissandi, og desse er ofte fordelte ut med betydelig tidsrom mel-

lom seg:
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Tonane som blir spelt pa orgelet er henta frd ein akkordmultiplikasjon av

den til ein kvar tid gjeldande akkorden 1 bakgrunnslaget, og tonane pa lydsporet
er henta frd ein ringmodulasjon av den same akkorden. Det var ei utfordring for
meg at eg kjente orgelet godt som utevar, og derfor gjorde eg toneutvalet etter
eit strengt system som utelukka ”intuitiv” innblanding frd mi side, med mal om
3 ikkje falla for fristelsen til & skriva ”organist”musikk. Strukturelt er verket
1 starten prega av eit tydelig vertikalt element: sgylene med tutti orgel, og eit
statisk element: bakgrunnsakkordane. Dei vertikale elementa framstar dermed
som avskdrne, og kan gi inntrykk av & vera sine eigne augneblink, noko Kramer
(1988, s. 50) skildrar som momenttid. Etter kvart blir ei linje 1 orgelets positiv
blanda inn 1 sterre grad, og bidrar med eit linewrt, horisontalt lag. Dei ulike
tonane 1 linja blir ogsa sette inn av sma “drypp” pa orgelets hovedverk. Saylene
1 det framre laget fir med tida lengre tonar og mildare registrering, og det blir
dermed i starre grad ei samankjeding av dei vertikale elementa, slik at ein lyttar
sannsynligvis fir ei meir linezr tidskjensle. Positivlinja fir meir plass, og frd
sju og eit halvt minutt blir ho understreka av ei langsam subbasslinje nir ogsa
sinfoniettaen begynner. Mot slutten av del a) blir bdde tonane og registreringane
lysare, og orgelet forsvinn umerkelig ut bak sinfoniettaen.

Ib) speler vidare pa nokre av ideane fra den forste orgelsatsen. Dei same ak-
kordane er i bruk, men denne gongen utan glissando. N3 er dei splitta i to, og
blir spelt ut 1 belgjer: den eine akkorddelen pa orgelet og den andre pd lydspo-

ret. Det kontinuerlige glissandoelementet er i denne seksjonen overfort til den
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horisontale linja 1 positivet som nd har ei hovudrolle og far selskap av ein glis-
sandifisert slektning pd lydsporet. "Dryppa” 1 hovedverket som tidligare sette
inn nye tonar i linja, har nd fatt ei sjglvstendig rolle, med mikrotonale ekviva-
lentar pa lydsporet. Heile seksjonen blir stadig avbroten av kammerensemblet,
og for kvar gong blir eitt og eitt lag av lydsporet tatt bort, til orgel dleine fir
avrunda heile verket. Orgelet har ikkje vore med utan lydsporets tilsloring for
nd, og ein kan dermed lesa orgelverket som ei gradvis avskrelling fram til kun

det sentrale materialet - akkordane, linja, gestene - stdr igjen.

2.2.2 1Ila, b, ¢, og d (10°)

Framgrunnen 1 Ly II blei i motsetnad til orgelstykket, med sine lett skeive, ka-
rakteristiske, og tidsvis uraffinerte gester, forma intuitivt, noko som resulterte 1
eit meir flytande, balansert, teksturelt materiale. Nokre foringar hadde eg lagt:
pa gitte tidspunkt finn bestemte materialtypar stad. Ein del tonale fragment av
eit stykke eg komponerte for dtte ar sidan (forst og fremst karakterisert av ak-
kordrekka Em - C - D 1 beste amerikansk minimalismestil) er kanskje mest
framtredande, og kjem igjen i ulike variantar gjennom heile stykket. Av andre
materiale kan ein nemna figurasjonar samanvevd 1 harpe og piano og triolryt-

mar i strykarar og perkusjon:
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Det var eit viktig poeng at sinfoniettadelen og orgeldelen skulle ha klart for-
skjellige karakteristikkar, slik at eg 1 kammerseksjonane kunne ha differensierte
materiale & arbeida med. Lik som 1 orgeldelane har sinfoniettaen ogsd akkordar
1 bakgrunnen, men med ganske annan karakter. Det er bare fire akkordar, og
dei kjem igjen fire gonger, sett inn av tydelige aksentar 1 horn og tubular bells:
Dmyg, C/Bb, Asusz/4, og Abadd#11. Denne sekvensen dannar dei fire seksjona-
ne 1 stykket.

I Iz blir materialet presentert i si grunnform. I IIb tas alle stoyelementer
bort til fordel for eit nytt element, nemlig kontinuerlige glissandi i strykar-
gruppa. Dette tilforer eit linezrt element til det elles noksa fragmenterte og
teksturelt prega materialet. I lopet av dei to forste akkordane i seksjonen har
strykarane glissandi nedover, medan dei to siste inneheld stigande glissandi mot
eit registermessig og dynamisk toppunkt. //c begynner med 4 kutta av heile det
lyse registeret, og er meir sparsommelig utmeisla. Mikrotonaliteten, som har
vore friverande 1 2 og gradvis introdusert 1 b, blir nd eit tydelig element, 1 det
registeret stig fra eit m@rkt materiale prega av bassklarinett og muta piano 1 lagt
register til ein duett mellom forstefiolin og pikkoloflayte i1 hagt register. I 1Id
kjem stoyelementa og materialtypane frd a tilbake, men dei er nd snudd pd hovu-
det. Rytmane har motsette aksentar og rekkene er inverterte. Mikrotonaliteten

er borte 1 framgrunnen, men set derimot sitt preg pa akkordane i bakgrunnen.

2.2.3 Illaogb(24)

I prosessen med & komponera kammerdelen blei det etter kvart pinlig tydelig
at el rein ominstrumentering av materialet frd dei andre delane slett ikkje var
nok. Det blei veldig fort igjen mykje "middle ground”, og etter at materialet
var pa plass kom ein omstendelig prosess med & forma det pd ein mite som
gav musikalsk meining og formmessig retning. I ominstrumenteringa blei eg
ogsa klar over det faktum at mitt musikalske materiale ofte er ganske kort eller
veldig langt, karakterisert ved slike ting som ei linje som leier til eit punkt her
og far tilsvar av eit punkt der, ein pause og sd eit nytt punkt med utdeyande linje
etterpd, og ein figurasjon som oppstar og forsvinn igjen for han har etablert seg.

Dermed oppstiar sjeldan slike formelement som frase- og setningsdanning, og
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det blei klart at det var vanskelig & byggja lengre form utan dette.

Delen Illa begynner (i storforma) pa eit slags nullpunkt. Etter at dei heftige
orgelgestene har roa seg og farste sinfonietta del har spelt seg ut, er starten inten-
dert som ein statisk, stille seksjon, der materialet sa 4 seia fir rom til 4 reflektera
over sin eigen karakter. Her er mykje skrapt bort til bare essensar star igjen, og
det er rikelig med pausar. Bruken av piano- og vibrafonpedalen blei eit spgrsmal
om form, for som Brubaker (2009) treffande skriv om pianoet: «the piano’s re-
sonance gives it an inherently backward-looking nature». Etter kvart begynner
ting d re@ra pa seg, men blir det stadig halde tilbake, mellom anna med resonan-
sen som virkemiddel. Sidan frasane var friverande matte eg tematisera linja som
formbyggjande element og bruka den for & oppna kontinuitet og framdrift nar

det matte til:
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Til slutt far det endelig virkelig begevelse, ogsd med tempoaukning og fortet-
ting av materialet som virkemiddel, og speler opp til sinfoniettaens gjeninntog.

IIIb tar pa si side rolla som den framoverlente, drivande, ved at gestene i
den andre orgeldelen 7b (som der har ein relativt statisk karakter) blir imiterte,
insisterte pd, og understotta av tremolofigurar, ogsa i marimba som her har
erstatta vibrafonen 1 /I]a. Dermed far dei ei tydelig framoverretting, signalisert
bade 1 méten figurane blir aksentuerte pa og i det stadige ustabilitetselementet
som tremolo, gjentekne tonar 1 pianoet, og triller representerer. P4 denne maten
blir ngyaktig det same materialet spelt opp mot kvarandre 1 heile verkets finale,
som ein stretto mellom orgel og kammerensemble, mellom det statiske og det

malretta linexre.
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Tankar til slutt

A lofta blikket, og sja pa kva eit stykke ein har komponert faktisk har blitt,
er vanskelig. Spesielt ndr ein som 1 mitt tilfelle har arbeidd kontinuerlig med
eit verk 1 nesten eit ar, og det bare nylig har blitt sett punktum. Det kan virka
umulig & skilja prosessen frd det endelige verket, sjglvsagt fordi ein har sete midt
1 prosessen, og pa mange matar eigentlig aldri heilt blir ferdig med & vera der.
Sjolv har eg alltid rekna Per Norgird som mi sterste inspirasjonskjelde, men
far vanligvis overraska reaksjonar nir eg seier dette - «din musikk l3ter ikkje
1 det heile tatt som Nergirds!». Den kanskje viktigaste erfaringa d ta med seg
frd komposisjonsprossesen er nettopp dette: viktigheten av eit blikk utanfra.
Nar ein arbeider med eit verk over tid har ein lett for & gd seg fast i rigide
tankemenster, og forlgysande idear og spersmal fra rettleiar og medstudentar
har i denne samanhengen vist seg a vera av uvurderlig verdi.

Det er likevel mulig & seia noko om kva eg har tenkt og kva som har pavirka
meg undervegs. Boulez’ spel med kva som er eksposisjon og gjennomfering i
Pli selon pli er for eksempel noko ein ogsa kan finna 1 Lys form. Irrelevansen av
proporsjonars faktiske klokketid og feilslutninga at visualitet kan overforast til
temporalitet blei openbare da eg faktisk lytta til det eg heldt pa med, og folgelig
matte revidera mine planar for storforma kontinuerlig. At det finst grader av kor
medvite ein oppfatter og gjenkjenner element spelte direkte inn pd mi tiltru til &
halda fast ved dei underliggjande strukturane, der mesteparten neppe er mulig &
medvite fd med seg, ogsd pa grunn av dei mange irrgangar som har oppstatt som
resultat av stykkets endelige form. Kva som da faktisk star att, kva verket vil bli
for dei som lyttar til det, er umulig for meg a vita. For meg er det derimot eit
betydelig steg som komponist, og det er ei erfaring utan sidestykke & nd kunna

sja pa verket og vera den forste som lar seg sla av undring.
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