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Død, oppstandelse og himmelfart: 
Bruce Springsteens religiøse billedbruk  
på The Rising
Robert W. Kvalvaag

Sommeren 2002 utga Bruce Springsteen albumet The Rising. Dette var 
hans respons på de dramatiske hendelsene i USA 11. 9 2001. I dette kapit-
let ser jeg nærmere på hva slags religiøse bilder Springsteen bruker 
på The Rising. Hvordan bruker han det religiøse språket for å formidle 
trøst, håp og tro på fremtiden? Hva skiller Springsteens respons på 11.9 
fra andre artisters respons på samme hendelse? Hvorfor ble han invitert 
til å delta på minnekonserten for 22. juli på Rådhusplassen i Oslo 2012? 
Og hvilken rolle spiller Springsteen for mange mennesker i Norge etter 
22. juli?

Innledning 

Som en del av ettårsmarkeringen etter terrorangrepene i Oslo og på 
Utøya ble det 22. juli 2012 arrangert en minnekonsert på Rådhusplassen 

i Oslo. Konserten ble produsert av NRK på oppdrag fra regjeringen ved 
Kulturdepartementet. Arrangøren sendte en skriftlig henvendelse til Bruce 
Springsteen, og inviterte ham til å delta på konserten. I flere uker gikk det 
rykter om at han hadde sagt ja til å bidra på markeringen. Men ikke alle var 
like begeistret for dette. Ville ikke Springsteen bare med sitt blotte nærvær 
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bidra til å ta oppmerksomheten bort fra det som konserten egentlig skulle 
handle om: å minnes de døde og å markere samhold?

Ryktene viste seg å være sanne. Et stykke ut i konserten kommer 
Springsteen sammen med Steven van Zandt ut på scenen med munnspill og 
kassegitar. Før han begynner å synge fremfører han en liten tale han har for-
beredt som introduksjon til sangen: «Jeg og Steve er beæret over å få være 
med her i kveld. For alle oss som elsker demokrati og toleranse, var dette 
en nasjonal tragedie. Jeg vil sende denne låta ut som en bønn om en fredfull 
fremtid for Norge, og til familiene som mistet noen de var glad i» (Østbø, 
2013, s. 251). Deretter gjør de en lavmælt og inderlig versjon av den gamle 
borgerrettssangen «We Shall Overcome»: 

We shall overcome (3x) 
We’ll walk hand in hand (3x) 
We shall live in peace (3x) 
We are not afraid (3x)

Når Springsteen skifter grep på gitaren og begynner å spille, låter det 
imidlertid ikke helt som det skal: «Det er en klassisk amatørtabbe han har 
begått. Capoen han har festet på tredje bånd sitter feil, slik at de tynne stren-
gene ikke kan klinge fritt med mindre han har fingrene på dem» (Thyvold 
2012, s. 338). Til tross for det noe ustemte gitarspillet later det til at det 
store menneskehavet er svært takknemlig for at han i det hele tatt er på 
Rådhusplassen denne kvelden: 

Bruce Springsteen er kommet dit han på et merkelig vis hører hjemme. På 
Rådhusplassen er han en del av en samlet nasjon. ‘Vi skal klare det’, synger 
han til et publikum som gjennom et år med tårer, blomster, minnehøytide-
ligheter, selvgransking og rettssak, tror på de ordene allerede (Thyvold, 2012, 
s. 338).

Det er flere grunner til at nettopp Springsteen ble invitert til å delta på min-
nekonserten for 22. juli. For det første fant minnekonserten sted dagen etter 
hans konsert på Valle Hovin i Oslo. For det andre er han svært populær og 
nyter stor anerkjennelse i Norge. For det tredje fikk Springsteen en sentral 
rolle i den amerikanske kulturen etter 11. september 2001. Gjennom sine 
konserter og ikke minst i de sangene han skrev, viste han empati og framsto 
som en samlende kraft. Dette kommer tydeligst til uttrykk gjennom albumet 
The Rising, som han utgav sommeren 2002. Det er mange ulike stemmer på 
The Rising, men alle reflekterer på en eller annen måte det som skjedde 11. 
september 2001, en dag da livet begynte på nytt, men med mange ubesvarte 
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spørsmål. Springsteen byr på 15 «meditasjoner», hvor han forsøker å trøste 
de som sørger, og skape mening ut av det meningsløse. Han bruker bilder 
fra sin katolske oppvekst, samtidig som han tilhører en lang tradisjon av låt-
skrivere som benytter seg av et religiøst språk for å uttrykke en eksistensiell 
tilstand eller erfaring. Musikalsk inneholder The Rising elementer fra både 
blues, gospel og rock, men det er først og fremst tekstene som fungerer som 
meningsbærende komponenter. Jeg har derfor valgt å fokusere mer på tek-
stene enn på det musikalske uttrykket. 

En by i ruiner

22. juli 2011, kl. 15.24, befant jeg meg i musikkavdelingen på Deichmanske 
bibliotek, noen hundre meter fra der bomben gikk av i regjeringskvartalet. 
Det synet som møtte meg da jeg gikk ut av biblioteket og fikk se ødeleggel-
sene på nært hold, gjorde et sterkt inntrykk. Etter dette fikk den siste sangen 
på The Rising, «My City of Ruins», ny betydning, og den hjalp meg til å bear-
beide de grusomme hendelsene 22. juli.

Lørdag 21. juli 2012 spilte Bruce Springsteen og The E Street Band for 40 000 
mennesker på Valle Hovin i Oslo. Blant sangene han spilte var «My City of 
Ruins», som han introduserte slik: «Dette er en sang jeg skrev til min hjemby 
da den kjempet for å komme seg på beina. Etter hvert ble det mange flere 
farvel til mennesker vi mistet. De vi har mistet er med oss i kveld. Jeg hører 
dem i stemmene deres. Dette er til dere, Oslo». Dagbladet beskrev publikums 
reaksjon slik: «40.000 hender holdes høyt på Valle Hovin, og taket som ikke 
er der, løftes. ‘Come on, rise up!’, synger Springsteen gang på gang fra scenen. 
Tårene melder seg i øynene til publikum» (Dagbladet 22.7, 2012). 

«My City of Ruins» ble opprinnelig skrevet til byen Asbury Park i New Jersey. 
Det var i denne byen Springsteen slo gjennom tidlig på 70-tallet. På 90-tallet 
forfalt Asbury Park både sosialt og økonomisk. Men sangen fikk ny betyd-
ning og aktualitet etter 11. september. Fortelleren i «My City of Ruins» forsø-
ker å oppmuntre innbyggerne i en by som mangler håp og tro, til å reise seg 
fra asken og støvet. Fortelleren inviterer en som er døende til å komme til 
«the rising, as if it’s a religious ritual of rebirth» (Murphy, 2012, s. 187). 

Sangen begynner med to vers som beskriver forfallet i byen: «The boarded 
up windows, the empty streets, while my brother’s down on his knees». 
Hvert vers ender med en følelse av oppgitthet og tristhet: «My City of 
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Ruins». Men umiddelbart etter denne depressive beskrivelsen kommer 
oppfordringen «Rise up!», som gjentas åtte ganger. Fortelleren er tynget av 
sorg, samtidig som han oppmuntrer sin by og sitt land til å begynne helbre-
delsesprosessen. Invitasjonen til å overvinne desperasjonen understrekes 
av refrenget, som oppfordrer lytteren til «å stå opp» («rise up»). «My City of 
Ruins» har et klart gospelpreg, og munner ut i følgende bønn:

With these hands 
We pray for your love, Lord 
We pray for the lost, Lord 
We pray for this world, Lord 
We pray for the strength, Lord

Den som ber om styrke og kjærlighet er «vi», det vil si fellesskapet av men-
nesker som trenger hverandre for å komme videre i livet. «Vi» ber for de 
som er «lost», og for hele verden. De som er «lost» kan være de som er døde, 
men det kan også betegne alle mennesker som har gått seg vill og mistet 
livsgnisten. Når koret synger «we pray for this world, Lord», viser det at 
denne bønnen omfatter alle mennesker, ikke bare de som ble rammet av 
terrorhandlingen 11. september 2001. Derfor fikk «My City of Ruins» fornyet 
aktualitet i forbindelse med orkanen Katharinas herjinger i New Orleans i 
2005, og i forbindelse med terrorhandlingen i Oslo sommeren 2011. 

11. september 2001

Monmouth er et fylke i den amerikanske delstaten New Jersey. Her ligger 
både den lille byen Freehold, hvor Springsteen ble født og vokste opp, og 
Colts Neck, hvor han bodde i 2001, og hvor han fortsatt bor. Av dem som døde 
da World Trade Center kollapset kom 158 fra Monmouth. Ingen andre fylker 
i New Jersey mistet så mange innbyggere. Det var den nordøstlige delen av 
Monmouth County som ble hardest rammet. Dette var Springsteens hjem-
mebane, og flere av ofrene denne septemberdagen i 2001 var naboene hans.

11. september 2001 befant Springsteen seg på en bro i New Jersey. Han så 
røyken velte uventet høyt over hans sedvanlige utsikt over Manhattan. Hva 
var det som skjedde? En mann som kjørte forbi, rullet ned vinduet og ropte 
til ham: «Bruce, vi trenger deg nå» (Østbø, 2013, s. 163). Hans umiddelbare 
reaksjon var å delta på innsamlingsaksjoner og veldedighetskonserter, både 
lokalt og nasjonalt. Men det denne ukjente mannens oppfordring pekte mot 
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var noe annet: å lage ny musikk som på en eller annen måte kunne formidle 
noe viktig og meningsfullt i alt det tragiske og meningsløse som hadde 
skjedd. Under et gatemarked i Rumson, der skoleelever forsøkte å skaffe 
penger til familiene til lokale omkomne, ble han spurt direkte om han tenkte 
å skrive nye sanger om tragedien. Springsteen svarte: «Vi har mistet mange. 
Om musikk kan hjelpe, skal vi gjøre det» (Dolan, 2012, s. 349, oversatt av Tom 
Thorsteinsen).

Allerede ti dager etter angrepene fant den første store veldedighetskon-
serten sted. America: A Tribute to Heroes ble sendt over alle de fire store 
TV-nettverkene i uSa, og Springsteen ble bedt om å spille åpningsnumme-
ret. Han valgte å fremføre den tre år gamle sangen «My City of Ruins», med 
akustisk gitar og munnspill som eneste instrumenter. Fremføringen gjorde 
et sterkt inntrykk på publikum, og det var de færreste som ikke trodde at 
den var skrevet for anledningen. Etter dette gikk han i gang med å lage et 
nytt album, som etter hvert fikk tittelen The Rising. Det tok nesten ett år fra 
11. september til albumet var klart. Flere av sangene ble skrevet lenge før 11. 
september 2001, men de hadde tema som gjorde at de passet til The Risings 
overgripende tematikk. Flere andre artister skrev enkelt-sanger om 11. sep-
tember, men Springsteen ga ut et helt album.

Umiddelbart etter 11. september begynte Springsteen å jobbe med en ny 
sang, som fikk tittelen «Into the Fire». Av alle sangene på The Rising er det 
denne som kanskje er mest direkte knyttet til angrepet på World Trade 
Center. Tekstens jeg-person henvender seg til en brannmann som omkom 
mens han var på vei opp trappene i et av tårnene. Perspektivet i teksten er 
altså ikke brannmannens, men heller kona eller kjæresten hans, som ser 
det som skjedde fra utsiden. Sangen begynner med bilder som beskriver 
tvillingtårnene som raste sammen, og den allestedsnærværende døden: 
«The sky was falling and streaked with blood». Kona eller kjæresten sier at 
hun hørte brannmannen rope ut hennes navn, men deretter forsvant han 
«into the dust, up the stairs, into the fire.» Hun sier hun ønsker å oppleve 
hans nærhet: «I need your kiss», men hun forstår samtidig at «love and duty 
called you someplace higher». Ordet «higher» er viktig. Det kan oppfattes 
bokstavelig: høyere oppover i trappene, høyere opp i bygningen, men det 
kan også forstås åndelig, om det aller høyeste, det vil si himmelen. 

«Into the Fire» er en typisk Springsteen-låt, med undergang og blåtoner i 
versene, mens refrenget er håpefullt: 
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May your strength give us strength 
May your faith give us faith 
May your hope give us hope 
May your love give us love

Om denne sangen har Springsteen selv uttalt at versene er blues, mens 
refrenget er gospel (Springsteen, 2003, s. 305). Refrenget uttrykker en bønn 
om styrke, tro, håp og kjærlighet. Bønnen er ikke rettet til en Gud, men til 
medmennesker. Det er en bønn om at brannmennenes selvoppofrende hand-
ling må inspirere de som overlevde, slik at «vi» kan hente styrke, tro, håp og 
kjærlighet fra deres eksempel. 

En tom himmel?

Et interessant aspekt ved The Rising er at tekstene har blitt oppfattet og 
tolket på ulike måter av de som har anmeldt og skrevet om albumet. Det er 
særlig ett aspekt som deler kritikerne i to grupper, nemlig Springsteens bruk 
av det religiøse språket. Han har selv kommentert dette slik: 

I think I went in search of those things on many of the songs and found 
myself moving toward religious imagery to explain some of the day’s experi-
ences. It’s unavoidable to some degree because of the nature and the type of 
sacrifice that occurred (Burger, 2013, s. 296). 

I tekstene omtales både Gud og djevel, «Allah’s blessed rain», «holy cross», 
«the cross of my calling», «Mary in the garden», «holy pictures», «seven 
pictures of Buddha», «the prophet’s on my tongue», «seven days, seven 
candles» osv. Noe må tydeligvis ha skjedd med Springsteens personlige tro i 
perioden etter 11. september, for aldri har hans tekster inneholdt flere religi-
øse motiver (Østbø, 2013, s. 164). Skal det religiøse vokabularet Springsteen 
tar i bruk først og fremst forstås ut i fra en eksplisitt religiøs kontekst? 
Eller skal det religiøse begrepsapparatet oppfattes slik at Springsteen 
har tømt ordene for sitt religiøse innhold, slik at tekstene primært inne-
holder sekulære og eksistensielle budskap? Svaret på dette er trolig ikke et 
enten-eller, men et både-og. I likhet med tekstene til flere andre artister er 
også Springsteens tekster bevisst tvetydige, formulert på en åpen og inklu-
derende måte. Den samme tvetydigheten finnes i mange av tekstene til Bob 
Dylan. Dylan-fans tolker og oversetter ofte Dylans tekster i samsvar med 
eget livssyn (Botvar, 2013).
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En sekulær og eksistensiell forståelse av Springsteens tekster kan imidlertid 
synes nærliggende, ikke minst fordi flere av sangene forteller om mennesker 
som verken søker trøst hos en Gud eller finner mening i noe transcendent. 
I sangen «Countin’ On A Miracle» brukes «tro» om en mellommenneskelig 
relasjon: «If I’m gonna believe, I’ll put my faith darlin’ in you». Jeg-personen 
henvender seg til en kjæreste og sier at deres skjebne ligger i Guds hender. 
Men i fortsettelsen brukes ikke ordet «himmel» om noe transcendent, det 
beskriver i stedet et aspekt ved relasjonen mellom to mennesker som elsker 
hverandre:

In God’s hands our fate is complete 
Your heaven’s here in my heart 
Our love is this dust beneath my feet

Heller ikke i «Worlds Apart» sier hovedpersonen at hun eller han setter sin 
lit til Gud, men til sitt medmenneske: «I seek faith in your kiss and comfort 
in your heart». Livet leves nå, og etter døden er alt støv og mørke: 

We’ve got his moment now to live 
Then it’s all just dust and dark

Sammenhengen mellom støv (død) og mørke kan implisere at jeg-perso-
nen ikke tror på et liv etter døden. Det som er reelt er det som er i denne 
verden, her og nå. «You’re Missing» inneholder en linje om Gud som «driver» 
i himmelen. Verbet «drift» kan bety drive avsted (som en sky på himmelen), 
eller i overført betydning: «Go through life without aim, purpose or self-con-
trol» (Hornby, 1985, s. 265). Denne beskrivelsen av Gud synes å innebære at 
jeg-personen ikke lenger tror på en allmektig Gud som har kontroll med det 
som skjer på jorden:

God’s drifting in heaven 
Devil’s in the mailbox 
I got dust on my shoes 
Nothing but teardrops

Hvem er du i «You’re Missing»? Det er først og fremst en kjær person som 
har omkommet. Men det kan også være Gud som er «missing». Gud er også 
blant de savnede. Hvor var Gud da tragedien inntraff? Mens Gud synes 
påfallende fraværende er djevelens tilstedeværelse desto mer konkret. I 
uttrykket «devil’s in the mailbox» kan «devil» være en metafor for anthrax 
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eller miltbrann. Høsten 2001 mottok blant annet to senatorer i uSa brev som 
inneholdt miltbrannbakterier.

I likhet med 11. september handler også The Rising først og fremst om menig-
mann: om de som går på jobb hver morgen og kommer hjem til middag etter 
arbeid hver kveld. Det var hverdagsmennesker som var både skurker, helter 
og ofre denne septemberdagen i 2001, og dette reflekteres også i tekstene på 
The Rising. Det er nettopp Springsteens troverdige og fengende skildringer 
av vanlige menneskers hverdagsstrev som for mange har gjort ham til nasjo-
nalskald i uSa. Et godt eksempel på dette er sangen «Nothing Man», som 
opprinnelig ble skrevet i 1994. Den handlet da om en Vietnam-veteran som 
lider av post-traumatisk stressyndrom. Sangen fikk imidlertid ny mening 
etter 11. september. Den gir stemme til de brannmennene som overlevde og 
tomheten de føler:

I’ll show you courage you can understand 
The pearl and silver 
Restin’ on my night table 
It’s just me Lord, pray I’m able

Jeg-personen er preget av nihilisme, samtidig som han ber om mot. Mot til 
hva? Hans revolver («the pearl and silver») ligger på nattbordet, og han ber 
om mot, enten til å avslutte sitt liv, eller til å fortsette å leve det.

Jeg-personen i «Empty Sky» våkner i en seng hvor det pleide å ligge to per-
soner. Nå er den ene borte. Denne personen beskriver det hun eller han 
opplever med uttrykket «tom himmel». I bokstavelig forstand er himmelen 
tom fordi tvillingtårnene er borte. I billedlig forstand er himmelen tom fordi 
Gud synes fraværende. Denne tomheten har likhetstrekk med jeg-perso-
nens beskrivelse i siste del av sangen «Paradise», som omtaler øyne som er 
«empty as Paradise». 

«Vi» og «de andre»

Om sangen «Worlds Apart» sier Springsteen: «I wanted Eastern voices, the 
presence of Allah» (Springsteen, 2003, s. 306). Til innspillingen inviterte 
han den pakistanske Asif Ali Khan Group til å bidra med sin musikk og 
sine rytmer. De spiller qawwali, en religiøs musikk med røtter i sufi-tra-
disjonen. Sufismen er islams mystikk, og er langt mindre dogmatisk enn 
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andre retninger i islam. «His collaboration with [Asif Ali] Khan exemplifies 
a tactic Springsteen deploys several times in The Rising: he strips religious 
traditions of dogma to celebrate the spiritual essence that binds them 
together» (Garman, 2007, s. 77). Qawwali-sangen bidrar dessuten til å gi 
«Worlds Apart» en gjenklang av menneskene «på den andre siden» av 9/11–
konflikten. Ved at islamsk musikk blandes med amerikansk rock antyder 
Springsteen at musikk kan bidra til å bygge bro mellom mennesker med ulik 
kultur og religion:

We’ll let blood build a bridge 
Over mountains draped in stars 
I’ll meet you on the ridge 
Between these worlds apart

Tekstens «vi» er to mennesker som elsker hverandre, men som er skilt fra 
hverandre på grunn av kulturelle og religiøse motsetninger. Kanskje dreier 
det seg om et kjærlighetsforhold mellom en amerikansk soldat og en afg-
hansk kvinne? Sangens jeg-person forteller kjæresten: «I seek faith in your 
kiss and comfort in your heart». Også her brukes begrepet tro om en mel-
lommenneskelig relasjon. Springsteens poeng er at de smertefulle minnene 
knyttet til tapet av mennesker man elsker ikke må bidra til enda mer hat og 
vold. «May the living let us in, before the dead tear us apart», synger han i 
«Worlds Apart».

En annen sang som vektlegger det å være sammen, samarbeide og utvikle 
fellesskap er «Let’s Be Friends (Skin to Skin)». Når verden ramler sammen 
rundt oss, har vi ikke noe annet valg enn å søke til hverandre. Bare på den 
måten kan vi gjenfinne håpet og meningen. Dette er motvekten til adskilthet, 
konflikt og hat:

The time has come to let the past be history 
Yeah, if we could just start talkin’ 
… 
There’s a lot of walls need tearing down 
Together we could take them down one by one

I et intervju med The New York Times i 2002 uttalte Springsteen: «You can’t 
be uncritical, but just a hope grounded in the real world of the living, fri-
endship, work, family, Saturday night, that’s where it resides. That’s where I 
always found faith and spirit» (Graff, 2005, s. 300). 
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I «Paradise» forsøker Springsteen å beskrive lengselen etter livet «på den 
andre siden» fra to helt ulike perspektiv. I det første verset tar han utgangs-
punkt i ståstedet til en kvinnelig palestinsk selvmordsbomber, 18 år gamle 
Ayat al-Akhras, som i slutten av mars 2002 sprengte seg selv i et supermar-
ked i Jerusalem, og tok med seg en 17 år gammel jødisk jente og en 55 år 
gammel sikkerhetsvakt i døden (Springsteen, 2003, s. 304). Begivenheten 
danner utgangspunktet for det første verset i «Paradise»: 

Where the river runs black 
I take the schoolbooks from your pack 
Plastics, wire and your kiss 
The breath of eternity on your lips

Selvmordsbomberen fjerner skolebøkene fra sitt barns ryggsekk og erstatter 
de med et dødelig våpen. Hun tar avskjed med sitt eget barn med et kyss 
som smaker av evighet. Mens hun gjør sine siste forberedelser og tar farvel 
med sine nærmeste venter hun samtidig på paradiset:

I hold my breath and close my eyes 
And I wait for Paradise

Med denne beskrivelsen oppnår Springsteen noe viktig. Han får selvmords-
bomberen til å framstå som et menneske og ikke bare som en drapsmas-
kin. Dermed oppstår følgende paradoks: tekstens jeg-person har mange 
menneskelige trekk, samtidig som hun gjør seg klar til å foreta en handling 
som bryter med selve forestillingen om hva det vil si å være menneskelig: 
«Springsteen asks the audience to empathize with this person even as we 
recognize the wrongness of her act. Her decision to kill herself and others 
is rooted in her belief in an afterlife infinitely better than the life here» 
(Graybill, 2010, s. 29). 

I det neste verset beskriver enken etter en marinesoldat som omkom ved 
angrepet på Pentagon lengselen etter å møte mannen sin igjen. Også hun 
venter på paradiset. Sangen avsluttes med at tekstens «jeg» synker ned i 
vannet og ser den hun elsker «på den andre siden». 

I break above the waves 
I feel the sun upon my face

I stedet for å søke døden innser hun at livet her og nå er viktigere enn et 
eventuelt paradis etter døden. Hun ser etter freden i den andres øyne, men 
den avdødes øyne er «as empty as paradise». Dave Marsh skriver om «den 
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fine, uttrykksfulle ‘Paradise’, der han [Bruce] går til angrep på hevngjerrige, 
selvmorderiske trosretninger, både sekulære og religiøse, som han betrakter 
som det motsatte av virkelig ekte åndelighet» (Marsh, 2007, s. 262).

Gjengjeldelse og hevn?

Flere artister var tidlig ute med sanger som reflekterte ulike sider ved de 
tragiske begivenhetene 11. september 2001. Neil Young reagerte straks med 
å skrive og spille inn «Let’s Roll». Sangen handlet om passasjerene på flyet 
United 93, som gjorde opprør mot kaprerne og antakelig reddet Det hvite 
hus. En av passasjerene, Todd Beamer, sa «Let’s Roll», før han og noen av 
de andre som var om bord forsøkte å uskadeliggjøre kaprerne. Beamer fikk 
snart heltestatus, og uttrykket «Let’s Roll» fikk symbolsk betydning. I en tale 
fra november 2001 uttalte president Bush: «We have our marching orders: 
My fellow Americans, let’s roll» (Bush, 2003, s. 66). Gjennom sin sang ønsket 
Neil Young å hedre de som var ombord på United 93. En sentral tanke i 
teksten er at når du står overfor ondskap er det en plikt å forsøke å utrydde 
den:

No one has the answer, but one thing is true 
You’ve got to turn out evil, when it’s coming after you 
You’ve got to face it down, and when it tries to hide 
You’ve got to go in after it, and never be denied 
Time is running out, let’s roll

I teksten sluttet Young seg indirekte til amerikansk utenrikspolitikk, som 
gjennom retorikken til George Bush forenklet konfliktene i verden, slik at 
alt handlet om motsetningsforholdet mellom det gode og det onde. «We’re 
going after Satan, on the wings of a dove», sang Neil Young. Dersom ameri-
kanerne går etter Satan på en dues vinger, antyder Young ikke bare at uSa er 
på den rette siden, men på Guds side, for Gud er jo som kjent med Amerika. 
Duen er et symbol på fred og uskyld. Den mytiske ideen om at Gud er uløse-
lig knyttet til én bestemt nasjon, og at denne nasjonen er uskyldig, kommer 
dermed til overflaten i Youngs tekst. 

Den kjente countryartisten Toby Keith oppnådde stor popularitet med 
sangen «Courtesy of the Red, White and Blue (The Angry American)», der 
han ga sin støtte til krigen mot terror og invasjonen i Afghanistan. I likhet 
med Bush proklamerer Keith at alle som setter seg opp imot uSa vil angre 
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bittert, fordi amerikanere reagerer med øye for øye, tann for tann. I tekstens 
første vers synger Keith om det fremste symbolet på patriotisme: det ameri-
kanske flagget. I det siste verset blir tonen langt mer aggressiv:

Oh, justice will be served and the battle will rage 
This big dog will fight when you rattle his cage 
You’ll be sorry that you messed with the U.S. of A. 
‘Cause we’ll put a boot in your ass 
It’s the American way

Innholdet i sangene til Neil Young og Toby Keith ligger begge tett opp til 
retorikken i de talene George Bush holdt høsten 2001 og våren 2002. Når Neil 
Young sang «We’re going after Satan» er det et godt eksempel på en «vi og 
de andre-tenkning»: «Vi» er de gode og vår fiende er Satan — den personi-
fiserte ondskapen. I denne kampen er du enten med «oss» eller med «dem». 
Konflikten som føres er en konflikt mellom det gode og det onde, hvor uSa 
representerer det gode som kjemper mot landene i «ondskapens akse». 

Springsteen fokuserer verken på amerikanske symboler eller patriotisme. 
Det amerikanske flagget nevnes ikke i The Rising. Noen tolket likevel 
albumet som en støtte til George W. Bush og hans politikk. Det skyldtes først 
og fremst åpningssporet «Lonesome Day», som ble utgitt som single og 
brukt til lanseringen av hele albumet. Teksten kan tolkes som et uttrykk for 
et ønske om hevn:

House is on fire, viper’s in the grass 
A little revenge and this too shall pass 
This too shall pass, I’m gonna pray 
Right now, all I got’s this lonesome day

Teksten er imidlertid tvetydig, jeg-personen velger å vente og be om at 
smerten skal forsvinne. Det er dessuten ikke nødvendigvis sammenfall 
mellom innholdet i en sangtekst og artistens eget ståsted. I et intervju med 
Time ga Springsteen uttrykk for at han støttet invasjonen i Afghanistan: 
«I think the invasion in Afghanistan was handled very, very smoothly» 
(Tyrangiel, 2002, s. 52). Slike uttalelser, sammen med den tvetydige teksten 
i «Lonesome Day», ble av enkelte oppfattet slik at Springsteen stilte seg bak 
Bush-administrasjonens krig mot terrorisme. Etter at uSa skiftet fokus fra 
Afghanistan til Irak hadde Springsteen igjen behov for å klargjøre sitt eget 
ståsted. Han kritiserte offentlig krigen mot Irak og støttet John Kerry og hans 
presidentkampanje i 2004. Linjene om hevn følges av følgende oppfordring: 
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Better ask questions before you shoot  
Deceit and betrayal’s a bitter fruit

«Empty Sky» var den siste sangen Springsteen skrev til The Rising. Den 
inneholder flere bibelreferanser, blant annet til «slettene ved Jordan». «The 
plains of Jordan» er trolig en referanse til 1 Mos 13, 10–11:

Lot løftet blikket og så at hele Jordan-sletten var rik på vann. Like til Soar var 
den som Herrens hage, som landet Egypt. Dette var før Herren hadde lagt 
Sodoma og Gomorra øde. Så valgte Lot seg hele Jordan-sletten og dro mot 
øst. Slik skiltes de [Lot og Abraham] fra hverandre.

Springsteen kobler slettene ved Jordan sammen med kunnskapens tre i 
Eden:

On the plains of Jordan 
I cut my bow from the wood 
Of this tree of evil 
Of this tree of good

Lot valgte å bosette seg på de fruktbare slettene ved Jordan, i stedet for det 
mer ufruktbare landskapet i Kanaan. Dette viste seg å være et uklokt valg. 
Gud ødela byene på Jordan-sletten. I bibelteksten sammenlignes Jordan-
sletten med Herrens hage, det vil si Eden. Treet i Springsteens tekst er treet 
til kunnskap om godt og ondt, som sammen med livets tre stod midt i Edens 
hage. Gud sa til de første menneskene at de kunne spise av alle trærne i 
hagen, unntatt treet til kunnskap om godt og ondt (1 Mos 2, 16–17). Poenget 
i Springsteens tekst er ikke knyttet til hvorvidt mennesket vil spise av treet 
eller ikke. Treet er i stedet et symbol på at alle mennesker står overfor valg. 
Jeg-personen har laget en bue av veden fra kunnskapstreet. Men vil hun eller 
han bruke denne buen til å utrette noe godt eller noe ondt? I fortsettelsen 
refererer Springsteen til Moselovens påbud om gjengjeldelse: «øye for øye, 
tann for tann» (2 Mos 21,24):

I want a kiss from your lips 
I want an eye for an eye 
I woke up this morning to an empty sky

Om «Empty Sky» har Springsteen uttalt: 

Det er en ting som plager meg litt: Av og til når jeg synger den sangen, hører 
jeg folk applaudere når jeg synger linjen ‘I want an eye for an eye’. Som 
tekstforfatter skriver du selvfølgelig alltid for å bli forstått, og denne spe-
sielle linjen skrev jeg for å uttrykke hovedpersonens sinne og forvirring og 



202

robert kvalvaag

sorg. Jeg skrev den ikke som noen oppfordring til blind hevn eller mordlyst 
[…]. Jeg skjønner jo at det kan være noen velmenende få eller kanskje noen 
skrudde psykopater der ute som kan ha misforstått. Men … når vi lever i 
en tid der liv står på spill, og med alle destruktive krefter som er i sving 
rundt om i verden, vil jeg gjerne forsikre meg om at linjen blir riktig forstått 
(Marsh, 2007, s. 268–269).

«La riket komme»

Det som skjedde 11. september 2001 var først og fremst et angrep på uSas 
posisjon i en stadig mer globalisert verden. World Trade Center symboli-
serte uSa som økonomisk stormakt, mens Pentagon var symbolet på uSa 
som militær stormakt. En sammenblanding av religion og politikk har vært 
et sentralt kjennetegn ved den amerikanske nasjonale identiteten helt fra 
starten av. The Rising inneholder imidlertid lite direkte analyse av det poli-
tiske klimaet som kjennetegnet uSa etter 11. september. 

President George W. Bush brakte tidlig en religiøs dimensjon inn i diskursen 
knyttet til 11.9. I mange taler gjentok han at den kampen som nå utspilte seg 
var en grunnleggende strid mellom det gode og det onde. Det onde måtte 
utryddes og utslettes. Amerikas kamp var sivilisasjonens kamp: «Freedom 
and fear, justice and cruelty, have always been at war, and we know that God 
is not neutral between them» (Reinfandt, 2005, s. 467). Som vi allerede har 
sett tar Springsteen avstand fra en slik svart-hvit tankegang. I «Lonesome 
Day» uttrykker han en spenning som er utbredt i amerikansk religiøsitet: 
spenningen mellom Gud og menneske, det himmelske og det jordiske, hellig 
og profant:

Let kingdom come 
I’m gonna find my way 
Through this lonesome day

«Let kingdom come» («La riket ditt komme») er en av bønnene i Fadervår 
(Matt 6, 10a). 

I evangeliene brukes uttrykket «riket» eller «Guds rike» først og fremst om 
en fremtidig størrelse, om det fullkomne gudsriket. Den som ber denne 
bønnen ber om Guds eget inngrep i historien. Dette riket er ikke menneskets 
gjerning, men Guds. Umiddelbart etter bønnen «La riket ditt komme» sier 
tekstens jeg-person: «Jeg skal (selv) finne veien gjennom denne ensomme 



203

død, oppstandelse og himmelfart

dagen». Springsteen lar dermed det guddommelige og det menneskelige 
stå side ved side, uten at dette problematiseres eller tematiseres nærmere. 
Mennesket kan med andre ord både be om Guds inngripen, og samtidig 
uttrykke tillit til at det selv vil finne veien ut av vanskelighetene.

Springsteen unngår åpne kommentarer om politikk og ideologi. Men 
indirekte inneholder flere av sangene både en krass advarsel til jihadiske 
selvmordsbombere og en avvisning av kravet om hevn som kom fra det 
amerikanske folkedypet. Stemmene på The Rising gir ikke sin tilslutning til 
én bestemt nasjon eller én bestemt religion, men til dem som søker rettfer-
digheten og avviser forestillingen om øye for øye, tann for tann.

Omtrent samtidig med at Springsteen lanserte The Rising, utga sangeren og 
låtskriveren Steve Earle albumet Jerusalem. Utgivelsen ble oppfattet som 
kontroversiell, på grunn av sangen «John Walker Blues». John Walker Lindh 
var en ung amerikaner som konverterte til islam, reiste til Afghanistan og 
sluttet seg til Taliban. Han ble tatt til fange av amerikanske soldater og dømt 
til 20 år i fengsel. Steve Earle ble interessert i Lindh fordi han selv hadde en 
sønn på samme alder, og fordi Lindhs omvendelse til islam trolig hadde en 
sammenheng med påvirkningen fra hip hop. Sangen er skrevet fra Lindhs 
ståsted. Earle forsvarer ikke Lindh, men forsøker å forstå hvorfor en ung 
amerikaner slutter seg til Taliban. Religion, i dette tilfellet islam, spilte en 
sentral rolle for Lindh:

If my daddy could see me now—chains around my feet 
He don’t understand that sometimes 
A man has got to fight for what he believes 
And I believe God is great, all praise due to him 
And if I should die, I’ll rise up to the sky 
Just like Jesus, peace be upon him

Teksten gjenspeiler islams syn på Jesus: Jesus ble ikke korsfestet, men han 
ble tatt direkte opp til himmelen for å unnslippe lidelsen og ydmykelsen. Det 
viktigste ved Earles sang var imidlertid forsøket på å oppheve skillet mellom 
«oss» og «de andre». Etter 11. september ble det stadig lagt vekt på at uSa er 
heltenes land. Al Qaida og Taliban ble sett på som umenneskelige og onde. 
Earle påpekte at Lindh både var amerikaner og Taliban-soldat. Dermed opp-
heves skillet mellom «oss» og «de andre», noe Steve Earle også ble kraftig 
kritisert for.
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I likhet med Earle avviste Springsteen gjengjeldelsens politikk som går til 
krig mot Al Qaida og angriper islam. Likevel gir han heller ikke sin støtte 
til venstresiden, som hevder at årsaken til katastrofen 11.9 var uSas grådig-
het, arroganse og imperialistiske politikk. I stedet for de store forskjellene 
vektlegger Springsteen det menneskene har felles. The Rising er verken et 
forsøk på å rettferdiggjøre uSa eller en demonisering av «de andre». I følge 
Springsteen er utgivelsen derimot et forsøk på å skape et musikalsk rom 
«where worlds collide and meet» (Graff, 2005, s. 300). Fremfor alt er The 
Rising et uttrykk for at det som skjedde 11. september 2001 var en univer-
sell tragedie som rammet alle mennesker, ikke bare uSa. Ingen av tekstene 
trekker skillelinjer mellom «oss» og «de andre». The Rising kan dermed opp-
fattes som en protest mot et forenklet bilde av det «kristne» uSa som angri-
pes av «muslimske» terrorister.

Oppstandelse («rising») og himmelfart («ascension») 

Hva var det som gjorde sterkest inntrykk på Springsteen 11. september 2001? 
Det var særlig ett bilde som festet seg i bevisstheten og fikk stor betydning 
for flere av sangene på The Rising: «Blant de mange tragiske bildene fra den 
dagen, var det ett jeg ikke kunne glemme, av hjelpemannskapene som løp 
opp trappene mens andre løp i sikkerhet» (Dolan, 2012, s. 349, oversatt av 
Tom Thorsteinsen). I boka Songs tolker han brannmennenes oppstigning 
som en «ascension», eller himmelfart: 

The sense of duty, the courage. Ascending into … what? The religious image 
of ascension. The crossing of the line between this world, the world of blood, 
work, family, your children, earth, the breath in your lungs, the ground 
beneath your feet, all that is this life and … the next (Springsteen, 2003, s. 
304–305). 

En himmelfart eller en himmelreise innebærer et gjennombrudd til et nytt 
eksistensnivå som overskrider det menneskelige. Den utbredte forestillingen 
om himmelen som Guds bolig har i mange religioner ført til et utbredt fortel-
lingsmotiv om himmelfart, himmelreise eller direkte opptagelse i himmelen. 
I Bibelen finnes det flere fortellinger om mennesker som tas opp til him-
melen. De føres hjem til Gud for ikke å vende tilbake. Beretningen om Kristi 
himmelfart (latin: ascensio) markerer at Jesus ikke lenger viser seg legemlig 
for disiplene, men er opphøyd til Guds side. Om profeten Elia fortelles det at 
han ble hentet opp til himmelen i en ildvogn. 
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En anerkjent engelsk ordbok (Hornby, 1985, s. 733–734) lister opp mange 
ulike betydninger av verbet rise. Minst sju av disse forekommer på The 
Rising: 

1 Appear above the horizon: 
«Lonesome Day», ‘Dark sun’s on the rise’ 
«The Fuse», ‘Blood moon risin’ in a sky black of dust’ 
«You’re Missing», ‘You’re missing, when I see the sun rise’

2 Get up from a lying, sitting or kneeling position: 
«The Rising», ‘Come on up for the rising’

3 Get out of bed: 
«Waitin’ On a Sunny Day», ‘[Your smile] lifts away the blues when I 
rise’

4 Come to the surface: 
«Paradise», ‘I break above the waves’ (‘Break’ er her synonymt med 
‘rise’)

5 Develop greater intensity or energy: 
«Mary’s Place», ‘My heart’s dark but it’s risin’’

6 Go, come, up or higher, reach a higher level or position: 
«Further On Up the Road», ‘One sunny mornin’ we’ll rise I know’ 
«Paradise», ‘Up to my heart the waters rise’ 
«My City of Ruins», ‘Come on, rise up!’ 
«The Rising», ‘Come on up for the rising’

7 Come to life again (from the dead): 
«The Rising», ‘Come on up for the rising’ 
«My City of Ruins», ‘Come on, rise up!’

I likhet med betydningen av verbet rise er også tittelen «The Rising» tvety-
dig. I den første delen av sangen viser «the rising» først og fremst til brann-
mennenes vei opp trappene i World Trade Center. «On my back’s a sixty-po-
und stone» synger jeg-personen, med henvisning til utstyret en brannmann 
må bære. Fortelleren i «The Rising» går gjennom ulike faser etter hvert som 
han stiger opp:

There’s spirits above and behind me 
Faces gone black, eyes burnin’ bright 
May their precious blood bind me 
Lord, as I stand before your fiery light
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I The Rising kan brannmennene oppfattes som et bilde på Kristus. Slik 
Kristus fór opp til himmelen opplever også brannmennene en oppstandelse 
(«rising») og himmelfart. Slik Kristus ga sitt liv for å gi liv til menneskene, ga 
brannmennene sitt liv for at andre mennesker skulle få leve. 

Fortelleren sier at han bærer «the cross of his calling». Han har hørt klok-
kene ringe den morgenen. Teksten sier ikke eksplisitt hvilke klokker det er 
snakk om, men det er nærliggende å tenke på kirkeklokker. Fortelleren, som 
er død, sier at han også tenker på de andre som døde. Jeg-personen opplever 
nærværet til usynlige ånder (spirits), noe som sannsynligvis er en referanse 
til de menneskene som befinner seg under og over ham mens han beveger 
seg oppover trappene i World Trade Center. Til slutt står han foran Herrens 
brennende lys. Mot slutten av oppstigningen har han en visjon som han 
kaller «a dream of life», som munner ut i «sky of fullness, sky of blessed life 
(a dream of life)». Sangen ender med følgende refreng:

Come on up for the rising 
Come on up, lay your hands in mine

Så hva er «the rising»? «It could be, literally or figuratively, the ascent to 
heaven» (Murphy, 2012, s. 187). Det er ingen tvil om Springsteen tillegger 
brannmennenes oppstigning en transcendent, religiøs betydning: «I start 
the song in the netherworld. The song moves into gospel and transforma-
tion» (Springsteen, 2005). Etter utgivelsen ble Springsteen intervjuet av Ted 
Koppel på aBc News. Koppel antydet at flere av sangene handler om opp-
standelsen. Til dette svarte Springsteen:

Yeah, well I was a good Catholic boy when I was little, and so those images 
for me are always very close and they explain a lot about life. I was trying to 
describe the most powerful images of the 11th […]. And that image to me was 
just an image I felt left with after that particular day, the ideas of those guys 
going up the stairs, up the stairs, ascending, ascending. They could be ascen-
ding a smoky staircase, you could be in the afterlife, moving on (Graybill, 
2010, s. 19). 

Forestillingen om en framtidig oppstandelse dukker også opp i sangen 
«Further On (Up the Road)»:

Further on up the road 
Where the way is dark and the night is cold 
One sunny mornin’ we’ll rise I know 
And I’ll meet you further on up the road
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The Rising er et album om de personlige tragediene, men det er også en 
utgivelse hvor metaforbruken spiller en sentral rolle. Albumet inneholder 
mange referanser til det som stiger og er på vei opp, og til det som synker 
og er på vei ned. Den gjennomgående metaforen som setter sitt preg på hele 
utgivelsen er bevegelsen oppover, knyttet til tvetydigheten i verbet rise og 
substantivet rising: «And this rising lies in stark contrast to the buildings’ 
collapse that the country saw countless times in the weeks after the tragedy: 
the Twin Towers collapsed while the country watched. It happened in real 
time again and again in the media. This collapse is a lasting image, one that 
Springsteen seized upon and inverted» (Gengaro, 2009, s. 31). Brannmennene 
er på vei opp trappene i en bygning som hvert øyeblikk kommer til å rase 
sammen og kollapse, men deres oppstigning er samtidig et bilde på men-
nesker som krysser grensen fra en jordisk tilværelse og over i en annen 
dimensjon. 

Møt meg hos Maria

En hovedperson i Springsteens poetiske univers er en kvinne, og hun heter 
som regel Mary eller Maria. Hun opptrer i mange ulike roller og fasonger: 
hun har vært både hore, kjæreste, elskerinne, mor — og Maria, Jesu mor. 
På The Rising, en utgivelse som mer enn noe annet handler om å ta vare på 
hverandre i kjølvannet av en stor katastrofe, er Mary en samlende skikkelse. 
The Rising er den første utgivelsen hvor Springsteen beveger seg ut over 
kristendommens religiøse symbolspråk og inn i andre religioners univers. 
I «Mary’s Place» refereres det innledningsvis både til buddhisme og islam: 
«I got seven pictures of Buddha, the prophet’s on my tongue, eleven angels 
of mercy, sighin’ over that black hole in the sun». Dette innebærer at invita-
sjonen til å komme til «Mary’s Place» gjelder alle, uansett religiøs og kultu-
rell bakgrunn. Og hva er da mer naturlig enn å samles nettopp på «Mary’s 
Place»? Flere har påpekt at Mary her symboliserer den frigjørende kraften 
i rock and roll, som hos Springsteen ofte tillegges en religiøs betydning. 
«‘Mary’s Place’ er Springsteens mest nakne troserklæring til kraften, det 
majestetiske, mysteriet i rock and roll» (Dolan, 2012, s. 352, oversatt av Tom 
Thorsteinsen). Men som så ofte ellers hos Springsteen bruker han religiøse 
navn, ord og begreper på en tvetydig måte. Et godt eksempel er Maria-
skikkelsen i sangen «The Rising», hvor fortelleren sier: 
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I see you Mary in the garden 
In the garden of a thousand sighs

Johannesevangeliet forteller at «der hvor Jesus ble korsfestet, var det en 
hage, og i hagen en ny grav som ingen ennå var blitt lagt i». Det samme evan-
geliet begynner fortellingen om oppstandelsen slik: «Tidlig om morgenen 
den første dagen i uken, mens det ennå er mørkt, kommer Maria Magdalena 
til graven. Da ser hun at steinen foran graven er tatt bort». (Joh 19, 41 og 
20, 1). Om Marias tilstedeværelse i «The Rising» har Springsteen uttalt: 
«Once again, that’s like someone’s wife, or it could be a religious vision. 
I think the songs call for a blurring of those ideas. They had to meld in a 
certain way, the religious with the everyday» (Sweeting, 2002, s. 56). Denne 
presiseringen er viktig for å forstå hvordan Springsteen bruker det religiøse 
språket i The Rising. Hva er forholdet mellom det religiøse og sakrale på den 
ene siden og det sekulære og hverdagslige på den andre? Disse to holdes 
ikke fra hverandre, men de blandes og glir over i hverandre. 

I en ellers innsiktsfull artikkel om The Rising kommenterer Roxanne Harde 
«Mary’s Place» slik: 

With all the religious imagery, ‘Mary’s Place’ might well be read as a 
synonym for heaven, but it seems more likely, given the detailed focus on 
embodiment and corporeal pleasure, that this party is more an earthy, 
earthly wake than an ascension (Harde, 2010, s. 260). 

Det er nettopp en slik enten–eller tankegang Springsteen forsøker å unngå 
og overvinne. Den religiøse språkbruken er bevisst tvetydig, noe som igjen 
innebærer at de som har en kristen bakgrunn hører kristne begreper og 
kristen teologi i sangene, mens de som ikke har et religiøst ståsted hører 
de samme ordene, uten at de forbindes med en religiøs dimensjon. Ut i fra 
følgende beskrivelse kan «Mary» derfor både være en kjæreste eller en 
kjær mor, og hun kan være jomfru Maria, som spiller en svært viktig rolle i 
katolisismen:

I got a picture of you in my locket 
I keep it close to my heart 
It’s a light shining in my breast 
Leading me through the dark

På samme måte kan «Mary’s Place» være et festlokale hvor menneskene 
samles lørdag kveld, men det kan også være en kirke hvor menigheten 
samles søndag formiddag. Springsteen ble spurt om identiteten til Mary i 
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«Mary’s Place», er det jomfru Maria, Jesu mor? Til dette svarte han: «Yeah, 
I’ve used that name a lot of times. I’m sure it’s the Catholic coming out in me, 
you know? That was always the most beautiful name» (Sweeting, 2002, s. 56). 

Springsteen har aldri vært noen ivrig kirkegjenger, men tragedien 11.9 fikk 
ham til å ta med familien sin til en kirke: 

It’s something we do once in a while, a small and intimate church. I like the 
people and I like the pastor and I liked his approach with the kids [his three 
children]. It gives the kids a little sense of place. It gives them a place to 
meditate on the experience of the Eleventh, and to have that experience in a 
congregation of people all trying to grapple with the spiritual significance of 
what had occurred (Masur, 2009, s. 170–171). 

The Rising som gudstjeneste

En konsert med Springsteen har klare likhetstrekk med det som kjenne-
tegner festen hos Mary i «Mary’s Place». Springsteen byr på rock, en profan 
musikkstil som tilsynelatende ikke har noe med religion å gjøre. I et intervju 
med Aftenposten i 1981 uttalte han: «Rock handler om å leve, å overleve, 
om kjærlighet og desperasjon og kamp. At man ikke må gi opp» (Thyvold, 
2012, s. 111–112). Rocken henvender seg med andre ord til grunnleggende 
eksistensielle sider ved livet. Likevel, for svært mange av dem som oppsø-
ker Springsteens konserter handler rock også om en åndelig, transcendent 
dimensjon. Dette er grundig dokumentert av Linda K. Randall i boka Finding 
Grace In the Concert Hall (Randall, 2011), som er en bearbeidet master-
oppgave med undertittelen: «Community & Meaning Among Springsteen 
Fans». I kapitlet «Joining the Church of Bruce and the Ministry of Rock ‘n’ 
Roll» forteller Randall om hvordan hun opplevde en Springsteen-konsert i 
desember 2002. Denne konserten var en del av turnéen i forbindelse med 
utgivelsen av The Rising: 

This proved to be a terrific and transforming experience for me. And that 
is what it truly was—an experience—so much more than a rock and roll 
concert. In some fashion, I felt redeemed and forgiven for all my past bad 
life-decisions. My response was completely visceral, emotional, nonintel-
lectual, and absolutely unexplainable in the moment. I felt in unison, with 
all those around me and with myself. To feel a part—me, a 53 year old mid-
dle-aged woman—of this joyous, raucous celebration of life, love, friendship, 
and music was an extraordinary encounter. I experienced transcendence, 
inclusion, redemption, and felt a part of the performance. I felt the grace of 
the universe (Randall, 2011, s. 10). 
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Randall sammenligner The Rising-konserten med vekkelsesmøtene til den 
kjente predikanten Billy Graham: 

Sitting in the concert hall, I heard and felt a truth and sincerity in the music 
engulfing me, a truth that touched me in a way no other music or musician 
had ever done. I am a child of the rock and roll generation; I cut my teeth to 
Elvis, learned to drive to the Beatles and the Rolling Stones, and then had 
been ‘saved’ by Billy Graham. Twice. What I felt after seeing Springsteen 
more clearly resembled the raw emotion I’d felt at the Billy Graham crusades 
I’d attended rather than the multitude of rock and roll shows I’d seen in the 
course of the past 38 years. I felt this man speaking to my heart, to my life’s 
wins and losses. He identified with my struggles and frustrations, not waiting 
for me to identify with him, and perhaps that is his talent and genius. […]. He 
was able to articulate all the angst and frustrations of life, while offering the 
gift that there is always hope (Randall, 2011, s. 10–11).

Randalls beskrivelse av The Rising-konserten er et godt eksempel på 
hvordan Springsteen i sine opptredener viderefører sin egen opplevelse av 
rock and roll som en forløsende kraft. Under en konsert i Barcelona som-
meren 2002 (utgitt på dVd), fremførte Springsteen og The E Street Band 
mange av sangene fra The Rising. Konserthallen fungerer som et gigantisk 
menighetshus, og når han fremfører «Mary’s Place» er det ikke vanske-
lig å se likhetstrekkene med en pastor i en pinsemenighet som leder sin 
menighet i allsangen: «Watch the reactions of the audience, the hand claps 
as the song begins, the arms in the air, the synchronicity, the responsive-
ness to Springsteen’s every gesture, his every word—everyone in the buil-
ding is part of the song» (Wiersema, 2011, s. 146). I «Mary’s Place» synger 
Springsteen: 

Singer’s callin’ up daylight 
And waitin’ for that shout from the crowd

I likhet med en prest eller en pastor er det artistens oppgave å kalle fram 
dagslyset, det vil si gi menneskene håp og lys i hverdagen. Dersom han 
lykkes med dette vil han få respons fra «menigheten» i form av ulike verbale 
utbrudd. Som Robert Wiersema hevder når han beskriver Live in Barcelona: 
«This isn’t an audience, it’s a congregation, and the message of the show is 
clear: life is complicated and hard, and at the same time holy and profound» 
(Wiersema, 2011, s. 146). Kveldens «predikant» avslutter «Mary’s Place» med 
å falle ned på kne på scenen mens han utbryter: «Say amen, somebody!»  

Dave Marsh har påpekt at Springsteens syn på musikkens muligheter til 
å røre ved det dypeste i mennesket minner mye om synet på musikk i 
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pinsebevegelsen: «In the Pentecostal Churches whose gospel music spawned 
so much of rock and roll the purpose of the music is to enhance interaction 
between congregation and performers» (Skinner Sawyers, 2004, s. 17–18). I 
sine konsertopptredener forsøker «predikanten» Bruce Springsteen å oppnå 
den samme effekten. Han bruker kristen terminologi i en rocke-kontekst, og 
kommuniserer med publikum nærmest slik en forkynner i pinsebevegelsen 
kommuniserer med sin menighet. Dette er ikke noe han bærer med seg fra 
sin katolske bakgrunn, men noe han har lært ved å observere svarte artister 
med bakgrunn fra protestantiske kirkesamfunn (Dinerstein, 2007).

Om Springsteens turneer har Barack Obama uttalt: «His tours are not so 
much concerts but communions» (Arnoff, 2010, s. 189). «Communion» betyr 
nattverd, og Obama er ikke alene om å beskrive Springsteens konserter 
som et fellesskap av mennesker som får del i noe transcendent. Om dette 
har Springsteen selv uttalt: «I’ve always felt that the musician’s job […] was 
to provide an alternative source of information, a spiritual and social rally-
ing place, somewhere you went to have a communal experience» (Wenner, 
2004). 

«Waitin’ on a Sunny Day»

Etter 22. juli fikk Springsteens musikk ny aktualitet i Norge. Et godt eksem-
pel på dette er auF-politikeren Lisa Marie Husby. Hun vokste opp med en far 
som hørte mye på Springsteen. En av sangene de begge likte svært godt var 
The Rising-sangen «Waitin’ on a Sunny Day». Siden 2005, da Lisa var fjorten 
år, har hun sett alle norgeskonsertene til Springsteen, og samtidig blitt en 
av mange som valfarter Europa rundt for å oppleve sitt idol. Sommeren 
2008 spilte Springsteen to kvelder for 80.000 mennesker på Valle Hovin. 
Helt foran ved scenen sto Lisa Marie Husby. Når «Waitin’ on a Sunny Day» 
kommer stopper Springsteen foran Lisa Marie og tar hånden hennes. Det 
samme skjer kvelden etter, og enda en gang da Springsteen har konsert i 
Bergen sommeren 2009.

22. juli 2011 forberedte Husby seg til å være kioskvakt på Utøya. «It’s raining, 
but there ain’t a cloud in the sky. Everything will be okay», heter det i starten 
av «Waitin’ on a Sunny Day». Kanskje nynnet Husby på denne sangen som 
hun liker så godt, for ut over ettermiddagen 22. juli regner det kraftig på 
Utøya: «Et vedvarende silregn som gjorde både bakker, bygninger, busker, 
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stier og telt våte. Nettopp derfor stusser Lisa Marie når hun hører lyden av 
fyrverkeri. Iallfall tror hun at det er fyrverkeri, men i regnet? Det er selvsagt 
Marerittet som er i full gang» (Østbø, 2013, s. 253).

Lisa Marie Husby overlever massakren på Utøya. I tiden etter de drama-
tiske hendelsene har Springsteen spilt en viktig rolle i den mentale rekon-
valesensen til auFs tidligere fylkessekretær i Nord-Trøndelag, og seinere 
kommunestyremedlem for Orkdal Arbeiderparti. Ved ettårsmarkeringen 
22. juli 2012 overvar hun minnemarkeringen på Utøya og dro deretter inn 
til Rådhusplassen: «Jeg kom sent og måtte mase meg frem foran scenen. Da 
det ble annonsert hvem som var neste artist ut, kan du høre noen hyle på 
tv-opptaket — et stort, skingrende hyl. Det e mæ!» (Østbø, 2013, s. 254).

Husby forteller at det har vært mange vanskelige dager etter Utøya, og hun 
har hørt mye på Springsteen: «Ikke bare på The Rising, men også sanger fra 
andre plater som betyr mye. De kan gi deg troen tilbake på mennesket om 
du føler deg trist» (Østbø, 2013, s. 254). 24. juli 2013 er Husby på Springsteens 
konsert i Leeds, hvor hun som vanlig befinner seg helt foran ved scenekan-
ten. Også denne gangen stanser han foran Lisa Marie under «Waitin’ on a 
Sunny Day». Han tar hånden hennes og synger mens han holder blikket 
hennes. Mot slutten av konserten fremfører han «Dancing in the Dark», og 
Lisa Marie ser at han peker på henne — kom opp hit! Hun tar et godt tak i 
Springsteens hånd og blir løftet opp på scenen. Hun danser med en av musi-
kerne, men mot slutten av sangen vinker Springsteen på henne igjen. Han 
trenger en duettpartner for låtens siste vers. Etter konserten får Lisa Marie 
Husby møte Springsteen: «Alt toppet seg 24. juli i Leeds, da jeg fikk komme 
opp på scenen med Bruce og backstage etterpå» (Østbø, 2013, s. 259). Stein 
Østbø utdyper dette slik:

Så spesielt har dette vært for henne at hun ikke lenger har det samme 
behovet for å gå til psykolog. Lisa Marie, som etter Utøya-tragedien kunne gå 
i svart om hun hørte et skarpt smell i nærheten, har kommet seg ovenpå ved 
hjelp av «Bruce Springsteen-metoden.» [Husby sier at] «etter den dagen i 
Leeds har jeg ikke vært deprimert. Jeg har gitt beskjed til behandleren min at 
vi setter flere samtaler på vent fordi jeg ikke trenger det mer. Jeg tror at alle 
opplevelsene i sommer tippet vektskåla mi fra negativ til positiv. Alle de gode 
opplevelsene jeg har hatt etter 22. juli — både Springsteen-relatert og andre 
ting — har endelig overskygget de fæle opplevelsene (Østbø, 2013, s. 259).
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Sammenfatning 

Det var ikke tilfeldig at Springsteen valgte å fremføre nettopp «We Shall 
Overcome» under minnekonserten på Rådhusplassen 22. juli 2012. Både 
sangen og måten den ble fremført på bidro til å ta oppmerksomheten bort 
fra Springsteen selv. Denne kvelden var han ikke «the Boss» — han var en 
av oss. Han valgte ikke en sang han selv hadde skrevet, men en sang som 
opprinnelig er en spiritual, som de svarte i uSa sang på bomullsmarkene 
og i kirkene mens de drømte om en framtid uten slaveri og undertrykking. 
Slavene sang:

I’ll overcome some day 
I’ll overcome some day 
If Jesus will be my leader 
I’ll overcome some day

I sangen ga slavene uttrykk for en sterk overbevisning om at de en dag kom 
til å gå seirende ut av livets prøvelser. Hvorfor? På grunn av en sterk og til-
litsfull relasjon til Jesus, «the leader». 

På 1950-tallet gjorde den amerikanske borgerrettsbevegelsen «I’ll Overcome 
Some Day» til sin sang (Stotts, 2010). Den ble spilt inn av Pete Seeger, og 
fikk nå tittelen «We Shall Overcome». Også sangens innhold ble endret. Den 
uttrykte fortsatt en sterk overbevisning om at tekstens «vi» skal seire, gå 
hånd i hånd, leve i fred og ikke frykte for noe. Alle referansene til Gud og 
Jesus ble fjernet, noe som bidro til at den kunne synges uavhengig av religiøs 
og livssynsmessig tilhørighet. I likhet med mange av sangene på The Rising 
kan «We Shall Overcome» både synges ut i fra troen på at Gud vil gripe inn 
og ut i fra troen på at mennesket selv vil være i stand til å finne veien ut av 
det som er vondt og vanskelig. 

Linda K. Randall sammenligner en konsert med Springsteen med en tran-
scendent opplevelse. Lisa Marie Husby sier at Springsteens sanger gir henne 
troen tilbake på mennesket. Andre tolker Springsteens tekster ut i fra et 
katolsk ståsted, og opplever at han bekrefter deres kristne identitet. Hva 
ligger til grunn for denne tvetydigheten? Er det et ledd i en kommersialisert 
og profittorientert markedsføring? Eller handler det om at han har samlet 
og satt sammen ulike religiøse enkeltelementer som «flyter omkring», 
løsrevet fra sin opprinnelige kontekst? I et intervju fra 2005 kommenterte 
Springsteen dette slik:
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My music is filled with Catholic imagery. There was a powerful world of 
potent imagery that became alive and vibrant, and was both very frightening 
and held out a promise of ecstasies and paradise. There was this incredible 
internal landscape that they created in you. As I got older, I got a lot less 
defensive about it. I have inherited this particular landscape, and I can build 
it into something of my own (Pareles, 2005).

Mange av Springsteens tekster bærer preg av at han har arvet det han selv 
kaller «a spiritual geography» (Springsteen, 2005), mens han samtidig har 
utnyttet denne dimensjonen kreativt, og skapt et poetisk univers som er 
hans eget. Springsteen sier at han har bearbeidet religiøsiteten fra sin katol-
ske oppvekst og gjort den åpen, universell og tilgjengelig for alle. Derfor 
appellerer The Rising både til mennesker som ikke har noe forhold til det 
religiøse, og til mennesker som identifiserer seg med en religiøs eller åndelig 
dimensjon. Derfor omfatter Springsteens «menighet» både troende og 
ikke-troende, og derfor fremsto han som en samlende skikkelse både etter 
11. september, og på minnekonserten i Oslo 22. juli 2012.
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